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Quimeras inconclusas

En busca de la ciudad perdida
en el Uritorco

Capilla del Monte, Cdrdoba, 1999

Fue mirando el rio que corre bajo las fau-
ces del cerro Uritorco cuando pensé seria-
mente en buscar la ciudad perdida. Acaso por
ese sol que parecia correr en diagonal, a la deriva,
entre nubes espesas que anunciaban tormenta. Tal vez
por los reflejos del rio, un hilo de agua que se escapaba
de los socavones de la montafia sagrada, el lento fluir de
sus venas abiertas.

Levanté la vista hasta la cima y comprendi que habia
sido ganado por la sugestién. La ciudad mitolégica, para
los iniciados en la ciencia de lo inexplicable, era el re-
sultado de un tridngulo menor de fuerzas, donde el cerro
Uritorco seria el epicentro, y los extremos, el cerro Colo-
rado, la ciudad de Serrezuela y la de San Agustin. Todo
en Coérdoba.

“Erks”, me dijo Jorge Sudrez, a quien descubri gracias
a su programa de radio en Capilla del Monte, un peque-
fio y pintoresco pueblo cordobés donde hasta los perros
narrarfian encuentros con seres extraterrestres si pudie-
ran hablar.

“Erks, la ciudad sagrada, estd bajo el Uritorco.”

Fue en los afios 70 cuando el cerro de 1.870 metros
empez6 a ganar fama: extrafias luces que dibujaban sefia-
les en el aire, tridngulos de energia césmica, pastos que
aparecian extraflamente quemados...

Una cofradia de ovnilogos sacé pasaje al pequefio pue-
blo para trepar a su cima y participar del festival de ex-
periencias paranormales.

El fenémeno se ampli6 en la década del 80 gracias a la
cobertura seriada del inefable periodista José de Zer,
quien masificé la adoracién por el Uritorco a partir de un
relato entrecortado y jadeante, y al reportar con fingida
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angustia la presencia de objetos llegados de otro mundo,
mientras su camardgrafo seguia, en plena noche, “extra-
fias luces”. Que no eran otra cosa, digdimoslo rdpido, que
el basico equipo de iluminacién que operaba en lo alto
un ayudante, desplazdndose de aqui para all4, trapalean-
do entre la quebrada geografia de esa pequefia montafia
mistica.

La fantastica cobertura, que era seguida por los intelec-
tuales de turno como prueba irrefutable de la “televisién
basura”, encolumng, sin embargo, a muchas agencias de
viaje oportunistas que no dudaron en ofrecer sus servi-
cios con la garantia de vivir experiencias ajenas a la com-
prensién humana.

Asi, todos colaboraron con las leyendas del Uritorco, el
“cerro macho” de sanavirones y comechingones. Hablan-
do de estos tltimos, el arcano no es menor: al parecer, son
los tinicos aborigenes a los que les crecia la barba, eran
llamativamente altos y, para completar el cuadro, poseian
ojos azules. De ellos se cuenta que eran duefios de una
gran capacidad de observacién y meditacién, y que ha-
brian estado ante la presencia —como De Zer— de luces
movedizas. Los sanavirones, aborigenes mds bien terre-
nales, de carne y hueso, también tenian lo suyo: solian
caminar por la sierra y desaparecer de improviso.

Entonces las sectas esotéricas no tardaron en llegar.

Antes de viajar recurri a mi archivo, aunque me apor-
té pocos datos. Entre ellos, una obviedad: que las ciuda-
des secretas, o perdidas, siempre han desvelado al ser
humano. Por caso, la Atlantida, Shangri-La, Camelot,
Trapalanda, la Ciudad de los Césares...

Exceso de imaginacién, pura fantasia o la necesidad
tan humana de consagrar el mito. Los mitos, me dije, no
existen sino en la mente o en el corazén de los hombres
(y muchos han pasado la vida corriendo tras ellos). Si-
guiendo el mito que rodea a las ciudades perdidas acep-
té que todas tenian algo en comun: uno no las puede
ubicar en un mapa por mads esfuerzos que haga.
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Dos veces trepé al Uritorco. Hice un ascenso lento, por
la senda que primero fue de las cabras y después de los
peregrinos césmicos.

El pueblito se iba achicando abajo, sumido en su per-
fecta armonfa.

Recuerdo que la primera vez, y por esas cosas que lle-
gan sin ser llamadas (y por la sugestién del entorno que
me envolvia), me vinieron a la mente pasajes de la Biblia,
relatos de sobrecogedoras visiones de bolas de fuego cru-
zando los cielos, carros y arcas luminosas en la noche.

;Qué es esto?, me dije, sin duda perturbado por el sil-
bido del viento que doblaba los pajonales en la altura.
iSimples patrafias o experiencias reservadas a hombres
iniciados en las vivencias de un mundo desconocido
para mi?

El periodista Sudrez también fue aguijoneado por las
mismas conjeturas, no tanto por los bizarros relatos de
De Zer, sino después del episodio ocurrido en las lade-
ras del cerro El Pajarillo, vecino al Uritorco, cuando en
1986, segin explicd, ocupaba el cargo de secretario de
Gobierno de la Municipalidad.

El tema lo tocé tanto que nunca maés se apart6 de la pro-
blemadtica OVNI. Lleg6 a ser el méds férreo defensor de que
los fenémenos fuera de nuestra comprension existen de
veras. Publicé un libro que se llama Luces sobre el Uritorco
y va no guarda rencores con aquellos que se mofaron de
su postura: “Todos estamos expuestos a que nos llamen
locos —sefiala—, nada se puede hacer en ese sentido”.

Bésicamente, Sudrez cree que los frecuentes visitantes
extraterrenales del Uritorco estdn seflalando un camino
a la humanidad, que no es otro que el de la preservacién
del planeta, amenazado por experimentos nucleares sub-
terrdneos, por el achicamiento de la capa de ozono o por
el mal manejo de la naturaleza. Sudrez supone que son
nuestros “hermanos mayores” y estdn junto a nosotros
desde hace muchisimo tiempo:

—Los dngeles de ayer son los extraterrestres de hoy.

—;Cémo es eso?
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Para Sudrez es muy simple, basta con leer la Biblia:

—La metéfora de representar a los dngeles con alas era
una forma de explicar por qué volaban. Y esta la ascen-
sién de Jesus a los cielos, en medio de relampagos y
vientos, nubes luminosas. ;No es esto similar a los efec-
tos que produce un cohete al despegar?

—Y... —. Lo bueno de esto es que uno de verdad queda
patitieso y no sabe qué diablos contestar.

Un baqueano me precedia en la trepada. Juan Domin-
go Ochoa era un tipo morocho, cara curtida por los vien-
tos del Uritorco. Siempre tenia el cefio fruncido, como si
estuviera en otra parte, como si su experiencia extrasen-
sorial hubiera sido un punto que lo marcé para toda la
vida.

Me propuse abrir la mente a todo pero no creer en na-
da. A menos, obvio, que algo sorprendente ocurriera du-
rante mi ascenso.

Y eso fue lo que le pasé a Sudrez, y dirfa que al noven-
ta por ciento de los habitantes de Capilla del Monte cuan-
do apareci6 esa huella ovoide en el cerro El Pajarillo.

Fue undnime, no cabian dudas: un vehiculo extrate-
rrestre se habfa posado en el cerro cordobés.

Al fin y al cabo, el pasto estaba quemado y nadie ha-
bia denunciado un incendio. Ademads, la huella era per-
fecta, ocupaba el espacio que la conciencia colectiva
atribuye al tren de aterrizaje de un plato volador.

La huella, perfectamente circular, aparecié en una de
las laderas de El Pajarillo en enero de 1986. Tenia un dié-
metro de 110 metros.

Segin me conté Sudrez, la abuela dofia Esperanza G6-
mez —tenfa noventa afios por entonces— jugaba a las car-
tas con su nieto de doce afios en un rancho rural sin luz
eléctrica cuando vieron una luz muy potente que entra-
ba por la ventana. Al salir se encontraron con un objeto
volador que sobrevolaba el rancho y que luego se fue a al
cerro El Pajarillo.

La huella aparecié a la mafiana siguiente: la paja bra-
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va, pastos de hasta sesenta centimetros de alto, estaba
quemada en su totalidad dentro del circulo.

“Con los insectos —recordé Sudrez— ocurrié una cosa
muy curiosa: no estaban quemados sino disecados. Y al
aflo siguiente, durante un invierno muy riguroso, se que-
maron cinco kilémetros en la misma montafia pero mis-
teriosamente el fuego no ingreso a la huella. A pesar de
que la paja brava estaba absolutamente reseca, el fuego
borde6 totalmente a la huella, la volvié a plasmar como
un negativo y eso fue mucho més incomprensible atin.”

Y, sobre todo, lo que pasé con un drbol que estaba en
los fondos de la casa.

De repente, sufri6 una violenta aceleracién de su pro-
ceso biolégico, envejecié tanto que se secd. Los que in-
vestigaron el caso no supieron explicar qué habia pasado.
Pero si aquellos que vivieron experiencias del cuarto tipo,
aquellos que aseguran haber abordado naves extraterres-
tres: “Le sacaron la clorofila —explican— porque la cloro-
fila es la base de la alimentacién de los seres de otros
mundos”.

El caso es que el episodio llevé a miles de personas al
Uritorco. Peregrinos de la New Age, misticos, chapuceros,
cientificos y estudiosos del espacio exterior pisaron sus
laderas en busca de mdas apariciones. La huella incom-
prensible desaparecié tres afios después. Para entonces,
el turismo habia crecido y los refutadores de la existen-
cia de platos voladores se lanzaron contra el fenémeno.
Lo consideraron, sin més, una experiencia tipica del
pensamiento magico.

Llevaba horas subiendo la piedra. La vegetacién se ha-
cia cada vez menos frondosa y me preguntaba si bajaria
transformado en un monstruo energético o algo asi.

La sugestion que emanaba de los relatos de testigos
abonaba mis inquietudes.

Al pie del cerro, Sudrez, antes de despedirme para mi
ascenso, me conté que vivio el avistaje, jprogramado!, de
un OVNL
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Una de las formas de los encuentros con alienigenas
parece que puede ser esta: programar un avistaje con
tiempo y lugar prefijados.

“Fuimos con un sensitivo que habia llegado de Bue-
nos Aires y un amigo mio. A la noche, a la hora indica-
da, apareci6 la luz. Era una esfera muy grande, estaba a
unos veinte grados sobre el horizonte, avanzé hacia no-
sotros y fue tomando una deriva hacia nuestra izquierda.
Mi amigo se pregunté si lo que estdbamos viendo no se-
ria un avién: al terminar de preguntarselo el objeto lan-
z6 como una estela y tomé més velocidad y se perdié en
la sierra. Fue mégico.”

Pero si eso ya era sobrecogedor, a poco de andar el ba-
queano confes6 que habia sido chupado por un plato vo-
lador. El lo dijo usando el término preciso: abduccién.
Me dej6 con la boca abierta, pero segui subiendo.

—Estaba con mi abuela y un tio -me conté6— caminan-
do en una cafiada, detrds del casco de la estancia Minas.
De repente, desde adentro de la montafia, o eso me pare-
cio, sali6 un objeto gigante. Era como una manzana ente-
ra que volaba.

—i{Qué curioso! —lo interrumpi-. ;Salié desde adentro
de la montafa?

—Eso me pareci6. Fue todo muy confuso. Daba la im-
presién de que estaba tres metros encima de nosotros y, a
la vez, a millones de kilémetros de distancia. Tuve la sen-
sacion de haber estado en su interior, donde no habia na-
da. La méquina parecia flotar en el espacio, acompafiada
por meteoritos que giraban en torno de ella. Miraba hacia
abajo y veifa mi cuerpo, el de mi abuela y el de mi tio. Da-
ban ganas de llorar, de reir, como si hiciera siglos que no
vieras a tu padre y lo reencontraras. La sensacién es que
uno no sabe si estd muerto o esta loco.

La Argentina estd entre los diez paises mads visitados
por los platos voladores, segtin una curiosa estadistica
que lef por ahi. Aunque algunos creen ver el origen de
los misteriosos vehiculos en las carrozas de fuego sur-
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cando los cielos del Apocalipsis biblico, el fenémeno es
mucho mdas moderno.

El 24 de junio de 1947 es el dia del plato volador. Ese
dia, Kenneth Arnold volaba en su pequefio avién sobre
las montafias Rocosas cuando observé a nueve artefactos
que, a su juicio, parecian pocillos de café invertidos.

Volaban en perfecta formacién y a velocidades de
miedo.

La historia podria haber empezado antes si no fuera
por la implacable légica oriental. En 1235 el general
Yoritsume, glorioso samurai japonés, fue alertado por su
gente antes de entrar en combate acerca de extrafios ob-
jetos luminosos que giraban en el cielo. “No es méas que
el viento —dijo— que hace balancear a las estrellas.”

Tener la mente abierta a todo y no creer en nada, me
repetia yo una y otra vez.

Segui andando con el baqueano. Capilla del Monte se
veia pequefla definitivamente.

Después de caminar algunas horas llegamos hasta una
planicie. Habia alli una meseta antes del asalto final, con
refugios para el viento, unas pircas levantadas por la ma-
no del hombre. Al parecer, ese era un lugar de invocacién
al que llegaban los fanaticos en busca de lo sobrenatural,
como un oratorio pagano, desde que se desat6 ese carru-
sel de luces sobre Capilla del Monte.

Ochoa terminé de contar su extrafio relato de manera
sorprendente: la NASA envi6 cientificos a estudiarlo a
él, a su abuela y a su tio después de la experiencia. “Nos
hicieron un estudio psicolégico y nos sacaron sangre.
También analizaron los minerales de la zona. El traduc-
tor nos dijo que habian traido un pedazo de un supues-
to plato volador y que estaban haciendo comparaciones
con los minerales del Uritorco.”

En el descanso pude ver una ermita con una virgen y
las velas correspondientes: acababa de comprobar que
también existen los promesantes c6smicos. Los iniciados
llaman a este lugar, “El valle de los espiritus”, y creen
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ver luces si se inspiran con sus rezos y plegarias.

Segin cuentan los promesantes, las luces son los espi-
ritus de los antiguos guerreros comechingones que en el
punto culminante de las meditaciones parecen bailotear
en esa meseta de la montafia.

Los mads fieles visitantes del Uritorco aseguran que la
luz que empez6 a bailar en los alrededores del cerro el
16 de enero de 1992 a las 21.07 regresa con sorprenden-
te regularidad horaria antes de perderse en la negrura
de la noche, por lo que ha sido bautizado como “El ex-
preso”.

Como decia, la Argentina ocupa un lugar destacado en
las preferencias de los visitantes del espacio exterior.

Seguin parece, ya en 1825, un inglés llamado George
Andrews —que tal vez se quedé en la pampa después de
las Invasiones— conté que vio una extrafia luz con forma
de disco mientras viajaba desde Cérdoba a Santiago del
Estero.

Enigmas, casos que la mente no entiende o pura cha-
puceria... ;quién lo sabe?

Todo vale dentro del show ufolégico: la incapacidad
de presentar pruebas lo convalida. Pero en Capilla, este
pequeiio pueblo del valle de Punilla, muchos de los
ocho mil habitantes sostienen que el Uritorco es un ce-
rro energético. Una de las explicaciones a los destellos y
al baile de extrafias luces puede ser atribuida a un fené-
meno denominado piezoelectricidad: se produce en las
zonas donde hay uranio debido al calentamiento que
provoca el sol durante el dia. Por la noche, esa energia se
libera y adopta forma de flashes como los de una cdma-
ra fotogréfica.

Desde de que el cerro se hizo famoso y empezaron los
peregrinajes, muchos de ellos guiados por modernos
chamanes en tiempos propicios —Semana Santa, cuando
cambian las estaciones, etcétera—, a la ceremonia se le
fueron agregando historias.

Una de ellas cuenta que cuatro personas permanecie-
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ron extraviadas durante algunos dias en el Uritorco.
Cuando las encontraron vestian tinicas blancas e iban
descalzas. Gabriela, la inica mujer del grupo, narré la
experiencia a Sudrez, que la volcé en un libro. Explicé
que siguiendo un mensaje telepdtico imposible de ser
desobedecido, el grupo padeci6 hambre, sed, frio, viento
y lluvia: una suerte de calvario que los llevé al borde de
la locura y la inanicién.

Pero al séptimo dia, Gabriela recibié una revelacién.
Siguiendo su mandato, encontré una cueva donde habia
un lecho de hojas secas en el que durmié profundamen-
te. Entonces, percibié la presencia de un ser astral que le
pidi6 amorosamente que orara. Cuenta que asi lo hizo
hasta que, de repente, una sed desesperante la desperto.

“Frente a mi pude ver un ser de gran altura, de unos
tres metros. Vestia un ajustado traje luminoso, parecido
a los mamelucos que usan los aviadores, con un cintu-
roén brillante y botas altas. Su rostro era de una textura
muy particular, parecia marcado y de color verde. Sus
cabellos eran blancos, muy largos y tirados hacia atras.
Sus ojos rasgados, de conformacién felina, mientras su
boca y nariz eran normales.”

;Cudl era el objetivo de aquel gigante encendido?

Mads o menos lo que postula Sudrez: le encargé a Ga-
briela difundir que su presencia en el planeta tenia como
misién su preservacién, y que si llegaba la hecatombe
nuclear parte de la humanidad seria resguardada por
ellos en su condicién genética, del mismo modo que se
hizo con el arquetipo Noé, antes del Diluvio Universal.

“Sin embargo —dijo Gabriela—, antes de que esto ocu-
rra, la misién de estos seres serd mantener el equilibrio
solar. Se me pidié, finalmente, que trasmitiera un men-
saje: de producirse situaciones criticas como las referi-
das, es posible que muchos habitantes del planeta vieran
a estos seres fisicamente; por lo tanto, no deben temer, ya
que ellos sienten por nosotros un profundo amor y, en su
momento, nos prestaran su ayuda.”

Lo dicho: como un hermano mayor.
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O sea que hoy el Uritorco es un rompecabezas que cae
bien a todos.

Porque asi como van los turistas —que dejan buena pla-
ta en el pequefio pueblo—, los curiosos, los que investigan
fenémenos césmicos y los refutadores, estdn los misticos
que acampan en las laderas del cerro en busca de espiri-
tualidad.

Hoy es el Uritorco, mafiana serd el Cuzco o las pirdmi-
des, qué mds da: ellos seguirdn buscando cierta energia
en lo ancestral para curar sus corazones destrozados por
la dura realidad de la vida.

Antiguamente, los comechingones que vivian en las
cuevas de la sierra cumplian con un rito anual al pie del
Uritorco: alli se juntaban los caciques y los brujos para
perderse en la urdimbre de los pases de magia.

En rigor, llegar a la cumbre del Uritorco no significa
un esfuerzo importante.

Pusieron una cruz —como no podia ser de otra mane-
ra— en medio del paramo sacudido por los vientos, aun-
que todavia no llegé el altar pagano del gauchito Gil con
sus banderitas rojas.

Las nubes pasaban cerca y decidi no quedarme a pasar
la noche, porque si no veia nada iba a bajar convencido
de que todo se trataba de una burda trapaceria. Mientras
bajdbamos y el baqueano recogia yuyos, segin €él capaces
de curar las més terribles enfermedades, preferi apoyar-
me en la idea que tenia Karl Jung de los platos voladores:
“Proyecciones de la imaginacién”, los llamé.

Al otro dia subi a mi auto, rodeé el Uritorco y me in-
terné por un camino vecinal. Zigzagueaba en soledad.
Todo, cerca o lejos, estaba sumido en una gran inmovili-
dad. Asi llegué a Los Terrones, un paraje con dibujos que
parecian tallados por el hombre.

El hombre que me recibié, don Ramén Verén, tenia 81
anos, las manos callosas y una bonhomia que me llevé a
preguntarle si crefa en la existencia de Erks, porque re-
cordardn que asi empezd este viaje.
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“El que tiene sentimientos, la ve”, contesté sin dejar
de sonreir.

Llevaba puesta una campera y una gorra de color
azul. Usaba en el cuello un pafiuelo de seda de color
azul, rojo y blanco. Tenia el pelo cano y manchas de ve-
jez en la piel. Cuando sonreia la cara se le iba plegando
en surcos profundos desde las comisuras hasta las orejas.

Miré esos gruesos cascotes donde se amontonaba el
feldespato, el tungsteno, donde brillaba la mica. El viejo
Verén caminaba despacio pero erguido, como si sus
hombros nunca hubieran sentido el peso que llevamos
los hombres entre la cuna y la tumba. Recuerdo que
nombro a un personaje extrafio: Acoglanis.

“El fue el que me hablé por primera vez de la ciudad
subterrdnea de Erks”, solté enigmatico.

El hombre misterioso llegaba los sdbados a Capilla del
Monte con un grupo de acélitos. Se calzaba una sdbana
blanca y los internaba tras sus pasos hacia las fauces de
la noche. “Iba como un Mesias —recordé Verén— por los
sombrios cafiadones del Uritorco y Los Terrones.”

El cerro seguia ofreciendo enigmas. Como una cebolla,
pelaba una capa y sé6lo descubria la siguiente. El caso es
que, obviamente, las entradas secretas que llevaban has-
ta Erks nadie las pudo descubrir.

Alli, el regente absoluto serfa un sacerdote de nombre
Kitiuma, el custodio de los tres espejos sagrados. Gracias
a ellos, los sumos sacerdotes de Erks logran contactarse
con otras ciudades secretas, con las naves césmicas que
andan por los cielos misionando y hasta con el denomi-
nado reino supremo que estaria localizado en algin pun-
to del Cosmos.

La ciudad de Erks, dicen, ilumina los cerros y quebra-
das con una tenue luz blanquecina. Naturalmente, todo
esto es lo que les contaba con su voz de baritono el os-
curo sefior Acoglanis a sus invitados semanales, pero
advertia a los més ansiosos: “El acceso a la ciudad estd
reservado para aquellos humanos formados en la di-
mensién césmica”.
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Acoglanis llegé con sus ceremonias a Capilla del Mon-
te en la década del 70.

Monir Adur, un respetable profesor e historiador de La
Falda, me dijo que habia participado en una de esas ex-
cursiones astrales. “Me quedaron sentimientos contra-
dictorios”, confesé.

El caso es que recordé que durante las caminatas por
el fantasmagérico paisaje de Los Terrones, Acoglanis
proferia cdnticos y plegarias. Al término de la expedi-
cion sefial6 al fondo del valle y todos vieron allf un en-
jambre de luces que parecian girar como enloquecidas,
espectdculo que el griego Acoglanis descifr6 como una
nave espacial que los habia guiado hasta ese lugar.

Adur, que era un aficionado a la astronomia, fue ase-
sinado afios después en un oscuro episodio amoroso.
El consideraba que la luz brillante a la que se referfa
Acoglanis era la estrella Sirio, la més brillante del fir-
mamento, que parecia hinchada de luz en el traslicido
cielo cordobés.

“Pero lo cierto —me habia dicho, todavia perplejo el
profesor— es que Sirio desaparecié cuando el guia anun-
ci6 que la nave se retiraba, dando por concluida la expe-
riencia.”

Verén seguia sonriendo con mis asociaciones. El pre-
ferfa el misterio, las medias palabras: todo tenfa que ver
con Acoglanis, no con él.

Sin embargo, me dijo que la ciudad perdida de Erks
era invisible a las miradas indiscretas. “Solo se materia-
liza cuando Acoglanis pronuncia una serie de palabras
conocidas por él, que era el encargado de convocar al
misterio.”

Recuerdo que llegaba el atardecer y las oscuras salien-
tes de ese cafién de color morado, con el sol parecian en
verdad las murallas de una ciudad oculta. En vano inten-
taba ver algtn signo, alguna minima sefial césmica.

Pero habfa algo perturbador en el ambiente.

Alguna literatura que trabajo el tema pretende que la
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urbe intraterrena seria el lugar donde se esconde el San-
to Grial: su bisqueda desaté nada menos que las Cruza-
das de la Edad Media.

La copa que supuestamente habria recibido la sangre
de Cristo, junto con otros simbolos, como la espada o el
bastén de mando y la cruz de los Templarios, todos sim-
bolos que forman parte de las creencias de las escuelas
herméticas, estdn escondidos en algtin lugar de la Tie-
rra... ;y qué mejor lugar que bajo el placido clima serra-
no de Cérdoba?

Tratando de descifrar en La Falda los misterios que en-
cerraba el Hotel Edén, Alejandro Almosny me habia con-
tado que entre los notables pasajeros que visitaron ese
espléndido alojamiento se conté al genio de la fisica mo-
derna, Albert Einstein.

Al parecer, Einstein estaba muy interesado en conocer
el Uritorco, acuciado por una bisqueda frenética que
Almosny sugirié, pero no me dijo.

Conjeturé que lo que anduvo buscando Einstein —si de
verdad estuvo en el Uritorco— era el elusivo “Bastén de
Mando”, una piedra fina y cilindrica de un metro de lar-
go, un elemento mitolégico que contiene toda la sabidu-
ria del Universo, nada menos, y dota de inmortalidad al
poseedor.

Encuentro de Remanentes del Kosmos Sideral: eso sig-
nifica Erks. Mds sorprendente atin que todo lo contado
son las extrafias conexiones que algunos nativos —entre
ellos el baqueano Ochoa, el hombre que dice haber sido
absorbido por una nave extraterrestre— ven entre alieni-
genas e indios comechingones: “Los relatos cuentan
acerca de indios con una larga barba —razoné6— y, como se
sabe, los indios son lampifios”.

Para Sudrez no quedan dudas de que los aborigenes
cordobeses pertenecieron a una etnia superior, aunque
pricticamente no queden registros de su inteligencia ni
de su arte, como en el caso de sus hermanos incas, ma-
yas y aztecas.
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Miré alrededor. El viento, el agua y el tiempo habian
erosionado la montafia, que descubria formas amena-
zantes.

Tal vez estaba de verdad pisando una ciudad debajo
de mi.

La tarde doraba el valle. Con sus historias, el viejo me
habia echado a andar los mecanismos de la perplejidad
como nunca antes. Al final, él también reconocié haber
vivido experiencias paranormales en las fauces de ese
anfiteatro subyugante.

;Una ciudad intraterrena creada por una arcaica civi-
lizacién, con puertas secretas que se abren con palabras
maégicas, con indios barbudos y sacerdotes que cuidan la
copa de oro en la que Cristo dio a beber su sangre a los
apostoles?

Por momentos, era muy dificil de creer.

Cristo. Angel Cristo Acoglanis: asi se llamaba el grie-
go, el curioso personaje del Uritorco.

En Buenos Aires tenifa un consultorio en la elegante
calle Callao al 1.500 que llevaba el nombre de “Consul-
torios Alternativos”: Acoglanis era considerado un sana-
dor excepcional y repartia su tiempo atendiendo a sus
centenares de pacientes en Buenos Aires con sus rituales
en la Quebrada de Luna, donde invocaba la aparicién de
la ciudad subterrdanea de Erks.

El consultorio lo habia abierto tiempo atrds con su socia
y discipula, Marisa Mur, una mujer de 37 afios, casada con
el mejor amigo de Acoglanis: Rubén Elias Antonio, her-
mano del conocido financista Jorge Antonio.

La amistad con los Antonio habia empezado cuando el
griego decidié establecerse en el pafs. Y era tan estrecha
que Acoglanis eligi6 a Rubén como padrino de bautismo
de uno de sus hijos.

El fue el primero que dijo que habfa tres ciudades sub-
terraneas en el mundo.

“Agarta y Shamballa estdn en el Tibet. La otra es Erks,
que estd bajo nuestros pies”, le dijo un dia el griego a un
demudado Ver6n, que miraba confundido por la revela-
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cion el vasto territorio del que era duefo y que conocia
hasta sus limites.

Aunque era un hombre de campo, se dijo que iba a te-
ner que empezar a descifrar mejor los secretos que es-
condia esa tierra de la que él creia saberlo todo.

A partir de entonces habria que rastrear el cielo y la
cumbre de la mole cordobesa, se dijo a si mismo Verén
cuando Cristo Acoglanis, con su tinica blanca, le pidié
autorizacién para entrar los fines de semana a su campo
y empezar con sus ceremonias nocturnas.

Acoglanis le dijo que él sabia de la ciudad oculta mu-
cho antes de llegar a Cérdoba. Que alli habitaban seres
inimaginables, dotados con una energia inteligente, de-
dicados a impartir ensenanzas a la raza humana desde
tiempos inmemoriales.

Pero lo que mds recuerda el duefio del campo es que
el sacerdote de la ttinica blanca no podia asegurar a todo
el mundo que bastaba una sola excursién y listo, ya esta-
ba uno en presencia de indios barbudos y hombres del
espacio exterior, llenos de luz e inteligencia e infinita-
mente bondadosos.

Es cierto que Verén comprobaria mads tarde que los ini-
ciados imploraban por un contacto, buscando la amistad
de la extrafia raza que desde las profundidades regia los
destinos de la Tierra.

“El estuvo cinco afios en el Tibet estudiando. Cuando
vino, me dijo que esto era el Tibet y que su sensibilidad
le decia que habia una ciudad bajo sus pies.”

iBajo su campo! Pero Acoglanis le hizo ver, en la me-
dida en que fue gandndose su confianza, que la expe-
riencia de conocer Erks no consistia en un hecho fisico
—como quien ve Capilla del Monte desde la cima del
Uritorco— sino de un viaje astral.

JAcaso se trataba de un estallido de hipnosis colecti-
va?

Un viaje astral, eso era: la ciudad se les aparecia en la
noche, con luces restallantes, cegadoras. Afiebrados de
excitacion, Acoglanis y los suyos la miraban extasiados.
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O sea, me dije, aqui mismo donde estoy, cuando el sol
terminaba de descolgarse del cielo, el mismisimo griego
levantaba los brazos, pronunciaba frases en un idioma
indescifrable y la metrépoli se les hacia visible a sus dis-
cipulos.

Lo de metrépoli no es ninguna broma, segtin el parsi-
monioso relato de Verén: “Viven en Erks 18 mil perso-
nas. Asi ha dicho Acoglanis”.

i Tenia poderes realmente ese personaje extrafio?

JExistia Erks?

Pensé, parado sobre la ciudad intraterrena: todo es
proyeccién de la imaginacion. Jung habia agregado que
los llamados platos voladores eran el resultado de la ne-
cesidad de crear un mito viviente. “Tenemos ocasién de
observar cémo en una época dificil se cree en una histo-
ria milagrosa.”

Don Verén no escap6 al influjo que parece rodear a to-
dos en Capilla del Monte. “He visto muchas luces, si.
Son como esferas que van flotando en un movimiento
ondulante, como el agua, como el agua que corre.”

Cuando la fiebre de los platillos se instal6 en el mun-
do, era la posguerra.

Un mundo cansado, desvastado, empezaba a cerrar
sus heridas. Pero también empezaba la Guerra Fria y la
carrera espacial. Todo objeto que se escapara de los rada-
res empezaba a ser —segin se vea— un arma secreta del
otro bando o bien un enigma perturbador que tenia sus
raices en el dilema que siempre acompaiié a la humani-
dad: la inquietud de que no estemos solos en el Univer-
so. Que, en definitiva, se desbaraten como un saco de
piedras las certezas acerca de que el hombre es la criatu-
ra mds perfecta creada por Dios.

Asi los fenémenos siguieron ocurriendo.

El 5 de julio de 1947, a pocos kilémetros del pueblito
de Roswell, en los Estados Unidos, una extrafia nave ca-
y6 del cielo. Los militares rescataron a algunos miem-
bros vivos de la tripulacién y comprobaron que no eran
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humanos. Y estudiaron la nave: descubrieron que el ma-
terial del que estaba hecha era desconocido.

Los que creen firmemente que esto en verdad ocurrio,
dicen: en la escala de lo cdsmico, sélo lo fantdstico tiene
visos de ser verdadero.

En la tarde-noche que comparti con Verén me hablé
de un complejo entramado de ciudades subterraneas que
se comunican entre si.

Conductos huecos y puertas que afloran en el Tibet,
Siberia y en las altas montafias de Norteamérica y Suda-
mérica.

Todo se lo habia contado Acoglanis: “Catacumbas gi-
gantescas fueron planeadas por los marcianos para
escapar de la radioactividad que siguié al devastador
enfrentamiento entre la Atldntida, la ciudad sumergida
y la fantasmagoérica Lemuria. Eso lo ha dicho Acoglanis”.

Cuento esta historia porque un dia el suefio se terminé.

No es que el Uritorco, El Pajarillo y Los Terrones no si-
gan siendo visitados como antes. Acaso, muchos més ex-
cursionistas en busca de platillos trepan a la cumbre o
van en busca de la invisible Erks en el creptsculo del
campo de Verdn.

Obnubilado por el cansancio del dia, por la cercania
de la noche que obligaba a forzar la mirada y la metralla
de mi imaginacién, le pregunté a Verén por Acoglanis, el
hombre que la séptima vez que le hablé, fue para decir-
le: “Yo no soy de este mundo”.

Verén parecié recordar por un instante aquello y me
contestd, con los ojos velados por la melancolia: “Murié.
Lo asesinaron en su casa de Buenos Aires, hace algunos
afios”.

Fue el 19 de abril de 1989. A eso de las 10.45 de la ma-
flana, un hombre subié las escaleras hasta el primer piso
de “Consultorios Alternativos”, en la calle Callao. Tina,
la secretaria de Acoglanis —que estaba atendiendo y ha-
bia pacientes en espera— lo hizo pasar de inmediato, y
hasta le sirvié un café en la cocina.
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Lo conocia: era Rubén Elias Antonio, el mejor amigo
de Acoglanis.

Cuando termind con el paciente que estaba atendien-
do, Acoglanis se dirigi6é directamente a la cocina: “Como
si hubiera presentido su presencia”, recordaria maés tar-
de la secretaria.

Tina y los pacientes que estaban en la sala de espera
escucharon minutos después la voz en ruego de Acogla-
nis: jNo lo hagas! jNo lo hagas!

Y acto seguido, siete disparos. Los dos primeros los
hizo con un pistolén, directamente a la cabeza, los cin-
co restantes, con un revélver calibre 32, al bulto. Tina y
los pacientes vieron irse al matador con paso decidido,
todavia sin comprender bien lo que habia pasado en la
cocina. Abajo se cruzé con el portero. Barria la vereda,
habia escuchado las detonaciones, pero tampoco tenia
en claro de qué se trataba.

Sin embargo, asocié los ruidos con el hombre que sa-
lia del edificio y le solt6 la incriminacién: “;Qué hace,
hombre? ;Quiere tirarme el edificio abajo?”.

“Hubo unos tiros arriba”, contesté Antonio. Y se pa-
r6 unos segundos ante el portero para explicar el movil
antes de caminar los cincuenta metros que lo separaban
de la comisaria 17, donde se entreg6: “;Sabe qué hay
que hacer con los brujos? A los brujos hay que matarlos
a todos”.

La jueza Maria Romilda Servini de Cubria quiso hacer
la reconstruccién del asesinato ese mismo dia. “Maté a
un brujo y me siento muy aliviado”, habia ofrecido An-
tonio por toda explicacién.

En la cocina, nueve horas més tarde, el asesino se per-
di6 en intrascendencias. La posicién de los pocillos, la
hora del reloj que colgaba de la pared, la ubicacién de
servilletas y cucharitas.

La jueza le pregunté si habia hablado con Acoglanis
antes de dispararle.

“No —dijo el matador—, no podia perder la concentra-
cién.”
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Aunque los diarios de la época especularon sobre el
movil que habria tenido Antonio —la opcién favorita era
una supuesta relacién amorosa entre Acoglanis y la es-
posa del asesino—, otras firmas, dadas mads al pensamien-
to mégico, tramaban la posibilidad de que el asesinato de
Acoglanis haya intentado callar y ocultar a la ciudad de
Erks, que comenzaba a crecer como centro espiritual.

Lo cierto es que la jueza, en solo dos meses, declar6
inimputable a Rubén Antonio. La poderosa familia del
asesino de Acoglanis pudo trasladarlo del Hospital Borda
a una clinica privada en el barrio de Saavedra y poco
tiempo después fue dado de alta: la tltima mudanza de
su vida fue al edificio de la calle Ugarte 3893, donde pu-
do volver a vivir sin restricciones de ningin tipo, como
un ciudadano comtn, como si ningin acontecimiento
extraordinario le hubiese sacudido la vida.

Hasta que el 28 de julio de 1993 subié hasta la terraza
del edificio y se arrojé al vacio.

Desde alli, desde la casa donde supo vivir Acoglanis,
podia ver trepar a la Luna como una gigantesca galleta
nevada. Las sombras habfan ganado completamente el
campo mégico de Verdn.

“Estd llena de energia”, me dijo el paisano al tender-
me la mano sarmentosa, luchando contra la desazén del
recuerdo.

Y agregé: “Muchos aflos después de su muerte, lo sen-
t{ a mi lado todo el tiempo. Ahora mismo lo estoy sin-
tiendo espiritualmente, Acoglanis me esta tocando”.

Cuando puse en marcha la camioneta le sonrei y
arranqué despacio. Traté de controlar el brio de los 200
caballos de fuerza que llevaba bajo el capé porque pensé
que los 18 mil seres intergaldcticos que viven bajo la tie-
rra de don Verén podrian incomodarse mucho si alguien
andaba haciendo ruido por el techo de sus casas.
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