Introduccion

Dicen los censos que cada vez son menos los
que viven en el campo. Vivir en el campo es
inseguro, puede ser t6xico, puede ser una trampa
sin salida. Vivir del,campo, en cambio, es otra
cosa. En la pampa himeda, cada vez mds extensa,
més verde, mds rica, ni siquiera se ven vacas, que
migraron a las islas o a los corrales; ni caballos,
que obligan a destinarles. una. parcela demasiado
grande; ni tantos chanchos, ni.cabritos. Solo gra-
nos. Y porotos,/Que valen oro.

En los 1ltimos /quince“afnos los negocios que
usan la tierra cambiaron tanto que parecen otros.
Ya no hay un solo cultivo anual. Ahora pueden ser
dos, en la misma tierra. Ya no hacen falta miscu-
los. Hay monstruos mecanicos que cuestan cientos
de miles de ddlares, que llevan aire acondicionado
y equipos con tecnologia GPS, que cambiaron el
trabajo rural. Ya no son los mismos los duefios de
las pampas. En buena medida, el arquetipico pro-
ductor duefio de grandes extensiones, el oligarca,
muté. Los que avanzan, con gran ingenieria finan-
ciera, a gran escala, son los pools de siembra y los
fideicomisos. La industria ya no es tan nacional.
Las compaiiias que manejan el negocio de la nueva



agricultura son, ademds de transgénicas, multina-
cionales. Y ya no hay Estado. Ni Junta de Granos,
ni de Carnes, ni investigaciones no financiadas o
dirigidas o avaladas por las grandes empresas
extranjeras. Ahora vale todo.

El paisaje de los pueblos también se transformé.
Son pueblitos repletos de motos livianas, que se
averian para siempre antes de pagar la ultima
cuota. Pueblitos con camionetas muy altas, muy
cémodas, con mucha traccion. Pueblitos que, a
veces, emplean obreros para construir las maqui-
nas que precisa el-muevo negocio agropecuario.
Pueblitos con muchos cyber, coan muchos juegos
en red, repletos de silos. Pueblitos con bares pobla-
dos de una nueva clase de desocupado, un nuevo
tipo de ex agricultor, rentado.. Pueblitos cada vez
mas cansados de ver por.televisién como su suerte
se define en Buenos Aires. Pueblitos que, por azar,
todavia le escapan ja la gran sociedad de consumo.
Y a la violencia de los suburbios urbanos.

Muchas otras cosas permanecen. La Argentina
produce alimentos. Los pueblos respiran la econo-
mia con el pulso de la agricultura. Los chacareros
desconfian del Estado. Al gobierno le cuesta cobrar
los impuestos. A los campesinos nadie los cuenta.
Y la tierra sigue siendo lo que nunca dejé de ser:
un tesoro.

Durante un afio viajé por el interior, haciendo
diagonales, sin ambicién de mostrarlo todo, pero
con la intencién de hablar con algunos de los que
mandan y de los que resisten. De los que ganan y los
que pierden. Algunos de los que cambiaron y de
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los que luchan por no cambiar. El registro estd en
las préximas péginas. Es parte de lo que pasa hoy
en la regién central de la Argentina rural. Ahi,
donde la primera estrofa de las canciones todavia
empieza con un grito, una invitacién, que dice:
jAdentro!
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