HABLAN LAS MARCAS

rden de compra es un diario de consumos intensivos

de doce logotipos a los cuales entregué mi percepcion
para recibir variaciones del imperativo que abarcan la suave
persuasion en las cafeterias Starbucks y el autoritarismo en
Walmart, sucursal Villa Urquiza; compré valores y simbolos
que me integraron a diferentes tipos de masa; entonces, me
dediqué a especificar los gradoside individualidad que se me
permitié asumir en cada comunidad imaginaria: sucesiva-
mente fui individuo autbnomo como miembro de una tribu
y unidad indiferenciada dentro de una poblacion mas
amplia y compacta.

El método. Fue desnaturalizar la negociacién que la cor-
poracion y yo entablamos por el control del sentido; hubo un
momento en el que quise retroceder hacia una recomendable
distancia analitica pero no pude concretar el pasaje: entonces
me mimeticé con el disefio de ser que me asignaron y desdi-
bujé mi contorno en aquel pasillo del Abasto Shopping donde,
una tarde de enero, respondi como los otros a abundantes esti-



mulos visuales y auditivos! y frecuenté la plaza seca como el
foro de lo publico que me integra y socializa restringiendo el
intercambio al cruce de miradas, hasta que el cierre del lugar,
a las 22, desarma la ficcion y me deposita en la noche nebli-
nosa.

Fisura. Cedi ante las flaquezas del testimonio interesado.
Fui dominado por mis emociones en un probador de Zara
—cuando decidia la.compra.y.la.descartaba en forma simul-
tanea— reservandome el climax para la caja al consumar la
adquisicion de la prenda; crei renacer? cuando acerqué mi
imagen personal al ideal publicitado.

Durante las fases auspiciadas por McDonald’s, Coca
Cola y Walmart fui una unidad sin nombre ni rostro que me
dio la satisfaccion de compartir el habito y el gusto con las
mayorias; fui una persona conjugada en singular en colecti-
vos acotados comg Zara, Levi’s y Axe, donde me defini por
orgullo de pertenecer a'un segmento 6 nicho.

Testimonio. Con atencion flotante, apegado a las marcas
que dominan -las voces mas estridentes de cada ramo-—,

1 Letreros de Salida y Bafios, carteles en vidrieras, precios, una voz desde
el altoparlante, cartelera de cine y carteleras del patio de comidas...

2 “...la estrategia de vida de un consumidor hecho y derecho viene
envuelta en visiones de un ‘nuevo amanecer’. Pero, para utilizar la me-
tafora del joven Marx, esas visiones vuelan hacia el fuego, como la
mariposa, y no hacia el resplandor del sol universal que se esconde
aun detras del horizonte...”. Bauman, Zygmunt. Vida de consumo,
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propuse didlogos de uno a uno con la corporacién a la que
entregué mi tutela, en algunos casos, full time; me dejé atur-
dir por las arengas, los gritos, los susurros y las insinuaciones.

Me di como ofrenda al mundo corporativo para devenir
en el texto que expresa la crisis de mi condicion de individuo:
lucho por preservar potestad sobre el orden de lo original y
solamente encuentro la melancolia de un objeto discontinuo,
la imposibilidad de tomar decisiones de motu proprio, la
regulacion de mi conducta.y.mi.gusto de acuerdo con movi-
mientos de repeticion ¥ homologaciéon3 que materializamos
tanto consumidores como oferta de productos.

Me sobreviene una nostalgia de subjetividad y libre albe-
drio que tal vez jamds haya tenido; desconfio de la validez de
mis certezas, mis preferencias estéticas y hasta mis impulsos;
me dejo asir por el conjunto de valores provistos por la
marca, lo que garantiza legitimidad para mis decisiones a
cambio de una posicion de dependencia respecto de lo que ya
se prefigurd para mi'y se me asigna como sentido clausurado.

Lean, inmediatamente 'a continuacioén, cOmo se consu-
ma, en el acto de la compra, mi incorporacion a la familia
Starbucks, como me reinventan mediante un aparato pro-
mocional que trasciende al logotipo especifico y se convier-
te en la sefa de un consumidor leal y reemplazable a la
medida de las corporaciones amigables# del siglo xx1. Me
sorprende saber, ahora, cudnto retrocedi en términos de
conciencia individual y en qué medida habia negado mi
borramiento subjetivo. Me diluyo, pues, entre las consignas

3 Véase “Breve enciclopedia de la copia”.

4 En tanto efecto de sentido publicitario.
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de Starbucks, donde alguien me rescata del anonimato
nombrandome “Julidan”, como escribié mi vendedora en el
vaso de carton reciclable que ya es historia y, a la vez pro-
mesa de otra vida posible, en el tacho de basura.
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