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PRÓLOGO

Por las cornisas

Comienzo a escribir estas líneas mientras Carlos Cajade 
me mira desde la foto. Sonríe y con gesto tierno sostie-

ne a mi hija recién bautizada en sus brazos. Lo rodean dos 
pequeños monaguillos que llegaron acompañando al cura. 
Llovía y Carlitos nos propuso que hiciéramos el bautismo 
en casa y no en la capilla del Hogar. Con una palangana de 
plástico azul improvisamos la juntada del agua que luego 
usó para bendecir a Mariel. Es una imagen entrañable, una 
de las cientos o miles que el cura supo sembrar en nuestras 
vidas personales y en la memoria social. Y que la lectura del 
libro de Pablo Morosi evoca a través del tejido de un relato 
delicadamente imbricado. Un relato que es retrato personal 
y de época.  Ambas dimensiones dialogan armoniosamen-
te. La que describe la biografía de Carlos, su subjetividad, 
sus dilemas y su pensamiento. Y al mismo tiempo, la que 
los inscribe en la historia reciente de la Argentina, devol-
viéndonos momentos clave de la vida nacional. Esta es la 
mirada que se imponía porque Carlos Cajade siempre bus-
có comprender el pulso de su tiempo para discernir dónde 
debía hacer pie en sus luchas y alianzas. En sus silencios y 
provocaciones. Por esa razón, Carlos caminó siempre por 



10

las cornisas. Y la definición no es mía. Es del propio Cajade 
y me interesa traerla al inicio de estas líneas, porque no 
solo es una celebración de sus rebeldías. También explica 
la fortaleza de su legado: “Si algo tengo que agradecerle a 
Dios es que siguiendo la vocación que tengo, me haya he-
cho caminar siempre por las cornisas”.  

Esa rebeldía se fue afirmando cuando Cajade compren-
dió que había que afrontar la pelea de fondo contra la des-
igualdad y la exclusión. Y que eso significaba dar batalla 
al menos en dos frentes: el político-social y el de la propia 
Iglesia. No es un dato menor que el sacerdocio de Carlos 
se haya desplegado en La Plata durante los arzobispados 
de Plaza y Quarracino, cómplices y propagandistas de la 
última dictadura. Y más tarde durante la gestión ultracon-
servadora de monseñor Aguer.  

El libro de Pablo Morosi permite comprender el clima 
de época y  la trama de vivencias, lecturas y saberes que 
Carlos fue sintetizando hasta moldear una perspectiva 
propia y una forma de acción. En los agitados años de for-
mación sacerdotal, aparecen ocupando un lugar decisivo 
en el pensamiento de Cajade los postulados del Concilio 
Vaticano II, la teología de la liberación y el movimiento 
Schoenstatt. Muchas de estas lecturas, una auténtica he-
rejía para el Seminario Mayor de la ciudad de La Plata. 
Textos que leía con la avidez y sensibilidad que le había 
otorgado la matriz obrera de Berisso, donde trabajó como 
operario del frigorífico Swift y conoció a referentes de la 
resistencia peronista como Néstor “Pichila” Fonseca. En 
estos años, aparece un conjunto de nombres decisivos para 
Carlos. Sus maestros y amigos de siempre: Mario Ramírez, 
Leonardo Belderrain, Rubén Capitanio, el padre Sirotti y 
el obispo Jaime De Nevares, entre otros.  
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Hay episodios y fechas emblemáticas, sobre los que 
el libro de Pablo Morosi vuelve de modo entrañable. 
Uno de ellos es el relato de la visita a la familia Aued en  
Berisso. Carlos cumplía su segundo aniversario al frente de 
la parroquia San Francisco de Asís donde había iniciado 
su trabajo con niños y adolescentes. Fueron ellos quienes 
una Navidad de 1984 lo condujeron a una casilla donde 
no había ni pan ni esperanza. “En ese momento supe que 
Dios me había conducido a un pesebre”, rememoró años 
después. Por este y otros hechos, podríamos decir que los 
años de la llamada “primavera democrática” fueron decisi-
vos en la construcción de un sentido de vida y misión pas-
toral. Carlos también fue comprendiendo en esta etapa los 
alcances de la represión y el exterminio perpetrados por 
la dictadura cuando le tocó ser vicario de la Catedral bajo 
las órdenes de monseñor Montes, denunciado luego por  
Chicha Mariani, primera presidenta de Abuelas de Plaza de 
Mayo. Los testimonios de las víctimas de la dictadura im-
pactaron fuertemente sobre su conciencia. Quizás por eso 
Carlos siempre cargó de sentido la fecha del 24 de marzo 
de 1986. Ese día, azarosamente, comenzó a ser habitado el 
Hogar de la Madre Tres Veces Admirable, en el predio de 
643 y 13. Habían circulado rumores de una gran razzia po-
licial en las calles de La Plata y el cura resolvió esa noche 
proteger en el Hogar al primer grupo de chicos que ya lo 
rodeaban. Fue un 24 de marzo. “A diez años del terror, na-
ció una esperanza”, diría más tarde Carlos Cajade ligando 
la memoria del golpe a la del nacimiento del Hogar.

Pero además los años 80 serían fundantes para Cajade  
en otros dos aspectos: conoce a Alberto Morlachetti y  
encuentra en la obra Pelota de Trapo no solo un modelo a 
imitar, sino un espacio de interlocución y hermandad que 
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los llevaría a confluir en el Movimiento Nacional Chicos 
del Pueblo. El segundo episodio decisivo de esta etapa es 
su paternidad: en 1985 nace Agustina, la primera hija de 
Carlos Cajade. Y aquí me parece pertinente volver a la idea 
de cornisa, no solo por lo que significó en ese momento 
para Carlos, sino por lo que implicó para Pablo Morosi 
como desafío para su relato. Porque lo que se pone en juego 
aquí es un borde delicado: la frontera entre la intimidad y 
la esfera de lo público. Hasta dónde contar. Hasta dónde 
tiene sentido contar. El dilema no es menor. Y Pablo logró 
resolverlo desde una posición ética que le permitió poner en 
foco un conjunto de debates pendientes dentro de la Igle-
sia. Porque estos debates, que interpelan la hipocresía y los 
dogmatismos eclesiásticos, son también parte del legado de 
Cajade. Si bien alguna vez Carlos se animó a decir que el 
celibato debía ser optativo para curas y monjas, no tuvo 
resto para sostener una discusión pública. Y el silencio fue 
el único modo de tramitar su paternidad sin abandonar la 
Iglesia y su obra. Un silencio que lo torturó durante años 
porque tenía el espesor de la clandestinidad para los que 
más amaba. Por eso este libro, además de actualizar un de-
bate pendiente en torno al celibato, viene, en el caso de  
Carlos Cajade, a cumplir una tarea quizá inesperada: la  
de reparar tantos años de silencio y reivindicar esa certeza 
que tenía Carlos cuando les decía a sus amigos que Dios no 
podía menos que bendecir el amor que sentía por su pareja 
y sus hijos. 

Siempre tuve la sensación de que Carlos Cajade termi-
nó de madurar política e ideológicamente en el transcurso 
de los años 90, cuando el modelo neoliberal se impuso en 
la Argentina y se incorporó activamente al Movimiento 
Nacional Chicos del Pueblo. La lectura de las entrevistas 
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y los pronunciamientos que rescata este libro afirman esa 
idea. “Estas obras no son caritativas sino que tienen una 
razón de justicia. Aquí nos juntamos para transformar el 
mundo”, le gustaba decir a Cajade. Esta es otra de las vías 
de entrada que propone este libro: reencontrarse con el 
pensamiento de Carlos Cajade. Hay un minucioso trabajo 
de archivo que le permitirá al lector reflexionar o conmo-
cionarse con las palabras simples y siempre consistentes 
del cura, que a finales de los 90 ya era un referente indis-
cutido de los temas de niñez. Con Morlachetti recrearon 
consignas que son parte de la memoria de la resistencia al 
neoliberalismo. Consignas como “Sin trabajo no hay in-
fancia” o “El hambre es un crimen”. Consignas que aún 
hoy son banderas.

En el recorrido que propone Pablo Morosi en este libro, 
también se vuelve evidente que parte de esa maduración 
política lo llevó a comprender que las luchas que se encap-
sulan se pierden. Por eso el Movimiento Nacional Chicos 
del Pueblo se inscribió en la CTA conducida por Víctor 
de Gennaro, que vino a traerle aire fresco al movimien-
to sindical argentino. Esa misma conciencia de que había 
que buscar caminos de articulación lo convenció de la ne-
cesidad de apostar al Foro por los Derechos de la Niñez 
conformado en 2005 en la provincia de Buenos Aires, inte-
grarse a la Comisión Provincial por la Memoria o fundar la 
revista La Pulseada. Recuerdo que cuando en el año 2002 
discutíamos con Carlitos y un grupo de periodistas amigos 
el nombre que debía tener la revista del Hogar, aprobamos 
con entusiasmo la idea de “la pulseada”. Sentíamos que 
expresaba fielmente un contexto en el que había que remar 
a contracorriente de un sentido común que reclamaba más 
cárcel y penas más duras. O que instalaba recurrentemente 
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el debate sobre la reducción de la edad de imputabilidad. 
Contra ese discurso punitivista, que estigmatizaba a los 
niños y jóvenes morochos y pobres, Carlos levantaba las 
banderas de una seguridad que no se construía ni con rejas 
ni con más policías. Una seguridad humana que se edifi-
caba con derechos y ternura.  “No tenemos que cuidarnos 
de nuestra infancia sino que tenemos que cuidar a nuestra 
infancia. ¿Cómo puede ser que todavía haya quien quiera 
seguir bajando la edad de imputabilidad? ¿No nos dimos 
cuenta de que en los últimos años hemos aumentado todas 
las leyes represivas y el delito no disminuyó? Sabemos que 
la mayoría de los delitos graves provienen de corporaciones 
mafiosas integradas por cuerpos de seguridad, políticos y 
barrabravas barriales. ¿O todavía seguimos pensando que 
esto se arregla a los tiros?”. Fechado en marzo de 2004 este 
es uno de los editoriales de La Pulseada que Pablo Morosi 
rescata en su libro. 

Así es el Carlos Cajade que recuerdo en el último tramo 
de su vida. Lúcido y cada vez más jugado en la expresión 
de sus ideas. También dentro de la Iglesia. Vale la pena 
volver a leer la carta abierta que publicó en mayo de 2005 
en Página/12, expresando su desilusión por la elección del 
papa Ratzinger. “Nos queda, además, otro montón de in-
terrogantes que nos tendremos que plantear: la visión de 
la mujer en la Iglesia, que tiene mucho de misógina por un 
machismo exacerbado y una homosexualidad no asumida; 
la exclusión de los divorciados; el dolor de tantos niños 
con sida; el diálogo con las ciencias, fundamentalmente en 
los temas de la vida y de la muerte; la visión de la realidad 
de este sistema injusto que provoca desigualdad, hambre y 
consumos desmedidos, y muchos interrogantes más. Que-
rido Benedicto XVI, usted […] podrá ser un Papa padre y 
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protagonista de nuestro tiempo, si es que se sube a la barca 
de Pedro y plantea el debate con la humanidad asumiendo 
el rugido del mar y la violencia de las olas”. 

Carlos fue un amigo entrañable. Y un querido compa-
ñero. Su sensibilidad humana lo hizo valiente. “No tengo 
miedo de salir con los tapones de punta, así quede mal con 
quién sea”, decía el cura. Su indignación ante la desigual-
dad y la indiferencia lo volvió implacable con los tibios, los 
poderosos, los burócratas. En los ojos oscuros de Marcelo 
o la sonrisa blanca de la Negri encontró el coraje que supo 
desplegar, sin estridencias, en cada reclamo justo. Siempre 
decía que todos tenemos una estrella. Se lo decía a cada 
pibe que llegaba al Hogar con su autoestima destruida. 
Esa confianza prodigada por el cura y los educadores fue 
la plataforma que les permitió a tantos niños y niñas cons-
truir un lugar en el mundo. Un destino posible, como bien 
dice Pablo en una de las dedicatorias de este libro. Contra 
todos los pronósticos, contra los que solo ven población 
sobrante e irrecuperable. Un destino posible. 

Quiero agradecerle a Pablo Morosi este libro. Emprendió 
una tarea compleja: la de aproximarse a una figura admira-
da, sin convertirla en un mármol, sin eludir sus conflictos y 
contradicciones. Por eso mismo este libro es un documento 
imperdible que recupera el pensamiento de Carlos Cajade, 
pero también su ternura y su alegría. Aquí están todos los 
que fueron parte vital y amorosa del Hogar y sus empren-
dimientos, sin importar las diferencias que alguna vez los 
distanciaron. Aquí el lector encontrará el gran relato de la 
historia reciente pero también, las historias mínimas. Leer-
lo fue para mí un viaje por la propia historia y por el origen 
mismo de las ideas que nos siguen empujando. Porque la 
vida de Carlos y su memoria tienen la vigencia de un legado 
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urgente. Porque Carlos Cajade quería el cielo en esta tierra. 
Porque quería una justicia que tuviera que ver con el pan 
y no con las balas. Porque por eso eligió caminar por las 
cornisas. 

–Ana Cacopardo
10 de mayo de 2016
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INTRODUCCIÓN

Carlos Alberto Cajade fue un cura militante que en-
tregó su vida a la infancia desamparada y luchó con 

coraje contra desigualdades e injusticias. Ganado por una 
fe inmensa y una espiritualidad singular desde la que con-
cibió indisoluble lo humano y lo divino, vivió a golpes de 
corazón, regido por sus impulsos y obsesiones. 

Nacido en un barrio obrero vivió en su juventud los 
bríos del peronismo revolucionario a cuyas banderas se 
abrazó con convicción. Veneraba a Evita y al Che tanto 
como a Mugica o Angelelli. 

En respuesta a un fuerte mandato familiar y a una reve-
lación que lo asaltó en plena adolescencia, ingresó al semi-
nario para convertirse en sacerdote. Formado al calor de 
las discusiones sobre el aggiornamento que propuso para 
la Iglesia el Concilio Vaticano II, eligió la opción prefe-
rencial por los pobres que llevó a la práctica al fundar el  
Hogar de la Madre Tres Veces Admirable. Esta iniciativa 
fue una adaptación de la pedagogía de José Kentenich, fun-
dador del Movimiento de Schoenstatt, centrada en la liber-
tad y la confianza, que planteó un modelo de intervención  
que se convirtió en referencia para las políticas públicas 
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destinadas a la niñez abandonada, que hasta entonces solo 
proponían el encierro. 

Cajade no usaba sotana ni el resto de los habituales 
atuendos religiosos. Como sintetiza el párroco Alberto 
Meroni: “Era un sacerdote que olía a barrio en lugar de a 
incienso”. Lo caracterizaban su humanidad y un modo de 
ser afable y generoso; tenía el don de hacer sentir bien a 
la persona con quien trataba; y una bondad manifiesta en 
innumerables gestos como compartir lo que recibía, fijarse 
que a los demás no les faltara nada o ayudar haciéndose 
invisible para evitar la humillación. También lo definía una 
impuntualidad que a veces irritaba tanto como sus distrac-
ciones o la desconcentración en que a veces incurría frente 
a múltiples preocupaciones y responsabilidades. 

Estaba convencido de que la práctica del Evangelio de-
bía incluir un compromiso crucial y activo con los des-
poseídos que sirviera para mejorar la vida de camino a 
la eternidad. Comprendió pronto que la verdadera pelea 
estaba en la calle donde los poderosos imponen las reglas 
generales del destino de los pueblos. 

En la década del 90 resistió las políticas neoliberales 
de achicamiento del Estado y flexibilización laboral que, 
según él, cimentaban una fábrica de pobres. Desplegó una 
fuerte figura pública capaz de irritar a la jerarquía ecle-
siástica incursionando en el sindicalismo o integrándose a 
la Comisión Provincial por la Memoria desde donde de-
nunció vejaciones y abusos en cárceles y comisarías. Como 
coordinador del Movimiento Nacional Chicos del Pueblo, 
que contribuyó a fundar junto a su gran amigo Alberto 
Morlachetti, impulsó la idea de instaurar una asignación 
de carácter universal para menores de dieciocho años.

Distinto a la mayoría, se reveló como un sacerdote de 
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extraordinario carisma y sensibilidad exquisita. Lograba 
conectar de un modo muy especial con los fieles que se 
identificaban con él por su actitud comprometida y su es-
tilo simple y directo que, sin eufemismos ni acartonamien-
tos, hablaba de las cosas de todos los días. Con su guitarra, 
sus canciones y ese rasgo de humanidad tan propio, hacía 
de la misa una celebración inspiradora. 

Apuesto y apasionado, provocaba una potente empa-
tía y atracción que generaban tanto fervientes adhesiones 
como pasiones ocultas y desenfrenadas que, en ocasiones, 
no se detenían frente a su condición de cura.

Cajade construyó un mito de sí mismo y de cada una 
de sus acciones. Por eso circulan alrededor de su figura 
cientos de anécdotas, en buena parte incomprobables. No 
hay un solo padre Cajade sino tantos como personas lo co-
nocieron: hay un Cajade santo y otro hereje; uno público 
y otro secreto.

Repasar su vida y su obra es también echar un vistazo 
al derrotero de la Iglesia platense a lo largo de cuatro dé-
cadas. Sus reproches al verticalismo y a las arbitrariedades 
de la estructura eclesial lo ubicaron en los márgenes de una 
institución dominada por el conservadurismo a la que sir-
vió y amó aun con sus diferencias. Cuestionó el celibato al 
que consideraba una imposición absurda y arbitraria que 
aislaba a los clérigos de las vivencias del resto de la gente. 
Lo hizo desde el discurso, pero también desde la acción: se 
enamoró y tuvo tres hijos a los que crió, sin reconocerlos 
formalmente.

Vivió contra la corriente, preso de los preceptos im-
perantes en una época cargada de oscurantismo y repre-
siones; cercado por la rigidez de la Iglesia de los castigos, 
que lejos estuvo siempre de aceptar o entender los ardores  
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que atravesaron su existencia sublevada y audaz. Así man-
tuvo oculto el alumbramiento de su primera hija, como 
veremos, íntimamente vinculado con la creación del Hogar 
para chicos de la calle.

Lejos de convertirse en un díscolo aceptó las condicio-
nes que imponía el orden eclesiástico, convencido de que 
su misión presbiteral era trabajar por los derechos de la 
infancia encarnando el rol, siempre incómodo para el epis-
copado, del sacerdote políticamente comprometido con 
los vulnerados.

Sus incursiones en diversos terrenos, a menudo farra-
gosos, y su acostumbrado trajinar en las “periferias exis-
tenciales”, de las que tanto habla Francisco, lo llevaron 
a trazar caminos; algunos de los cuales ha comenzado a 
desandar la propia Iglesia últimamente. Hoy podría de-
cirse que la Iglesia se parece un poco más a la que Car-
los Cajade soñó y contribuyó a construir con sus aciertos, 
errores, virtudes, defectos y humanas contradicciones. Tras 
largos años de marginación, el patrón eclesial del cura de 
los pibes de la calle parece empezar a redimirse, a partir del 
pontificado del Papa argentino.
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