INTRODUCCION

Cuando sali del mundo de la cultura pop, esta era desdeniada por la cultura
mainstream. Cuando volvi D&'D era el mainstream.

—ETHAN GLISEORD: Fantasy Freaks and Gaming Geeks

Los nerds me generan una mezcla muy compleja
de bronca y admiracion.

—@juanterranova en Twitter,

6 de diciembre de 2011 a las 11.06 am

n un articulo publicado el 27 de diciembre de 2010 en la pagina

web de la prestigiosa revista de tecnologia Wired, el comediante
Patton Oswalt decia que la cultura nerd-geek esta muerta y que es
tiempo de aceptarlo. ¢Por qué? Porque los nerds ahora estan por
todos lados; la nerditud se ha convertido en una estética a la par de
ser una determinada pertenencia social.'

La palabra nerd tendria su origen en una forma de habla coti-
diana acufada en los Estados Unidos durante la década de 1950?
utilizada para designar a gente idiota o estapida. En coinciden-

1 www.wired.com/magazine/2010/12/ff_angrynerd_geekculture/all/1
2 Véase: El diccionario etimoldgico online: www.etymonline.com
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cia, el primer registro escrito que se tiene del uso de la palabra
corresponde a un pequeo pasaje en uno de los libros infantiles del
Dr. Seuss.? Con el tiempo, el término fue derivando hacia la deno-
minacion de gente con una gran inteligencia, cierta incapacidad
social para establecer relaciones con otras personas y un gusto por
prolongar la adolescencia durante varios afios al compas que llega-
ban a unas formas de consumo cultural masivo y accesible.

Los nerds surgieron como una categoria social heredera y
superadora de conceptualizaciones anteriores. En especial la ca-
tegoria de los fans. En 1926, el inmigrante luxemburgués Hugo
Gernsback fund6 en Estados Unidos la revista Amagzing Stories,
la cual daria forma a la ciencia ficcién moderna tal como la cono-
cemos hoy en dia. En sus paginas de cartas, miles de entusiastas
de la tecnologia y las historias que la revista ponia en circulacion
sociabilizaban de modo diferido hasta que empezaron a realizarse
reuniones. Estas fueron las primeras “convenciones” que dieron
lugar a las contemporaneas “Con” (de Convention) que agrupan
fans de casi cualquier/cosa. Pero cuando la generacion que naci6
con la TV como bien'instalado en todos los hogares de la segunda
posguerra llegd a su adolescencia, los antiguos-fans, entusiastas,
etcétera, se vieron multiplicados en numero: las posibilidades de
acceso a estos bienes culturales considerados “bajos” se habian
expandido. Algunos de los nuevos consumidores-espectadores, ale-
jados de la accion politica de izquierda universitaria, del hippismo
ya en declive y de los deportes (las ramas posibles de pertenen-
cia para un joven estadounidense de la época), fueron armando
su pertenencia nerd. Se retrotrajeron formando cofradias cerra-
das, unidas por el fanatismo compartido por una serie de bienes
de consumo culturales despreciados por las formas institucio-
nales del arte. En una sociedad que avanzaba hacia la era del
capitalismo de servicios o post-industrial y con la guerra fria
moldeando las subjetividades, el cine clase B, las ficciones litera-
rias herederas de las pulp fictions (en su variante de literatura de

3 If I Ran the Zoo (1950).

14



épica maravillosa medieval y de las space operas, o ciencia fic-
cion berreta con argumentos de dramoén de las tres de la tarde),
la popularizacion de las historietas, la aparicion de los juegos de
rol y luego los videojuegos fueron forjando este tipo especifico
de subcultura amarrada, en un principio, por el fanatismo del
iniciado, el que tenia acceso, fascinacion y pasion por estos nue-
vos objetos de consumo. Durante casi tres décadas, los nerds no
fueron otra cosa mas que sujetos cuyo hobby era especializarse
en alguno de los objetos (o en varios) de consumo de los ya
mencionados.

El estereotipo del nerd* que conocemos lo terminé de deli-
near la saga de peliculas iniciada por La venganza de los nerds,
de Jeff Kanew (1984). En la cinta, un grupo de nerds (“lerdos” en
la traduccion al espaiiol), estudiosos y superdotados en su mayo-
ria pero también con espacio para el rebelde sin causa-inadaptado
social, comenzaban a asistir a la universidad, donde eran atosiga-
dos por el grupo de los deportistas, una banda de douchebags (es
decir, el grupo de los musculosos, jodones y abusivos del equipo de
fatbol americano) que les hacian la vida.imposible. Con su astucia
e inteligencia aplicada, losnerds obtenian su venganza. El éxito
trajo consigo tres continuaciones (la‘iltima, Nerds in Love, es de
1994) y una pequena nerdmania que tendria un sucesor espiritual

4 Lo define a la perfeccion Neil Feineman, en Geek Chic: “Alld en los 60
y 70, cuando las computadoras eran del tamafio de un edificio y las semillas
de la moderna cultura geek estaban siendo sembradas, no importaba que los
llamaras geeks o nerds porque, a menos que fueras uno de ellos, eran bastante
invisibles. Mientras que todo el resto de la gente estaba de joda en las casas de
las fraternidades o dando vueltas por los departamentos del campus, drogandose,
protestando por la causa que estuviera de moda ese mes, los otros chicos —los
que habian pasado su secundaria en el departamento audiovisual o en el club de
ciencias— se encontraban en el pabellon cientifico, picando tarjetas de informacion
para hacer funcionar las computadoras. Estaban ahi todo el dia y toda la noche:
un palido grupo de distraidos, sin estilo, antiatléticos, no involucrados en ninguna
causa, que arreglaban las delgadas patillas de sus anteojos de carey con cinta
adhesiva, que llevaban protectores para bolsillos llenos con ldpices mecanicos y
biromes en indescriptibles camisas de poliéster vy, si le preguntabas a cualquiera,
arruinaban los mejores afios de fiesta de sus vidas”.
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en Wayne’s World (El mundo segiin Wayne), de Penelope Spheeris
(1992). Fueron los afios de lo que llamaremos “la edad de plata de
la nerditud”, que podemos ubicar temporalmente entre 1974, afio
de la publicacion del primer libro del juego de rol de Dungeons
and Dragons (el primer juego de rol en ser comercializado), y el
periodo 2003-2005, cuando Internet terminé de hacerse masiva
y participativa en todo el mundo, abriendo a su paso las puertas
de esta subcultura que habia vivido compactada, con sus propios
codigos, modos de sociabilizacion y preferencias estéticas. No solo
los nerds pasaron a controlar el nuevo medio porque lo habian
disenado desde el principio (Bill Gates, fundador de Microsoft;
Larry Page y Sergei Brin, fundadores de Google; Steve Jobs, fun-
dador de Macintosh y Mark Zuckerberg, fundador de Facebook,
casi tres generaciones de nerds que le dieron forma a la accesibi-
lidad tecnolédgica que conocemos hoy en dia), sino que ademas
adquirieron hiperexposicion, ellos y los otros nerds y geeks gracias
a la revolucion de las comunicaciones que significé el standard 2.0
en Internet y la confluencia con una serie de reflotes de franquicias
televisivas-cinematograficas que, junto conla expansion de las po-
sibilidades de consumo obsesivo gracias a estos nuevos parametros
de produccion y acceso, ‘abrieron el'campo. a la modificacion de
las formas de consumo a millones de personas que antes no se
hubieran sentido interpeladas a un modo de acceso a los bienes de
recreacion tan detallista.

El primer periodo de la nerditud, el formativo, tuvo sus grandes
puntos de inflexion como la aparicion en 1977 de la primera pelicu-
la de la saga de Star Wars (el Episodio IV: A New Hope) y la llegada
masiva de las consolas de videojuegos hogarefias con el primer dis-
positivo de entretenimiento doméstico: la Atari 2600, aparecida en
el mercado en octubre de ese mismo afo.

Durante este periodo de casi treinta afios, los nerds fueron una
especie de subcultura dentro del mercado adolescente; alejados de
otras formas de sociabilidad propias de la edad previa a la adultez,
estos muchachos se hicieron fanaticos de los productos de consumo
popular masivo.
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Losnerds hicieron dela coleccion de objetos tinicos relacionados
con la saga de Star Wars, los juegos de rol y las series de TV un
modo de vida, y entablaron relaciones de sociabilizacion interna
en el cambio de figuritas, piezas de coleccion, comics inconsegui-
bles e informacion acerca de sus pasiones para lo cual organizaban
esas convenciones herederas de las iniciadas por los fanaticos de la
ciencia ficcion en centros de exposiciones 0 mas modestas reunio-
nes en casas y fiestas de intercambio.

Todo esto terminé (un mercado que funcionaba a puertas ce-
rradas en oscuros rincones) cuando las comunicaciones 2.0 y la
posibilidad de la participacion de la persona comin y corriente
en la generacion de contenidos, sumado a la velocidad de la ex-
pansion del conocimiento, hizo que cualquiera pudiera acceder a
lo que hasta entonces habia sido una serie de contenidos de dificil
acceso y transmision entre “iniciados”.

La posibilidad de acceder a la informacion en modo inmediato
—que destruy6 la exclusividad del nerd como un especialista en cul-
tura popular masiva y/comenz6 a abrir las puertas de su gueto— no
fue el unico factor presente en la reciente expansion de ciertos mo-
dos de consumo, generacionde conocimiento y-estética propia de
la subcultura nerd hasta hacerla, en mayor.o. menor medida, de un
publico de clase media masivo. Desde la aparicion del nerd como
un personaje caracterizado en la saga de La venganza de los nerds
y la popularizacion del estereotipo ya en afios posteriores a través
de personajes clave y reconocibles por los jovenes y adolescentes de
Occidente (ejemplo claro de esto es Peter Parker, el nerd detras de la
mascara de Spider-Man. El se hizo presente, ya no solo en su lugar
natural de las historietas o en la saga de peliculas de Sam Raimi
iniciada en el afio 2002, sino en 1994 a través de la serie animada
que se extendio por cuatro temporadas hasta 1998 y que se repi-
ti6 durante anos por diversos canales de cable) a esta parte, han
ocurrido una serie de eventos que popularizaron lo que en su mo-
mento no era mas que el hobby de unos inadaptados sociales hasta
convertirlo en una forma naturalizada, presente en el imaginario
cotidiano de millones de personas que nunca se considerarian a si
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mismas nerds y que, pese a lo cual, mantienen, preservan y repro-
ducen formas de consumo y estética antes asociadas unicamente a
este subgrupo.

La expansion global de la nerditud tuvo en la década de los 80
el sustento del bombardeo televisivo exacerbado por la aparicion de
la television por cable que llen6 las horas de una grilla de progra-
macion subitamente hiperexpandida con peliculas berretas, dibujos
animados japoneses y estadounidenses, reposiciones de series y otras
nuevas. Mas cercanos en el tiempo, la aparicion del formato DVD,
que habilita el espacio y la dindmica de los menues que posibilitaron
los “extras”, conjuntamente con la edicion de series clasicas y nuevas
en este formato, permitieron que los saberes que antes eran exclusivos
de una cofradia de fanaticos que se dedicaban a observar cientos de
veces en detalle cada capitulo de una serie de culto se convirtieran en
un material pre-procesado por los productores y de acceso para cual-
quiera con paciencia para ver el “material extra” que trae un DVD.
Las consolas de videojuegos, que pasaron una primera etapa rusti-
ca y se fueron perfeccionando hasta las consolas de nueva genera-
cion de la actualidad, ayudaron también.a cimentar los recuerdos
de millones de adolescentes y-adultos actuales quevivieron su nifiez
rodeados de cartuchos de Super Nintendo,.jugando al Super Mario
Bros. Son los que ahora encuentran en ese caudal de experiencias
infantiles un ancla firme a las formas de felicidad mediadas por la
nostalgia y la ironia esnob.

iDe qué hablamos cuando hablamos de nerds,
geeks y frikis?

A mi me daban ternura los nerds hasta

que me di cuenta de que yo también era uno de ellos.

A partir de entonces les tomé distancia.

—@sebrobles en Twitter, 6 de diciembre de 2011 a las 11.12 am
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Si bien la diferencia entre nerd y geek es confusa y a veces se los
utiliza como sin6nimos, se puede pensar el segundo término casi
como una evolucion del primero, que tiene que ver con una acti-
tud un tanto despectiva hacia aquel a quien se menciona con esa
etiqueta (en consecuencia, debemos tener en cuenta que muchas
traducciones de “nerd” al espafiol proponen el término peyorativo
“fofno”. En ese caso tenemos una correspondencia que parece bas-
tante adecuada en cuanto al desprecio que suscita la traduccion).

El geek es entonces una especie de nerd que ha hecho de la for-
ma de consumo y pensamiento nerd un modo de ganarse la vida. El
geek trasciende el mero hobby para convertirlo en una herramienta
de trabajo.

Segun cita una webpage’® al Jargon File 4.3.3 (una especie de
compendio que circula por Internet acerca de términos hackers y
todo lo relacionado con este tipo de cultura), las definiciones de
nerd y geek serian estas:

Nerd: n. - 1. [jerga comun| Peyorativo aplicado a cualquie-
ra con un CI (cociente intelectual) por encima de la media pero
con pocos dones cuando se trata de charlar por charlar y de los
rituales sociales ‘ordinarios:=2. [jerga] Término-apreciativo apli-
cado (conscientemente'y en referencia.al.sentido'1) por alguien
que sabe lo que realmente es importante y a quien no le apetece
perder el tiempo con charlas triviales o jueguecitos de estatus
para tontos.

Geek: n. - Una persona que ha elegido la concentracion en vez
del conformismo; alguien que persigue la habilidad (especialmente
la habilidad técnica) y la imaginacion, en vez de la aceptacion so-
cial de la mayoria. Los geeks habitualmente padecen una version
aguda de neofilia (sentirse atraidos, excitados y complacidos por
cualquier cosa “nueva”). La mayor parte de los geeks son habiles
con los ordenadores y entienden la palabra hacker como un térmi-
no de respeto, pero no todos ellos son hackers.

Una descripcion mds completa, aunque algo mds larga, incluiria

5 www.microsiervos.com/archivo/internet/geek-y-nerd.html
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a todos los “jugones, apasionados, aficionados a la ciencia ficcion,
punks, pervertidos, nerds, especies de cualquier subgénero vy trekkies”.
El tipo de personas que no va a las fiestas del colegio, promociones
y otros eventos. Y que incluso se sentiria ofendida por la simple su-
gerencia de que tal vez estuvieran interesados.

Como se ve, las dos definiciones se chocan y contienen de al-
guna manera. Los geeks pueden ser nerds y los nerds pueden ser
geeks, la diferencia estara en lo que el sujeto haga con los objetos
de su interés y el modo en que se relacione con el mundo.

El imaginario actual de nerd-geek estd presente en todos lados
y ocupa cada dia mds espacios. Series recientes como The Big Bang
Theory o Glee resultan fundamentales en el proceso de reconside-
racion del sujeto nerd-geek, que pasé a ser un estereotipo inverso
a lo que venia siendo hasta el momento: de ocupar el lugar del
perdedor pasé a ser percibido como el sujeto exitoso y cool de la
nueva sociedad del conocimiento. Los geeks y los nerds son parte
de una elite cultural actual que domina ciertos conocimientos de
cultura popular que bajan por canales de consumo masivo hacia
publicos amplios. Lo que durante afos fue considerado un nicho
de mercado se ha convertido; a partir de cierta~“colonizacion cul-
tural” de la maquinaria mass media estadounidense, en una forma
de entender la cultura joven actual imposible de eludir. La caida de
la experiencia soviética como “cortina de hierro” que prevenia la
filtracion de una tnica subjetividad que empastara todas las ex-
periencias individuales de Occidente abrié la puerta a la globali-
zacion del gusto, pero también a los modos de consumir. Sumado
a eso, la emergencia de la cultura japonesa juvenil del manga y el
animé luego de la Segunda Guerra Mundial suministrando una
serie de bienes de consumo culturales bizarros, ajustados a la ne-
cesidad de lo “extrafio” y especial que hacen al gusto de los nerds
y geeks, pero en especial a nuestra tercera categoria: los frikis o
freaks, “los fendomenos”, entendido esto como fenémeno circense.
Millones de hombres y mujeres de casi todas las edades que eli-
gen formas estéticas y de consumo que chocan con los parametros
de una ya inexistente “normalidad” y eligen sus propias formas de
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experiencia estética, que pueden ser desde disfrazarse e ir por la
vida caracterizados como personajes de animé, hasta cubrir sus
cuerpos de tatuajes o dedicar toda su vida a vivir en mundos de
fantasia a partir de juegos de rol, de mesa u online, videojuegos u
otras elecciones “anti-productivas”.

La forma de consumo de esta cultura popular, el modo en el
que uno deja que la cultura popular pase a ser un recurso propio,
su incorporacion a nuestra piel, a nuestro cuerpo, hacerla una par-
te mas de nosotros mismos: eso es ser nerd.

“No creo en los nerds: pero que los hay, los hay”

No cualquier objeto de la cultura masiva es plausible de entrar
dentro del imaginario nerd-geek. La expansion del uso indiscri-
minado de estas categorias para autodenominarse durante los ul-
timos tiempos, en los que hemos visto como los nerds y geeks se
volvieron el “nuevo sexy” o “lo nuevo cool”, ha hecho surgir in-
tervenciones enojadas como la de Patton Oswalt que ya referimos
(en verdad, se lo toma con~humor) y otras como la interesante
posicion de Devin Faraci/(redactor de CHUD.com) en un articulo
suyo aparecido en Badass Digest. Dice Faraci alli que la tragedia
es la desaparicion de los verdaderos geeks y nerds por haber sido
consumidos en la pira funeraria de una masificacion indebida del
uso del término. En sus palabras: “Ser un geek no significa que
realmente te guste algo, significa que te gusta mucho algo que va a
dejar perplejos a los otros. Y que ademas tenés una relacion muy
critica con eso que te gusta”.®

Si bien tiene un punto de razén, no considera que los geeks y
los nerds, que es cierto que mantienen una relaciéon con su objeto
de amor muy particular y medida por la inteligencia en el vinculo,
se relacionan de ese modo con objetos que si han sido y son po-
pulares y masivos. Las computadoras son masivas, los comics son

6 www.badassdigest.com/2011/06/22/the-devins-advocate-the-death-of-geek
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masivos, las peliculas de Star Wars son masivas y podriamos seguir
asi un largo rato. Lo que caracteriza al nerd y al geek entonces es
no solo establecer una relacion inteligente con su objeto de amor
(necesariamente perteneciente a la cultura masiva), sino guiar su
vida por ese objeto (basado en buena medida por frases de series de
culto), coleccionar obsesivamente merchandising de sus héroes
de comic favoritos, encontrarse con amigos para jugar juegos de
rol, entre miles de otras cosas que necesariamente se circunscriben
a ciertos productos, ciertas series, ciertos libros, ciertas historietas,
etcétera, que son: a. De origen estadounidense o japonés y b. Un
grupo cerrado, o casi cerrado, donde es muy poco probable (aun-
que para nada imposible) que se inserten nuevos productos que no
tengan que ver con la recursividad y la metarreflexion acerca de lo
ya hecho hasta comienzos de la década de los 90.

Todos estos son productos que en si miSmos son masivos, pero
que no lo son en el modo en que son apropiados por unos pocos:
los geeks y los nerds, que los convierten entonces en formas de su
vida a partir de una apropiacion que, ahi si, deja perplejos a varios.

Y ademas, un nerd tiene'el componente de fracaso social que
lo aleja un poco de/la figura-del geek que parece.como mas estili-
zado, mas cool, menos fobico social.

Pero el nerd no solo es el estereotipo social que venimos delinean-
do, sino que también puede ser un inadaptado social o un excéntri-
co sin ninguna otra particularidad en especial, tal y como aparecio
retratado en otra pelicula de culto que ayudo a delinear el perfil del
nerd contemporaneo: Napoleon Dynamite, de Jared Hess (2004).

Nerd, geek y friki son tres categorias amplias que tienen mu-
chos puntos de contacto; y también merece mencién la subca-
tegoria de gamer, que es aquel que construye su vida alrededor
de los videojuegos. Podemos categorizarlo como “nerd de los
videojuegos” o “videogame geek”. Pero como deciamos al prin-
cipio de esta introduccion, nerd, geek y friki son categorias ca-
ducas o que van camino a serlo. ¢;Qué sentido tendra Illamar de
un modo especial a alguien si ese modo especial de vida empie-
za a derramarse cada dia sobre mas y mas gente? Ya no existe
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la informacion exclusiva del nerd, porque fue reemplazada por
Wikipedia y las innumerables fuentes de informacion de Internet.
Ya no existe la sabiduria secreta del geek, porque ese conocimien-
to obsesivo que lo caracteriza es posible adquirirlo con facilidad
en la era de la circulaciéon de la informacion colaborativa. Ya no
existe lo extrafnio en el friki, porque vivimos en sociedades cada vez
mads tolerantes respecto de la diversidad, donde la ética propia de
Internet, que sugiere que cada uno es libre de hacer lo que le plazca
con su vida mientras no afecte a otros, se ha ido encarnando sobre
una masa desprejuiciada de jévenes que nacieron y vivieron con
esa ética que en la década de la restauracion conservadora de 1970
todavia era contracultural.

Aun quedan coleccionistas de juguetes clasicos, retrohbolics
adictos a la nostalgia de la década de los 80 en la que transcu-
rri6 su infancia, gamers que no pueden dejar de pasar un segundo
frente a sus consolas de videojuegos, gente que vive inmersa en
mundos de fantasia y miles de personas que van a ver el reestreno
de Volver al futuro al ¢cine.

Pronto dejaran de ser categoriassociales separadas porque ya,
en la actualidad, todos tenemos algo de ellas. Hoy en dia no hace
falta que un adolescente 0 un joven se defina. o se sienta nerd, geek
o friki porque tiene incorporados sus modos de consumo simboli-
co y material a pesar de que no se reconozca como tal o ni siquie-
ra sepa que tales sujetos existieron y siguen existiendo. Porque la
cultura nerd y geek es una consecuencia natural de la expansion
de la cultura popular de base estadounidense hacia todos los rin-
cones del planeta. Las invasiones nerd, geek y friki no solo ya han
comenzado, sino que todos estamos siendo colonizados por ellas.
Nos guste 0 no.

23



