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Cuando salí del mundo de la cultura pop, esta era desdeñada por la cultura 

mainstream. Cuando volví D&D era el mainstream.

–Ethan Glisford: Fantasy Freaks and Gaming Geeks

 

Los nerds me generan una mezcla muy compleja 

de bronca y admiración.  

–@juanterranova en Twitter, 

6 de diciembre de 2011 a las 11.06 am 

En un artículo publicado el 27 de diciembre de 2010 en la página 
web de la prestigiosa revista de tecnología Wired, el comediante 

Patton Oswalt decía que la cultura nerd-geek está muerta y que es 
tiempo de aceptarlo. ¿Por qué? Porque los nerds ahora están por 
todos lados; la nerditud se ha convertido en una estética a la par de 
ser una determinada pertenencia social.1

La palabra nerd tendría su origen en una forma de habla coti-
diana acuñada en los Estados Unidos durante la década de 19502 
utilizada para designar a gente idiota o estúpida. En coinciden-

1 www.wired.com/magazine/2010/12/ff_angrynerd_geekculture/all/1 
2 Véase: El diccionario etimológico online: www.etymonline.com
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cia, el primer registro escrito que se tiene del uso de la palabra  
corresponde a un pequeño pasaje en uno de los libros infantiles del  
Dr. Seuss.3 Con el tiempo, el término fue derivando hacia la deno-
minación de gente con una gran inteligencia, cierta incapacidad 
social para establecer relaciones con otras personas y un gusto por 
prolongar la adolescencia durante varios años al compás que llega-
ban a unas formas de consumo cultural masivo y accesible. 

Los nerds surgieron como una categoría social heredera y 
superadora de conceptualizaciones anteriores. En especial la ca-
tegoría de los fans. En 1926, el inmigrante luxemburgués Hugo 
Gernsback fundó en Estados Unidos la revista Amazing Stories, 
la cual daría forma a la ciencia ficción moderna tal como la cono-
cemos hoy en día. En sus páginas de cartas, miles de entusiastas 
de la tecnología y las historias que la revista ponía en circulación 
sociabilizaban de modo diferido hasta que empezaron a realizarse 
reuniones. Estas fueron las primeras “convenciones” que dieron 
lugar a las contemporáneas “Con” (de Convention) que agrupan 
fans de casi cualquier cosa. Pero cuando la generación que nació 
con la TV como bien instalado en todos los hogares de la segunda 
posguerra llegó a su adolescencia, los antiguos fans, entusiastas, 
etcétera, se vieron multiplicados en número: las posibilidades de 
acceso a estos bienes culturales considerados “bajos” se habían  
expandido. Algunos de los nuevos consumidores-espectadores, ale-
jados de la acción política de izquierda universitaria, del hippismo 
ya en declive y de los deportes (las ramas posibles de pertenen-
cia para un joven estadounidense de la época), fueron armando  
su pertenencia nerd. Se retrotrajeron formando cofradías cerra-
das, unidas por el fanatismo compartido por una serie de bienes 
de consumo culturales despreciados por las formas institucio-
nales del arte. En una sociedad que avanzaba hacia la era del 
capitalismo de servicios o post-industrial y con la guerra fría 
moldeando las subjetividades, el cine clase B, las ficciones litera-
rias herederas de las pulp fictions (en su variante de literatura de 

3 If I Ran the Zoo (1950).
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épica maravillosa medieval y de las space operas, o ciencia fic-
ción berreta con argumentos de dramón de las tres de la tarde), 
la popularización de las historietas, la aparición de los juegos de 
rol y luego los videojuegos fueron forjando este tipo específico 
de subcultura amarrada, en un principio, por el fanatismo del 
iniciado, el que tenía acceso, fascinación y pasión por estos nue-
vos objetos de consumo. Durante casi tres décadas, los nerds no 
fueron otra cosa más que sujetos cuyo hobby era especializarse 
en alguno de los objetos (o en varios) de consumo de los ya 
mencionados.

El estereotipo del nerd4 que conocemos lo terminó de deli-
near la saga de películas iniciada por La venganza de los nerds, 
de Jeff Kanew (1984). En la cinta, un grupo de nerds (“lerdos” en 
la traducción al español), estudiosos y superdotados en su mayo-
ría pero también con espacio para el rebelde sin causa-inadaptado 
social, comenzaban a asistir a la universidad, donde eran atosiga-
dos por el grupo de los deportistas, una banda de douchebags (es 
decir, el grupo de los musculosos, jodones y abusivos del equipo de 
fútbol americano) que les hacían la vida imposible. Con su astucia 
e inteligencia aplicada, los nerds obtenían su venganza. El éxito 
trajo consigo tres continuaciones (la última, Nerds in Love, es de 
1994) y una pequeña nerdmanía que tendría un sucesor espiritual 

4 Lo define a la perfección Neil Feineman, en Geek Chic: “Allá en los 60 
y 70, cuando las computadoras eran del tamaño de un edificio y las semillas 
de la moderna cultura geek estaban siendo sembradas, no importaba que los 
llamaras geeks o nerds porque, a menos que fueras uno de ellos, eran bastante 
invisibles. Mientras que todo el resto de la gente estaba de joda en las casas de 
las fraternidades o dando vueltas por los departamentos del campus, drogándose, 
protestando por la causa que estuviera de moda ese mes, los otros chicos –los 
que habían pasado su secundaria en el departamento audiovisual o en el club de 
ciencias– se encontraban en el pabellón científico, picando tarjetas de información 
para hacer funcionar las computadoras. Estaban ahí todo el día y toda la noche: 
un pálido grupo de distraídos, sin estilo, antiatléticos, no involucrados en ninguna 
causa, que arreglaban las delgadas patillas de sus anteojos de carey con cinta 
adhesiva, que llevaban protectores para bolsillos llenos con lápices mecánicos y 
biromes en indescriptibles camisas de poliéster y, si le preguntabas a cualquiera, 
arruinaban los mejores años de fiesta de sus vidas”.
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en Wayne’s World (El mundo según Wayne), de Penelope Spheeris 
(1992). Fueron los años de lo que llamaremos “la edad de plata de 
la nerditud”, que podemos ubicar temporalmente entre 1974, año 
de la publicación del primer libro del juego de rol de Dungeons 
and Dragons (el primer juego de rol en ser comercializado), y el 
período 2003-2005, cuando Internet terminó de hacerse masiva 
y participativa en todo el mundo, abriendo a su paso las puertas 
de esta subcultura que había vivido compactada, con sus propios 
códigos, modos de sociabilización y preferencias estéticas. No solo 
los nerds pasaron a controlar el nuevo medio porque lo habían 
diseñado desde el principio (Bill Gates, fundador de Microsoft;   
Larry Page y Sergei Brin, fundadores de Google; Steve Jobs, fun-
dador de Macintosh y Mark Zuckerberg, fundador de Facebook, 
casi tres generaciones de nerds que le dieron forma a la accesibi-
lidad tecnológica que conocemos hoy en día), sino que además 
adquirieron hiperexposición, ellos y los otros nerds y geeks gracias 
a la revolución de las comunicaciones que significó el standard 2.0 
en Internet y la confluencia con una serie de reflotes de franquicias 
televisivas-cinematográficas que, junto con la expansión de las po-
sibilidades de consumo obsesivo gracias a estos nuevos parámetros 
de producción y acceso, abrieron el campo a la modificación de 
las formas de consumo a millones de personas que antes no se 
hubieran sentido interpeladas a un modo de acceso a los bienes de 
recreación tan detallista. 

El primer período de la nerditud, el formativo, tuvo sus grandes 
puntos de inflexión como la aparición en 1977 de la primera pelícu-
la de la saga de Star Wars (el Episodio IV: A New Hope) y la llegada 
masiva de las consolas de videojuegos hogareñas con el primer dis-
positivo de entretenimiento doméstico: la Atari 2600, aparecida en 
el mercado en octubre de ese mismo año.

Durante este período de casi treinta años, los nerds fueron una 
especie de subcultura dentro del mercado adolescente; alejados de 
otras formas de sociabilidad propias de la edad previa a la adultez, 
estos muchachos se hicieron fanáticos de los productos de consumo 
popular masivo. 
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Los nerds hicieron de la colección de objetos únicos relacionados  
con la saga de Star Wars, los juegos de rol y las series de TV un 
modo de vida, y entablaron relaciones de sociabilización interna 
en el cambio de figuritas, piezas de colección, cómics inconsegui-
bles e información acerca de sus pasiones para lo cual organizaban 
esas convenciones herederas de las iniciadas por los fanáticos de la 
ciencia ficción en centros de exposiciones o más modestas reunio-
nes en casas y fiestas de intercambio. 

Todo esto terminó (un mercado que funcionaba a puertas ce-
rradas en oscuros rincones) cuando las comunicaciones 2.0 y la 
posibilidad de la participación de la persona común y corriente 
en la generación de contenidos, sumado a la velocidad de la ex-
pansión del conocimiento, hizo que cualquiera pudiera acceder a 
lo que hasta entonces había sido una serie de contenidos de difícil 
acceso y transmisión entre “iniciados”.

La posibilidad de acceder a la información en modo inmediato 
–que destruyó la exclusividad del nerd como un especialista en cul-
tura popular masiva y comenzó a abrir las puertas de su gueto– no 
fue el único factor presente en la reciente expansión de ciertos mo-
dos de consumo, generación de conocimiento y estética propia de 
la subcultura nerd hasta hacerla, en mayor o menor medida, de un  
público de clase media masivo. Desde la aparición del nerd como  
un personaje caracterizado en la saga de La venganza de los nerds 
y la popularización del estereotipo ya en años posteriores a través 
de personajes clave y reconocibles por los jóvenes y adolescentes de  
Occidente (ejemplo claro de esto es Peter Parker, el nerd detrás de la 
máscara de Spider-Man. Él se hizo presente, ya no solo en su lugar 
natural de las historietas o en la saga de películas de Sam Raimi 
iniciada en el año 2002, sino en 1994 a través de la serie animada 
que se extendió por cuatro temporadas hasta 1998 y que se repi-
tió durante años por diversos canales de cable) a esta parte, han 
ocurrido una serie de eventos que popularizaron lo que en su mo-
mento no era más que el hobby de unos inadaptados sociales hasta 
convertirlo en una forma naturalizada, presente en el imaginario 
cotidiano de millones de personas que nunca se considerarían a sí 
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mismas nerds y que, pese a lo cual, mantienen, preservan y repro-
ducen formas de consumo y estética antes asociadas únicamente a 
este subgrupo.

La expansión global de la nerditud tuvo en la década de los 80  
el sustento del bombardeo televisivo exacerbado por la aparición de 
la televisión por cable que llenó las horas de una grilla de progra-
mación súbitamente hiperexpandida con películas berretas, dibujos 
animados japoneses y estadounidenses, reposiciones de series y otras 
nuevas. Más cercanos en el tiempo, la aparición del formato DVD, 
que habilita el espacio y la dinámica de los menúes que posibilitaron 
los “extras”, conjuntamente con la edición de series clásicas y nuevas 
en este formato, permitieron que los saberes que antes eran exclusivos 
de una cofradía de fanáticos que se dedicaban a observar cientos de 
veces en detalle cada capítulo de una serie de culto se convirtieran en 
un material pre-procesado por los productores y de acceso para cual-
quiera con paciencia para ver el “material extra” que trae un DVD. 
Las consolas de videojuegos, que pasaron una primera etapa rústi-
ca y se fueron perfeccionando hasta las consolas de nueva genera-
ción de la actualidad, ayudaron también a cimentar los recuerdos 
de millones de adolescentes y adultos actuales que vivieron su niñez 
rodeados de cartuchos de Super Nintendo, jugando al Super Mario 
Bros. Son los que ahora encuentran en ese caudal de experiencias 
infantiles un ancla firme a las formas de felicidad mediadas por la 
nostalgia y la ironía esnob.  

¿De qué hablamos cuando hablamos de nerds, 
geeks y frikis?

A mí me daban ternura los nerds hasta 

que me di cuenta de que yo también era uno de ellos. 

A partir de entonces les tomé distancia. 

–@sebrobles en Twitter, 6 de diciembre de 2011 a las 11.12 am



19

Si bien la diferencia entre nerd y geek es confusa y a veces se los 
utiliza como sinónimos, se puede pensar el segundo término casi 
como una evolución del primero, que tiene que ver con una acti-
tud un tanto despectiva hacia aquel a quien se menciona con esa 
etiqueta (en consecuencia, debemos tener en cuenta que muchas 
traducciones de “nerd” al español proponen el término peyorativo 
“ñoño”. En ese caso tenemos una correspondencia que parece bas-
tante adecuada en cuanto al desprecio que suscita la traducción). 

El geek es entonces una especie de nerd que ha hecho de la for-
ma de consumo y pensamiento nerd un modo de ganarse la vida. El 
geek trasciende el mero hobby para convertirlo en una herramienta 
de trabajo. 

Según cita una webpage5 al Jargon File 4.3.3 (una especie de 
compendio que circula por Internet acerca de términos hackers y 
todo lo relacionado con este tipo de cultura), las definiciones de 
nerd y geek serían estas:    

Nerd: n. - 1. [jerga común] Peyorativo aplicado a cualquie-
ra con un CI (cociente intelectual) por encima de la media pero 
con pocos dones cuando se trata de charlar por charlar y de los 
rituales sociales ordinarios. 2. [jerga] Término apreciativo apli-
cado (conscientemente y en referencia al sentido 1) por alguien 
que sabe lo que realmente es importante y a quien no le apetece 
perder el tiempo con charlas triviales o jueguecitos de estatus 
para tontos.

Geek: n. - Una persona que ha elegido la concentración en vez 
del conformismo; alguien que persigue la habilidad (especialmente 
la habilidad técnica) y la imaginación, en vez de la aceptación so-
cial de la mayoría. Los geeks habitualmente padecen una versión 
aguda de neofilia (sentirse atraídos, excitados y complacidos por 
cualquier cosa “nueva”). La mayor parte de los geeks son hábiles 
con los ordenadores y entienden la palabra hacker como un térmi-
no de respeto, pero no todos ellos son hackers.

Una descripción más completa, aunque algo más larga, incluiría 

5 www.microsiervos.com/archivo/internet/geek-y-nerd.html
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a todos los “jugones, apasionados, aficionados a la ciencia ficción, 
punks, pervertidos, nerds, especies de cualquier subgénero y trekkies”.  
El tipo de personas que no va a las fiestas del colegio, promociones 
y otros eventos. Y que incluso se sentiría ofendida por la simple su-
gerencia de que tal vez estuvieran interesados.

Como se ve, las dos definiciones se chocan y contienen de al-
guna manera. Los geeks pueden ser nerds y los nerds pueden ser 
geeks, la diferencia estará en lo que el sujeto haga con los objetos 
de su interés y el modo en que se relacione con el mundo. 

El imaginario actual de nerd-geek está presente en todos lados 
y ocupa cada día más espacios. Series recientes como The Big Bang 
Theory o Glee resultan fundamentales en el proceso de reconside-
ración del sujeto nerd-geek, que pasó a ser un estereotipo inverso 
a lo que venía siendo hasta el momento: de ocupar el lugar del 
perdedor pasó a ser percibido como el sujeto exitoso y cool de la 
nueva sociedad del conocimiento. Los geeks y los nerds son parte 
de una elite cultural actual que domina ciertos conocimientos de 
cultura popular que bajan por canales de consumo masivo hacia 
públicos amplios. Lo que durante años fue considerado un nicho 
de mercado se ha convertido, a partir de cierta “colonización cul-
tural” de la maquinaria mass media estadounidense, en una forma 
de entender la cultura joven actual imposible de eludir. La caída de  
la experiencia soviética como “cortina de hierro” que prevenía la 
filtración de una única subjetividad que empastara todas las ex-
periencias individuales de Occidente abrió la puerta a la globali-
zación del gusto, pero también a los modos de consumir. Sumado 
a eso, la emergencia de la cultura japonesa juvenil del manga y el 
animé luego de la Segunda Guerra Mundial suministrando una 
serie de bienes de consumo culturales bizarros, ajustados a la ne-
cesidad de lo “extraño” y especial que hacen al gusto de los nerds 
y geeks, pero en especial a nuestra tercera categoría: los frikis o 
freaks, “los fenómenos”, entendido esto como fenómeno circense. 
Millones de hombres y mujeres de casi todas las edades que eli-
gen formas estéticas y de consumo que chocan con los parámetros  
de una ya inexistente “normalidad” y eligen sus propias formas de  
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experiencia estética, que pueden ser desde disfrazarse e ir por la 
vida caracterizados como personajes de animé, hasta cubrir sus 
cuerpos de tatuajes o dedicar toda su vida a vivir en mundos de 
fantasía a partir de juegos de rol, de mesa u online, videojuegos u 
otras elecciones “anti-productivas”. 

La forma de consumo de esta cultura popular, el modo en el 
que uno deja que la cultura popular pase a ser un recurso propio, 
su incorporación a nuestra piel, a nuestro cuerpo, hacerla una par-
te más de nosotros mismos: eso es ser nerd.

“No creo en los nerds: pero que los hay, los hay”

No cualquier objeto de la cultura masiva es plausible de entrar 
dentro del imaginario nerd-geek. La expansión del uso indiscri-
minado de estas categorías para autodenominarse durante los úl-
timos tiempos, en los que hemos visto cómo los nerds y geeks se 
volvieron el “nuevo sexy” o “lo nuevo cool”, ha hecho surgir in-
tervenciones enojadas como la de Patton Oswalt que ya referimos 
(en verdad, se lo toma con humor) y otras como la interesante 
posición de Devin Faraci (redactor de CHUD.com) en un artículo 
suyo aparecido en Badass Digest. Dice Faraci allí que la tragedia 
es la desaparición de los verdaderos geeks y nerds por haber sido 
consumidos en la pira funeraria de una masificación indebida del 
uso del término. En sus palabras: “Ser un geek no significa que 
realmente te guste algo, significa que te gusta mucho algo que va a 
dejar perplejos a los otros. Y que además tenés una relación muy 
crítica con eso que te gusta”.6

Si bien tiene un punto de razón, no considera que los geeks y 
los nerds, que es cierto que mantienen una relación con su objeto 
de amor muy particular y medida por la inteligencia en el vínculo, 
se relacionan de ese modo con objetos que sí han sido y son po-
pulares y masivos. Las computadoras son masivas, los cómics son 

6 www.badassdigest.com/2011/06/22/the-devins-advocate-the-death-of-geek 
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masivos, las películas de Star Wars son masivas y podríamos seguir 
así un largo rato. Lo que caracteriza al nerd y al geek entonces es 
no solo establecer una relación inteligente con su objeto de amor 
(necesariamente perteneciente a la cultura masiva), sino guiar su 
vida por ese objeto (basado en buena medida por frases de series de  
culto), coleccionar obsesivamente merchandising de sus héroes  
de cómic favoritos, encontrarse con amigos para jugar juegos de 
rol, entre miles de otras cosas que necesariamente se circunscriben 
a ciertos productos, ciertas series, ciertos libros, ciertas historietas, 
etcétera, que son: a. De origen estadounidense o japonés y b. Un 
grupo cerrado, o casi cerrado, donde es muy poco probable (aun-
que para nada imposible) que se inserten nuevos productos que no 
tengan que ver con la recursividad y la metarreflexión acerca de lo 
ya hecho hasta comienzos de la década de los 90. 

Todos estos son productos que en sí mismos son masivos, pero 
que no lo son en el modo en que son apropiados por unos pocos: 
los geeks y los nerds, que los convierten entonces en formas de su 
vida a partir de una apropiación que, ahí sí, deja perplejos a varios.

Y además, un nerd tiene el componente de fracaso social que 
lo aleja un poco de la figura del geek que parece como más estili-
zado, más cool, menos fóbico social.

Pero el nerd no solo es el estereotipo social que venimos delinean-
do, sino que también puede ser un inadaptado social o un excéntri-
co sin ninguna otra particularidad en especial, tal y como apareció 
retratado en otra película de culto que ayudó a delinear el perfil del 
nerd contemporáneo: Napoleon Dynamite, de Jared Hess (2004).

Nerd, geek y friki son tres categorías amplias que tienen mu-
chos puntos de contacto; y también merece mención la subca-
tegoría de gamer, que es aquel que construye su vida alrededor 
de los videojuegos. Podemos categorizarlo como “nerd de los 
videojuegos” o “videogame geek”. Pero como decíamos al prin-
cipio de esta introducción, nerd, geek y friki son categorías ca-
ducas o que van camino a serlo. ¿Qué sentido tendrá llamar de 
un modo especial a alguien si ese modo especial de vida empie-
za a derramarse cada día sobre más y más gente? Ya no existe 
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la información exclusiva del nerd, porque fue reemplazada por 
Wikipedia y las innumerables fuentes de información de Internet. 
Ya no existe la sabiduría secreta del geek, porque ese conocimien-
to obsesivo que lo caracteriza es posible adquirirlo con facilidad 
en la era de la circulación de la información colaborativa. Ya no  
existe lo extraño en el friki, porque vivimos en sociedades cada vez 
más tolerantes respecto de la diversidad, donde la ética propia de 
Internet, que sugiere que cada uno es libre de hacer lo que le plazca 
con su vida mientras no afecte a otros, se ha ido encarnando sobre 
una masa desprejuiciada de jóvenes que nacieron y vivieron con 
esa ética que en la década de la restauración conservadora de 1970 
todavía era contracultural. 

Aún quedan coleccionistas de juguetes clásicos, retroholics 
adictos a la nostalgia de la década de los 80 en la que transcu-
rrió su infancia, gamers que no pueden dejar de pasar un segundo 
frente a sus consolas de videojuegos, gente que vive inmersa en 
mundos de fantasía y miles de personas que van a ver el reestreno 
de Volver al futuro al cine.

Pronto dejarán de ser categorías sociales separadas porque ya, 
en la actualidad, todos tenemos algo de ellas. Hoy en día no hace 
falta que un adolescente o un joven se defina o se sienta nerd, geek 
o friki porque tiene incorporados sus modos de consumo simbóli-
co y material a pesar de que no se reconozca como tal o ni siquie-
ra sepa que tales sujetos existieron y siguen existiendo. Porque la 
cultura nerd y geek es una consecuencia natural de la expansión 
de la cultura popular de base estadounidense hacia todos los rin-
cones del planeta. Las invasiones nerd, geek y friki no solo ya han 
comenzado, sino que todos estamos siendo colonizados por ellas. 
Nos guste o no.


