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Agosto, 2018. El taxista que me llevó del aero-
puerto al centro de Río de Janeiro me recibió en 

la Ciudad Maravillosa ni bien comenzamos a hablar 
de política con un “todo el mundo es ladrón: Temer, 
Lula y Dilma”. En San Pablo, en el supermercado Día 
del barrio Higienópolis, le pregunté a un repositor qué 
pensaba y me dijo: “No voy a votar por nadie, todo el 
mundo es  corrupto, nadie se preocupa por Brasil. Por 
eso voy a votar en blanco”. 

En el aeropuerto de Confins, Belo Horizonte, el 
taxista me confesaba primero su interés por Geraldo 
Alckmin, el candidato moderado de centroderecha del 
Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB). “Yo 
siempre trabajé, pagué los impuestos, nunca pedí una 
vivienda del Gobierno. Hay gente que pide casa del 
Gobierno”. Finalmente, confesó que estaba a favor de 
una intervención militar en Brasil. “En el régimen militar 
no había tanto robo”. Habla de su decepción con “lo 
que roban” los políticos. Al igual que el taxista de Río. 
Aparecía así una ética del esfuerzo personal como opuesta 
a los políticos y al Estado, asociados a la corrupción. 

INTRODUCCIÓN

¿De dónde llegó Jair Bolsonaro?
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Ese sentimiento de rechazo a la clase política fue 
una de las herencias que dejó la operación Lava Jato 
liderada por el juez Sergio Moro, que reveló la oscuridad 
de las asociaciones público-privadas tejidas en Brasilia. 
Esta investigación judicial, que comenzó a ganar peso 
en 2014, enfocada en la principal empresa petrolera 
estatal, Petrobras, llevó a prisión a empresarios, polí-
ticos y jerarcas del poder, la crema y nata de la elite 
del país. 

Una señora que atendía un restaurante en Belo 
Horizonte aclaraba que no le gustaban los políticos y se 
sentía decepcionada. “No voy a votar”. Estaba al tanto 
de que Lula lideraba las encuestas. “¿Alguna vez vio un 
candidato preso? Hizo muchas cosas por los pobres”. 
Sus parientes son “todos políticos” en una ciudad del 
interior de Minas Gerais de 20 000 personas. Eran 
de la Unión Democrática Nacional (UDN), el partido 
liberal-conservador, cuando ella era chica, y luego del 
PMDB. Cree en Dios y ve canales evangélicos. No le 
gustaba Bolsonaro para nada. “¿Cómo es que Sergio 
Cabral (ex gobernador de Río de Janeiro) puede estar 
preso 120 años? Eso no es salud, no es vida, para 
eso prefiero morir”. “Quieren vender la Petrobras, ¿qué 
es eso?”. Sobre el entonces presidente Temer, indicaba: 
“¿Tiene cara de vampiro, ¿no?”.

Un conductor de Uber en San Pablo me comentó 
que iba a votar por Bolsonaro. Indicaba que en aquel 
estado había muchos migrantes nigerianos. Conside-
raba necesario tener armas para combatir a los “vaga-
bundos”: “Río ya perdió el control de la seguridad, 
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es necesario disciplina en la sociedad, él es militar, 
prefiero a un militar que roba que al resto”. 

Otro conductor de Uber me decía que, si Lula era 
candidato, iría a votar por el ex presidente, pero, si no 
podía competir, iba a votar por Bolsonaro. Votaría 
por este porque “le da fuerte” al tema de la seguridad, 
que considera un tema principal. Otro elector de 
Bolsonaro en la periferia del Estado lo ponía en estos 
términos: “Mientras los intelectuales se preocupan 
con el baño unisex, él está hablando de los 60 000 ase- 
sinatos que suceden cada año en Brasil”.2

Si Bolsonaro es “fascista” pareciera ser la pregun-
ta que se hacían los intelectuales, pero no las mayo-
rías, que lo veían como una posible solución al caos 
de los últimos años y el problema de la seguridad. La 
elección por Bolsonaro o Lula no era un tema ideoló-
gico para varias personas, sino el tema de quién podría 
restaurar el orden en el medio del caos. Representaban 
ambos, así, dos alternativas para restaurar un orden 
perdido. ¿Bolsonaro es un Lula de extrema derecha, o 
Lula fue un Bolsonaro de izquierda?

Una cuestión que se destaca en las entrevistas que 
realizó el periódico Folha de São Paulo con electores de 
Bolsonaro es su profunda decepción con la política tradi-
cional. O sea, en Brasil, el escenario de decepción con 
el PT y sus promesas, más la corrupción revelada por la 
operación Lava Jato, fueron las condiciones necesarias 

2 Anna Virginia Balloussier: “Binário, livro sobre frente evangélica 
acirra ringue ideológico”, Folha de São Paulo, p. A10 (29.8.2018). 
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para que se produjera el crecimiento y la percepción de 
Bolsonaro como una “luz al final del túnel” (según la 
expresión de uno de los votantes entrevistados).3

Los electores de Bolsonaro desconfían de la pren- 
sa tradicional y los medios de comunicación del 
país, a los que tildan como “izquierda” o “extrema 
izquierda”. 

El contexto mundial en el que se sitúa el fenómeno está 
caracterizado por el ascenso de Trump en Estados Unidos 
y las extremas derechas en Europa. Bolsonaro mantie- 
ne un estilo “políticamente incorrecto” en la comuni-
cación y el marketing similar a la campaña de Trump. 
Ambos han recibido asesoramiento del ideólogo esta-
dounidense de las extremas derechas, Steve Bannon. 

¿Por qué un diputado poco relevante desde hace 
28 años, del llamado “bajo clero” del Congreso, 
repentinamente se convierte en líder de un fenómeno 
social en ascenso?

A pesar de que hace 28 años es diputado por Río 
de Janeiro, habiendo cumplido siete mandatos, el ex 
militar se presentó como un político anti-establishment. 
Se benefició del fuerte rechazo que existe frente a una 
clase política tradicional que preserva sus intereses,  
compuesta mayormente por hombres en Brasilia, dis-
tanciados del pueblo y sus reclamos. El “presidencia-
lismo de coalición” como sistema de relaciones entre el  

3 Anna Virginia Balloussier: “Mais segurança e menos ‘privilégios 
para minorias’: eleitores de Bolsonaro dizem por que votam nele”, 
Folha de São Paulo (25.3.2018). Disponible en folha.uol.com.br 
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Congreso y la Presidencia, que obliga a una negociación 
permanente para la formación de mayorías,4 favorece 
una baja renovación en las cámaras. Lo que predomina 
es el dinero como insumo de costosas campañas para 
elegir candidatos, y esa lógica personalista dificulta 
renovaciones necesarias.5

Durante sus años de actuación en la Cámara de 
Diputados, Bolsonaro defendió una agenda estatista, 
típica del medio militar del cual proviene. Así, votó 
contra la reforma de la jubilación y las privatizaciones, 
y se pronunció contra el fin del monopolio estatal del 
petróleo y de las telecomunicaciones en los años 90.6

En varias ocasiones durante su trayectoria como 
diputado, Bolsonaro había hecho declaraciones que 
cuestionaban las instituciones democráticas. En 1999, 
el presidente de la Cámara de Diputados, un tal Michel 
Temer, había dicho sobre él: “No se puede permitir 
que un diputado todo el tiempo esté defendiendo el 
cierre del Congreso”.7  

En 2018, creó en sus electores la idea de que hacía 
campaña sin financiamiento, apenas con un celular, 
de un modo similar a como lo había hecho en la 

4 “O que revelam os primeiros sinais do governo Bolsonaro?”, 
Estadão Notícias, podcast (8.11.2018). 
5 “Como bancar uma eleição no Brasil”, Eleição na chapa, Folha 
de São Paulo-Spotify, podcast, con Bruno Carazza (25.9.2018).
6 Guilherme Seto: “Carreira militar levou paulista Bolsonaro ao Rio, 
onde criou sua base eleitoral”, Folha de São Paulo (28.10.2018). 
Disponible en folha.uol.com.br 
7 “Câmara complacente”, O Estado de São Paulo, p. A3 
(30.5.1999).  
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contienda electoral de 1960 el candidato a presidente 
Janio Quadros, cuyo lema de campaña era “el centavo 
contra el millón”. El atentado que sufrió, las decla-
raciones de Madonna y las protestas del #EleNão8 
contra el ex capitán reafirmaron en sus electores 
esta impresión anti-establishment sobre un pequeño 
hombre acuchillado, luchando contra los peces gordos 
del poder de Brasilia. Por eso, uno de los lemas de su 
campaña era: “Más Brasil, menos Brasilia”.  

La historia del ascenso de Bolsonaro presenta simi-
litudes con Janio Quadros y Fernando Collor de Mello. 
Ambos carecían de partidos relevantes, y llegaron al 
Palacio del Planalto con campañas atractivas, subidos 
a una ola de la opinión pública. Los dos construyeron 
sus candidaturas como paladines de la honestidad. 
Janio Quadros realizó su campaña con una escoba 
para “barrer la corrupción”. De desconocido profesor 

8 Desde el comienzo, el crecimiento en las encuestas de Bolsonaro  
despertó el rechazo de una porción significativa del electorado feme-
nino. Un mes antes de las elecciones de octubre de 2018, un grupo 
de Facebook, “Mujeres unidas contra Bolsonaro”, creado por la 
publicista Ludmila Teixeira logró una expansión formidable, lle-
gando a casi cuatro millones de usuarias, y derivó en las protestas 
del llamado #EleNão el sábado 29 de aquel mes, la movilización 
de mujeres más importante de la historia de Brasil. En su cuenta 
de Instagram, la cantante Madonna publicó un post adhiriendo al 
#EleNão. Estas manifestaciones provocaron expresiones contra-
rias como la activación de los grupos “Mujeres en favor de Bolso-
naro” en Facebook que, si bien contaban con un menor número de 
usuarias, expresaban a un sector social que defendía a través de la 
identificación con el ex capitán del Ejército una visión tradicional 
del papel de la mujer en la sociedad. 
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de secundario llegó así a la intendencia de San Pablo 
(1953), y luego a la presidencia (1960). Su elección 
en 1953 fue percibida por sus contemporáneos como 
un terremoto que barrió la política nacional.9 Por 
su parte, Collor se presentaba como el cazador de 
“marajás”, contra los funcionarios corruptos. En 1989, 
el entonces gobernador de Alagoas basó su campaña 
en el anticomunismo, el himno nacional y la bandera 
verde y amarilla contra la bandera roja como estrategia 
para derrotar al candidato del Partido de los Trabaja-
dores (PT), Lula da Silva.10

Otro antecedente es el del periodista y líder de la 
Unión Democrática Nacional (UDN), Carlos Lacerda. 
Este político logró convertirse entre 1950 y 1964 en 
un personaje de relevancia fundamental en el país, 
especialmente en Río de Janeiro, utilizando su gran 
capacidad oratoria para fustigar a los presidentes 
desde la televisión y desde su periódico Tribuna da 
Imprensa con dos temas: las acusaciones de corrup-
ción y la lucha contra el comunismo. 

Estos tres antecedentes nos muestran que el tema 
de la corrupción había proporcionado un importante 
rédito electoral y se configuró históricamente como un 
factor de unificación en las campañas de los políticos 
de derecha.

9 Paulo Fontes: “Trabalhadores e associativismo urbano no governo 
Janio Quadros em São Paulo (1953-1954)”, Revista Brasileira de 
História, vol. 33, núm. 66, pp. 71-94 (2013).
10 “Luiz Inácio Lula da Silva, amor e ódio”, Presidente da Semana, 
Folha de São Paulo, podcast (8.10.2018).
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Sin embargo, a diferencia del ex capitán retirado, 
ninguno de estos políticos que lo antecedieron tenía un 
profundo vínculo ni con los militares ni con sectores 
fundamentalistas religiosos. Esa es una primera nove-
dad de Bolsonaro.11 El politólogo de la Universidad de 
San Pablo, Fernando Limongi, hace referencia como 
antecedente a la figura del ex gobernador e intendente 
de San Pablo, Paulo Maluf,12 pero este no tuvo expre-
sión nacional como ha adquirido Bolsonaro.

El segundo aspecto a considerar es que tanto 
Quadros como Collor, a diferencia del ex capitán, 
habían ocupado antes de la llegada a la presidencia 
cargos políticos relevantes: la intendencia de San Pablo 
en el caso del primero, y la gobernación de Alagoas en 
el caso del segundo. 

En 2014, como diputado, Bolsonaro atacó a la 
diputada Maria do Rosário Nunes del PT, que lo había 
acusado de defender a violadores: “No te violo porque 
no lo mereces”, le respondió. Ese mismo año, mientras 
indicaba que “el PT ataca a las Fuerzas Armadas las 
24 horas del día”, resultó el diputado más votado de 
Río de Janeiro, con 464 000 votos.13 Tenía peso allí 
históricamente, especialmente en la “familia militar” 

11 Agradezco el comentario sobre este aspecto al maestro 
Fernando Azevedo.
12 Carla Jiménez: “Limongi: ‘Líderes responsáveis não têm o direito 
de se isentar diante da insanidade de Bolsonaro?’”, El País Brasil 
(11.10.2018). Disponible en brasil.elpais.com 
13 Consuelo Dieguez: “Direita, volver. Vultos da república”, Piauí, 
núm. 120 (septiembre 2016). Disponible en piaui.folha.uol.com.br 
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y la “baja clase media suburbana carioca”.14 Aquel 
año, Bolsonaro empezó a decir que sería candidato a 
la presidencia porque “fue lo que Dios quiso”.15

Se destacó entre los representantes de la derecha 
especialmente en la votación por el impeachment a 
Dilma Rousseff, cuando en abril de 2016, en la sesión 
de la Cámara de Diputados, de un modo absolutamente 
controversial, votó “por la memoria” de Carlos Alberto 
Brilhante Ustra, jefe del centro de operaciones de repre-
sión ilegal de la dictadura y quien había torturado a 
Rousseff en ese período. A su lado, su hijo, el diputado 
federal Eduardo Bolsonaro, susurraba con los labios 
el nombre del torturador que estaba pronunciando el 
padre. Él también votaría por los “militares del 64”, 
año del golpe de Estado que terminó con el Gobierno 
democrático del presidente laborista João Goulart.

La periodista de la revista Piauí, Consuelo 
Dieguez, siguió a Bolsonaro durante 2016. Lo que 
más le impresionó fue la pasión que despertaba en el 
Congreso, todos los visitantes se querían sacar fotos 
con él, haciendo la señal del arma que se transformó 
en su marca de distinción. Su base histórica de apo- 
yo en el Congreso eran los policías y los militares. En 
2013, el ex capitán encontró espacio cuando el pastor 
evangélico Marcos Feliciano fue cuestionado para 

14 Marcos Coimbra: “A fragorosa derrota da mídia”, Carta Capital, 
p. 23 (29.8.2018).
15 Amanda Audi:  “A mágoa de Magno Malta: ‘eu achava que
ia ser ministro e eu não fui’”, The Intercept Brasil (4.12.2018).
Disponible en theintercept.com
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asumir la Comisión de Derechos Humanos por sus 
comentarios discriminatorios hacia homosexuales y 
negros. Ahí el ex capitán ocupó ese espacio conser-
vador “moral” con el discurso de denuncia de lo que 
llama el “kit gay”, una política de combate a la homo-
fobia promovida por Fernando Haddad desde el 
Ministerio de Educación, que finalmente nunca fue 
aplicada. Así, ganó visibilidad entre los evangélicos y 
los conservadores.16 

Entre fines de 2017 y principios de 2018, Bolsonaro 
realizó una extensa campaña por el país, y era reci-
bido en los aeropuertos por multitudes vestidas de 
verde y amarillo que coreaban “mito” y “capitán”, 
esto último en referencia a su pasado como capitán 
del Ejército. El ex asesor de Donald Trump para la 
campaña de 2016, un atento observador interesado 
en las extremas derechas en el mundo, Steve Bannon, 
quedó impresionado por la recepción que el candi-
dato tenía en los aeropuertos. Para acercarse, en 
agosto de 2018 mantuvo una reunión en Nueva York 
con Eduardo Bolsonaro, hijo del candidato, diputado 
federal por San Pablo y uno de los que manejó las 
redes sociales de la campaña. “Me mostraron videos 
de él llegando a los aeropuertos y miles de personas 
corriendo en dirección a él”,17 explicó Bannon.

16 “Extra: uma conversa sobre Bolsonaro”, Foro de Teresina, 
Piauí, podcast (26.10.2018). 
17 Ricardo Senra: “Steve Bannon declara apoio a Bolsonaro, 
mas nega vínculo com campanha: ‘Ele é brilhante’”, BBC Brasil 
(26.10.2018). Disponible en bbc.com 
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Como candidato, su estrategia innovadora en las 
redes lo conectó con los adolescentes de escuela secun-
daria, quienes manifestaban en varias ocasiones su 
interés por votar a Bolsonaro porque aparecía como 
“héroe” y “mito”. Esto motivó a la socióloga Esther 
Solano a referirse a este como una “extrema derecha 
pop” que se vale de simbologías creativas y graciosas 
en las redes en la clave de una “memificación de la 
política”.18

Roger Stone, uno de los principales asesores de 
Trump en su campaña presidencial, explicaba que “el 
odio es más fuerte que el amor” como sentimiento 
político. Esta pareciera ser la dinámica que asumen 
las campañas electorales en las sociedades contempo-
ráneas, “vote por mí, no por mí mismo, sino contra 
mi adversario”.19 

Por este motivo, uno de los temas de la campaña 
elegida, centrada en el temor de que un gobierno del PT 
sería igual a “Venezuela”, fue muy efectiva. Ha tenido 
mayor o menor efecto en Brasil, Argentina, Uruguay, 
Colombia o Ecuador, donde fuerzas de la derecha 
del espectro político anunciaban que de continuar o 
llegar al gobierno candidatos progresistas sumirían 
al país en un cuadro de caos económico, migración 
masiva y de polarización social equivalente al de 

18 Esther Solano: “Crise da democracia e extremismos de direita”, 
San Pablo, Fundación Friedrich Ebert, 2018. Disponible en library.
fes.de  
19 Francisco Leali: “Uma campanha para eleger o não”, O Globo 
(18.10.2018).
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Venezuela durante los gobiernos de Nicolás Maduro. 
Las imágenes de la “catástrofe” venezolana han sido 
durante años y son actualmente el mejor elemento 
aprovechado por las derechas regionales con el propó-
sito de impugnar a los gobiernos progresistas o las 
fuerzas progresistas con aspiraciones de gobierno. 
La izquierda latinoamericana, así, está pagando cara 
su pretensión de mantenerse alineada con el Gobierno 
de Maduro y no condenar sus prácticas políticas auto-
ritarias y su pésima gestión económica en nombre de 
las afinidades iniciales en torno a una visión común 
sobre la región que apareció durante las presidencias 
de Hugo Chávez.

Para entender a Bolsonaro es preciso pensarlo 
como un fenómeno emergente de la sociedad brasileña 
en este período histórico. No hay ninguna analogía 
fácil que se pueda trasladar a la Argentina. Las simili-
tudes con Mauricio Macri,20 Cristina Kirchner,21 entre 
otros políticos, que aparecieron en nuestros medios 
de prensa luego de la primera vuelta de las elecciones 
brasileñas, tienen poco asidero. El personaje más asimi-
lable por características y tipo de liderazgo es Donald 
Trump en Estados Unidos. Más adelante explicaremos 
las razones. 

A un año de las elecciones, en octubre de 2017, 
Bolsonaro se encontraba con 17 % de las intenciones de 

20 Martín Granovsky: “Macri, el nuevo Bolsonaro argentino”, 
Página/12 (30.9.2018).
21 Joaquín Morales Solá: “En qué se parecen Cristina Kirchner y 
Jair Bolsonaro”, La Nación (17.10.2018).
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voto y estaba empatado con Marina Silva en el segundo 
lugar, detrás de Lula, que lideraba la carrera presiden-
cial con 35 %.22 No obstante, desde 2016 Bolsonaro 
estaba al frente de la intención de voto en el sector más 
rico de la población, que gana de cinco salarios mínimos 
para arriba.23 Con la prisión del ex presidente y el impe-
dimento de su candidatura, el ex capitán se convirtió 
en líder de las encuestas, con un 22 %. Sin embargo, 
tenía un techo importante, según mostraban las encues-
tadoras, entre los nordestinos y las mujeres. Por ese 
motivo, por creer en la estabilidad de un sistema de 
partidos que había dado muestras de estar atravesando 
una crisis formidable y también por wishful thinking, 
pocos de los analistas daban crédito a la posibilidad de 
que fuera un serio contendiente a la presidencia. Una 
parte de los mismos, consideraba incluso hasta agosto de 
2018 que “todo indica que su candidatura se irá deshi-
dratando en la medida que sus (potenciales) votantes 
vayan migrando nuevamente al PSDB”.24

Esa era también la apuesta de Geraldo Alckmin, 
el candidato de los tucanos. Con cinco minutos de 
televisión en función de su alianza con el llamado 
Centrão, una coalición conservadora de partidos que 

22 “Voto em Lula resiste a escândalos e condenação”, Folha de 
São Paulo tapa (1.10.2017). 
23 “Intenção de voto para presidente da República”, Datafolha 
(14 y 15.07.2016). Disponible en brt.ly/datafolhavoto
24 Amílcar Salas Oroño y Camila Vollenweider: “Candidaturas 
y alianzas partidarias: Brasil rumbo a una elección histórica”, 
Rebelión (7.8.2018). Disponible en rebelion.org 
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se expresaba a través de un amplio bloque en el Con-
greso, confiaba en que esa presencia en el horario 
televisivo le permitiera desacreditar a su rival y así 
recuperar los votos que habían pertenecido histórica-
mente, desde la llegada del PT al Gobierno en 2003, 
al partido de la socialdemocracia brasileña.

Luego de la primera vuelta, el secretario general 
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 
Pablo Gentili, reconocía que “le prestamos poca 
atención”.25 Después de la elección que lo proclamó 
presidente electo, la profesora de la Universidad de 
San Pablo, Lilia Schwarcz, admitía su “propia incapa-
cidad, y la de muchos brasileños, que se demoraron en 
tomar en serio el fenómeno Jair Bolsonaro”.26 

Hasta hace unos pocos años, en Brasil nadie 
se decía de derecha. Uno de los representantes de 
la “derecha” en aquel país fue Fernando Henrique 
Cardoso, líder del PSDB y ex presidente. Pese a haber 
aplicado políticas más aperturistas en lo comercial, 
haber declarado al asumir que había que “dar vuelta 
la página” de la intervención estatal representada por 
el presidente populista Getúlio Vargas, y haber priva-
tizado durante sus mandatos empresas estatales como 
Vale do Rio Doce, él mismo se reconocía como “de 
izquierda”.

El sistema de partidos parecía estabilizado en 

25 Pablo Gentili: “Le prestamos poca atención”, Página/12 
(8.10.2018). Disponible en pagina12.com.ar 
26 Lilia Schwarcz: “Reflexões do day after na ressaca eleitoral”, 
Nexo Jornal (5.11.2018). Disponible en nexojornal.com.br 
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torno a las alternativas ofrecidas por dos partidos que 
habían surgido en San Pablo hacia el fin de la dicta-
dura y compartían valores comunes, el Partido de la 
Social Democracia Brasileña (PSDB) y el Partido de 
los Trabajadores (PT). Esa alternancia que se había 
mantenido tanto entre 1994-2002, período donde go- 
bernó el PSDB, como entre 2003-2016, lapso durante 
el cual gobernó el PT, entró en crisis terminal tras el 
impeachment a Dilma Rousseff en agosto de 2016. La 
aparente estabilidad de la “república del Real”, según 
la denominación del profesor Marcos Nobre, estuvo 
caracterizada sin embargo por complicadas tensiones. 
“De los cuatro presidentes electos después de que la 
Constitución de 1988 tomó efecto, dos fueron desti-
tuidos, uno está en la cárcel por corrupción y el otro soy 
yo”, destacó en 2018 Fernando Henrique Cardoso.27 
Hacia las elecciones de aquel año, empezaron a 
despuntar outsiders al sistema como candidatos a la 
presidencia. Fue el caso del conductor televisivo de 
la Red Globo Luciano Huck, que finalmente en febrero 
desistió de su candidatura.

Desde el principio, se produjo una dificultad en la 
izquierda para comprender lo que realmente represen-
taba Bolsonaro. El desprecio, el prejuicio y la visión 
de él como un payaso impedían considerarlo de forma 
más objetiva, como aquello que expresaba auténtica-
mente. La prensa progresista liberal, como Folha de 

27 Fernando Henrique Cardoso: “How the unthinkable happened 
in Brazil”, Washington Post (29.10.2018).  
Disponible en washingtonpost.com 
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São Paulo, lo tomaba en broma, como un político 
marginal y “loco”. Una parte del periodismo progre-
sista se burlaba del candidato, lo llamaban “coso” y a 
sus electores, que se expresaban ruidosamente a través 
de las redes, los denominaron “bolsominions”.

Sin embargo, si hay algo incuestionable en 
Bolsonaro, es su coherencia. En 1998, decía sobre la 
Comisión de Derechos Humanos del Congreso: “La 
comisión solo defiende los derechos de sinvergüenzas 
y de vagabundos”.28 En 2011, se oponía al plan de 
defensa de las minorías sexuales impulsado por el 
Ministerio de Educación al frente del cual se encon-
traba Fernando Haddad, el mismo al que enfren-
taría siete años después por la presidencia. En aquel 
entonces, Bolsonaro manifestó su oposición distribu-
yendo 50 000 folletos en escuelas que decían: “Niños 
y niñas, alumnos de primer grado, serán embos-
cados por grupos de homosexuales fundamentalistas, 
llevando a nuestros inocentes estudiantes el mensaje 
de que ser gay o lesbiana es motivo de orgullo para la 
familia brasileña”.29

Dos mujeres pudieron especialmente anticipar este 
fenómeno en Brasil. Una fue Esther Solano, una soció-
loga española que, al encontrarse con mirada atenta en 
un país extranjero, pudo percibir de forma más objetiva 

28 María Clara Cabral y Cristina Moreno de Castro: “Congreso, 
gays e negros reagem contra declarações de deputado”, Folha de 
São Paulo (30.3.2011). 
29 Rodrigo Rotzsch: “Bolsonaro leva panfleto antigay a escolas”, 
Folha de São Paulo (11.5.2011). 
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la realidad que se estaba gestando. La otra mujer fue 
Rosana Pinheiro Machado, una antropóloga brasileña 
con estudios en Oxford, que venía trabajando hacía 
varios años con los jóvenes en los morros de Porto 
Alegre. En esa atenta escucha del mundo popular, 
Pinheiro Machado percibió el desplazamiento de los 
jóvenes del “lulismo” al “bolsonarismo”.

No fue casualidad que ocurriera así. Otra de las 
personas que comprendió lo que estaba en juego fue el 
historiador Rodrigo Patto Sá Motta. Este profesor de 
la Universidad de Minas Gerais, un profundo estudioso 
de la historia de las derechas en Brasil, anticipó en sus 
conferencias la onda que se estaba gestando en el país. 

En una iglesia pentecostal, a comienzos de 2018, 
un pastor decía a sus fieles que “no hago política, pero 
el problema es quién termina asesinado. Bolsonaro 
dijo que quien queda realmente perjudicado no es 
quien va a la cárcel, sino el asesinado. Hermanos, 
no hago política, pero tenemos que pensar en lo que 
dice Bolsonaro”. La expansión evangélica, a pesar de 
ser enorme desde hace años, tomó por sorpresa a la 
izquierda cuando apareció ligada, con su potencia 
simbólica y política, a la candidatura del ex capitán.

Bolsonaro representa también una restauración 
militarista del lenguaje en la sociedad, al declarar 
en repetidas oportunidades que “soldado que va a la 
guerra y tiene miedo de perder es un cobarde”. Expre-
siones que no deberían tener demasiado asidero en 
un marco cívico democrático se convirtieron, en el 
contexto de caos social existente desde el impeachment 
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a Dilma Rousseff, en una efectiva promesa de orden y 
restauración de las jerarquías sociales, percibidas como 
perdidas por un sector importante de la sociedad.

En el país que tiene la mayor cantidad de las 
ciudades más peligrosas del mundo, 17 sobre las 50,30 
con 64 000 muertes al año, la campaña de Bolsonaro 
“ocupó el nicho de las propuestas de seguridad 
ultraconservadoras”.31

Sobre educación, Bolsonaro proponía una forma-
ción a distancia: “Con la enseñanza a distancia 
usted ayuda a combatir el marxismo. Y usted puede 
comenzar a hacer la enseñanza a distancia una vez 
por semana. Usted ayuda a hacer más barata la ense-
ñanza en Brasil”.32 Contra lo que llama “ideología de 
género”, Bolsonaro sostiene que “ningún padre quiere 
llegar a su casa y encontrar a su hijo de siete años 
jugando con una muñeca por culpa de la escuela […] 
hoy, todo está orientado para la libertad de los joven-
citos en el aula”.33 Así, al mismo tiempo que combate 
a la izquierda con un lenguaje de la Guerra Fría que 
parecía perimido, busca establecer un principio de 
orden conservador en una sociedad donde una parte 
de la población identifica al mismo como perdido. La 

30 “Estas são as 50 cidades mais violentas do mundo (e 17 estão 
no Brasil)”, BBC Brasil (7.3.2018). Disponible en bbc.com 
31 André Singer: “Eleição de 2018 será confusa e emocionante”, 
Folha de São Paulo (3.3.2018). Disponible en folha.uol.com.br 
32 Talita Fernandes: “Bolsonaro propõe ensino a distância 
para combater marxismo e reduzir custos”, Folha de São Paulo 
(7.8.2018). Disponible en folha.uol.com.br 
33 Bolsonaro, entrevista radial para Jornal de Itataia (2.3.2018).
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crisis en Brasil destruyó la solidaridad colectiva y la 
reemplazó por un “estado de naturaleza” hobbesiano 
del “sálvese quien pueda”. La propuesta de Bolsonaro 
para restaurar el orden va acompañada de la promesa 
de fortalecer las tradiciones conservadoras en el 
ámbito microsocial de las costumbres. 

En Brasil, un país con pasado esclavista de someti-
miento y subordinación, el elitismo social es constitu-
tivo. El antropólogo Roberto DaMatta indicaba que la 
pregunta que más representaba el tipo de sociabilidad 
que se había configurado en aquel país era: “¿Usted 
sabe con quién está hablando?”,34 como denotación de 
jerarquía en la escala social. Fue el último país en el 
hemisferio occidental que abolió la esclavitud (1888), 
y una sociedad donde hasta 1988 los analfabetos no 
podían votar.

Juscelino Kubitschek, el mineiro que llegó a la 
presidencia en 1955 y buscaba retomar la tradición de 
su antecesor, el presidente Getúlio Vargas, encontró 
un país incendiado por el suicidio, el año anterior, de 
este gran líder popular. A pesar del ánimo de enfrenta-
miento que existía, logró conciliar con los opositores 
y construir un legado que quedaría presente muchos 
años después, la ciudad capital de Brasilia. El lema 
desarrollista de su presidencia era “cincuenta años en 
cinco”. Con la elección de Bolsonaro, Brasil parece 
estar viviendo el lema enunciado por Juscelino, pero 

34 Roberto DaMatta: Carnavais, malandros e heróis. Para uma 
sociologia do dilema brasileiro, Río de Janeiro, Rocco, 1979.
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al revés. Retroceder cincuenta años en cinco, con la 
vuelta de un conflicto apodíctico que había sido mode-
rado y no formaba parte de la historia del país.    

Es imposible pensar la llegada al Gobierno de 
Bolsonaro sin analizar el período de los gobiernos 
del Partido de los Trabajadores (PT). Entre ambos 
se produjo, en las elecciones presidenciales de 2018, 
una “relación simbiótica”.35 Pero ¿cómo se llegó hasta 
aquí? ¿Hacia dónde va Brasil y América Latina, bajo 
el liderazgo del ex capitán?

35 Marcus André Melo: “Para entender o tsunami”, Folha de São 
Paulo (8.10.2018). Disponible en folha.uol.com.br 
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