


Aida

Aida Bogo de Sarti en conversacion
con Virginia Giannoni




Bogo de Sarti, Aida
Aida. Aida Bogo de Sarti en conversacion con Virginia
Giannoni / Aida Bogo de Sarti; Virginia Giannoni. - 1a ed.
Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Marea, 2019.
192 p.; 20 x 14 cm. - (Historia Urgente; 74)

ISBN 978-987-8303-12-3

1. Biografia. 2. Literatura Testimonial. 3. Derechos
Humanos. I. Giannoni, Virginia. II. Titulo.
CDD 920.72

Edicion: Constanza Brunet

Coordinacién: Florencia Jibaja Albarez

Disefio de tapa e interiores: Hugo Pérez

Fotografia de tapa: Jose Nico

Imégenes del interior: Ménica Hasenberg, Javier Salerno, Jose Nico,
Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora y archivo familiar.

© 2019 Aida Bogo de Sarti y Virginia Giannoni

© 2019 Editorial Marea SRL

Pasaje Rivarola 115 — Ciudad de Buenos Aires — Argentina
Tel.: (5411) 4371-1511

marea@editorialmarea.com.ar
www.editorialmarea.com.ar

ISBN 978-987-8303-12-3

Impreso en Argentina — Printed in Argentina

Depositado de acuerdo con la Ley 11.723. Todos los derechos reservados.
Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra por cualquier
medio o procedimiento sin permiso escrito de la editorial.



A mis bijas Juana y Carmen,
a mis hermanas Maria, Clara y Ana,
y a mi mamd, Ita.

VIRGINIA GIANNONI



‘ PROLOGO

. Hola, amiga! Asi me recibia Aida cuando iba a

verla a la casa de Madres. Nos conocimos hace
diecisete afios, cuando fui por primera vez, en medio
de una investigacion para una muestra. Me tomo afios
entender lo mucho que me ensefid, lo mucho que ella
y sus compaifieras hicieron por mi en aquel momento.
Me ensefiaron nada menos que a entregarme al amor.
Yo no tenia idea de lo que era eso, estaba blindada y
convencida de que no era posible. Sabia, de hecho, na-
dar en las aguas dafiinas del cinismo. Con Aida y sus
companferas aprendi a escuchar, a hacer silencio y lu-
gar para otra, y a perder el miedo a mi propia fragi-
lidad. La contundencia del amor puesto en acto que
practican las Viejas conmueve los cimientos de cual-
quier construccion. Todo se cae, chorrea blando ante
esa certeza.

Desde entonces formamos parte cada una de la
vida de la otra. Yo la visité tardes enteras y ella vino
mucho a mi casa, a mis cumpleafios y a los de mis
hijas, escuchando y comprendiendo todo, como una
maquinaria sensible que conmueve a su paso. Y de-
vuelve ternura, y teje trama. Aida se convirtio en parte
de mis certezas familiares. Y por eso este libro no estd
hecho por periodistxs o escritorxs: esta hecho por mi,
bajo su lectura atenta. Hay muchas cosas que estan en
el aire todo el tiempo, a pesar de no ser nombradas.



Habra que entregarse a esa especie de caos que supone
la oralidad, que también estd hecha de silencios, de
sobreentendidos, de gestos. Y en medio de eso, a mis
desaciertos u omisiones.

En aquel primer momento, Aida y todas ellas
acompanaron la muestra que monté (Poesia diaria, por-
que el silencio es mortal, Centro Cultural San Martin,
2003 e itinerancias, junto con Ana Giannoni. Libro de
Retina Editores), y fueron a leer en la inauguracion es-
critos de “los chicos”, varios inéditos. Para mi era un
bochorno de amor, era demasiado. Me costé muchisi-
mo sostener ese momento y todas las cosas que fueron
abriéndose y sucediendo a partir de ese trabajo.

Desde entonces segui siempre cerca de ellas, y
unos afios mas tarde nos pidieron (a mi y a mi herma-
na Ana, que colaboraba para entonces en el archivo de
Madres) que las ayudaramos a escribir un libro sobre
su historia, jnada menos! Una vez mds, se ocuparon
de aclarar que no les interesaba la cuestion formal o de
oficio, que preferian conversar con amigas, en confian-
za. Aida se puso al hombro el proyecto y gracias a eso
nos abrieron la puerta de su casa casi treinta Madres,
y cada entrevista fue apenas un momento de la visita,
la excusa para el encuentro. Fue una de las cosas mas
dificiles y hermosas que me tocé hacer, y les agradezco
para siempre. Ojald haya estado a la altura. Las viejas
fue publicado por Marea en 2015.

Con el tiempo, mi propio camino de militancia se
hizo posible solo a partir de aquel aprendizaje.
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Aida se desmarca de lo individual, renueva una y
otra vez ese ejercicio. Apuesta a la confianza politica,
y asi habita ese animal colectivo que son las Madres
cuando estan juntas. Confia en su instinto, piensa con
las tripas. Sabe con el cuerpo que lo personal es politico.

Entramada con sus amigas de la vida o sus com-
paifieras —en los talleres de costura de la casa Marily,
y en el colectivo de Madres de Plaza Mayo Linea
Fundadora—, Aida puso en practica una version del
mejor feminismo materialista: el de la vida puesta en
tension, y en la entrega, mucho mas alla del yo. Ella
narra su historia y, desde la teta de su abuela y la ven-
dimia en la aldea de Espaiia, es el mejor ensayo de una
forma de vida colectiva como la que todas hoy sofia-
mos. Autonomia feminista siempre atenta a la respira-
cién comun, y a saberse parte de la naturaleza.

Aida habla de las rondas que sostienen las Madres
los jueves en Plaza de Mayo desde hace mas de cuaren-
ta afios y dice “rondamos”, y el suyo es un feminismo
gutural, el de su jauria del amor politico, esa manada
al acecho que forma con sus companeras.

Aida cumplié noventa afios hace pocos dias y es
una alegria terminar juntas este libro. Su Monte Gran-
de, donde vive hace afios, la esta cuidando como quien
sabe lo que vale, y se armo una celebracion en uno de
los galpones cerca de la estacion. Estuvieron Ixs pi-
bxs adolescentes de la escuela de danza y una banda
de tamborxs del barrio, hubo una muestra de fotos
que contaba su historia con mucho carifio y orgullo, y
fueron varias de sus compaiieras, que llegaron juntas
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desde “el centro”. No hizo falta ponderar de mas,
dar discursos, ni hacer listas de ocasion, y todas coin-
cidieron en que habia sido uno de los homenajes mas
hermosos a los que habian ido. Y es que con Aida no
hay modo de sostener escenas que no sean verdaderas.
Lxs pibxs bailaron en un didlogo de miradas con las
Madres que nos tuvo a todxs sosteniendo el silencio,
entre lagrimas que sumaban capas de sentido por Ixs
que no estan, estando, y por un futuro posible solo a
partir de ese puente. Los musicos tocaron una fiesta de
tamborxs callejerxs y se hizo espacio para los abrazos.
Fue uno de esos momentos sin tiempo y sin orden, un
estallido de encuentro y duelo colectivo, un pacto ins-
tantaneo y duradero de amistad politica.

Este libro recrea la escena de la conversacion como es-
cenario donde se tramitan las cuestiones comunes (las
comunes por sencillas, pero también por colectivas),
una escena cadtica y visceral donde todo esta siempre
mezclado, como en la vida. Por eso no es intencién na-
rrar La historia, ni siquiera Una historia. Son apenas
recuerdos, conversaciones que podrian ocurrir hoy,
hace treinta afos, o dentro de diez; iluminaciones de
escenas que se aferran a la memoria, y algunas fotos.

—VIRGINIA GIANNONI
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0 que voy a contar es un poco un culebron.

Yo naci en junio de 1929. Me llamo Aida Bogo
de Sarti, y soy argentina. Naci en el Hospital Rawson,
en Capital Federal. De todas maneras soy una inmi-
grante, porque a los nueve meses me llevaron a Espana
y me trajeron de vuelta recién a los ocho afos. Mi
mam4 se vino a vivir aca con dos de sus hermanos,
y quedaron seis en Espafa. Ella entr6 a trabajar en el
manicomio de mujeres de Barracas, fue de los primeros
trabajos que tuvo. Era un grupo grande de parientes
y amigos que se habian venido juntos. Todos dormian
en las mismas piezas.

Mi mama se llamaba Emilia Rodriguez y como
toda la inmigracion de ese momento, se consiguid
por un conocido un trabajo como servidora en una
casa rica: la de los Otamendi. Ahi trabajaba junto
con Manuela, que era cocinera y estaba por casar-
se con Emilio. Mi mama era la que lavaba a mano todo,
y planchaba. Estaba de novia con Vicente, y las dos
estaban preparando los ajuares para casarse. Todos
espanoles, todos gallegos. Mi mama contaba que me
pusieron el nombre de Aida por la “nifia” mayor de
esa casa. Ella habia dicho que si yo nacia el 24 de junio
me ponian Juana, y si nacia el 25, Aida, como una
amiga de ella. ;Y Aida es italiano! Pero asi eran las
cosas en ese momento para nosotros.
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Mi papa Vicente tenia una vineria en la calle 15
de Noviembre, cerca de Constitucion, en sociedad con
una hermana de mi mama y un cunado. Cuando yo
tenfa muy poquitos meses, él se cayo al sotano y se
golped la cabeza. Tuvo una conmocién cerebral. Fue
al hospital Rawson, pero estaba grave y le dijeron
que tenia que irse a Espafia, que el aire le iba a hacer
muy bien. Todos le echaban la culpa al aire en ese
momento. Como con Coérdoba, que ante cualquier
cosa que te pasaba todos decian vayan a Cordoba que
el aire les va a hacer bien. La cosa es que mi papa se
habia puesto muy loco, y nos fuimos todos a Vigo en
barco. A él lo tuvieron que tener atado, me contaron
después. Yo tenia nueve meses y medio.

Llegamos a Espafia y fuimos a la casa de mi abuela.
Mi papa a los dos meses se muri6 de cancer, aunque en
ese momento a mi no me dieron muchas explicaciones.
Mi mama se vino para Buenos Aires, volvio para aca
para arreglar lo que habia quedado: el negocio que
habian puesto con su hermana y su cufiado, y que era
puras deudas. Y yo me quedé alla, viviendo con ellos.
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Mi abuela tuvo nueve hijos: tres se habian venido para
acd y seis se quedaron alld. Asi que te imaginas, pa-
ra esos tios yo era como una joya. jLo que me mima-
ban! La casa donde viviamos era de un conde que tenia
olivares, y toda la familia trabajaba para eso: para
los olivos y los vifiedos. Para el conde.
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A mi me encantaba esa casa. Todo era de piedra. Habia
que subir una escalera enorme para llegar a la cocina, y
en el medio, el fuego —el pote, que le llamaban asi— para
cocinar todo lo que se hacia. Y alrededor de la pared
habia como un banco largo de piedra, y nos acomoda-
bamos todos, nos sentdbamos ahi. A veces cuando hacia
frio nos poniamos en el suelo, mas cerca del fuego.

De la pared para afuera, en la medianera, como si
fuera un balcon, estaba el retrete. Asi, al aire. Todo caia
para abajo, al terreno que hubiera, donde estaban los
chanchos y las burricas. La bacinilla, que era la escu-
pidera, la llevaban para hacer pis y después la tiraban
también ahi.

Habia una galeria que seguia hasta el comedor.
Ahi en ese lugar velaron a mi abuelo, yo lo conoci de
muerto. El se habia ido a Cuba, como tantos gallegos,
hay un centro gallego alld y todo. Y ahi, subiendo la
escalera que habia, estaban las piezas donde dormia
la gente que trabajaba para los sefiores.
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Tengo el recuerdo de que me pusieron una escalerita
para que pudiera subirme sola a la cama de mi abuela,
que era muy alta, de esas de paja. Yo le chupaba la
teta, aunque jobviamente no saldria nada! Eso fue
hasta mis dos afios mds o menos, era su manera de que
yo no sintiera tanto la falta de mi vieja. Después ella
se ponia grasa de chancho o aceite de oliva, porque
seguramente la lastimaba.
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Mi mamd me mandaba desde Buenos Aires la ropita
hecha, y la familia le contaba por carta cémo andaba
yo, las cosas que hacia, y le mandaba fotos. En una yo
estaba con un vestidito muy lindo, un mofio y un perro
ficticio ahi puesto. Yo no entendia qué sentido tenia
ese perro ahi, me daba impresion. Tampoco entendia
la escena de la foto, porque a mi no me contaban nada.
Todo esto lo sé por mi tia Nieves.
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Yo era la mas chica, y tenia muchisimos primos. Una
prima todavia me decia hace poco: “jTe tenfamos una
bronca, nenita! —porque a mi me llamaban nenita—
iTodo para vos era!”. En ese momento era la consen-
tida, porque como no tenia mama ni papa mis abuelos
y mis tios me mimaban mucho.

Un dia fuimos a cuidar las ovejas al monte —mis
primos, mis primas, todos—, y cuando llegd la noche
ellos se fueron y me dejaron ahi sola con uno de los
perros, que se qued6 conmigo. Siempre hablaban del
peligro de los lobos en el bosque cuando se juntaban
alrededor del fuego y se escuchaban los aullidos. Yo
no sé el tiempo que estuve ahi, pero recuerdo ver las
antorchas de mis tios que salieron a buscarme. Todo el
pueblo sali6 a buscarme, y el perro seguia ahi al lado
mio. Debia tener seis afios mas o menos.
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Cuando se juntaban todos cocinaban pulpo, y hacian
la empanada esa grandota. Mi abuela la ponia en una
tela, hacia un nudo y la llevaba asi cargandola.

Se comia mucho chancho, y el dia que los
mataban con la sangre hacian las fillogas, que son
como los panqueques, y se envuelven. Y en el medio
de la mesa siempre un pote con los garbanzos, los
porotos. El pueblo tenia mas o menos cinco casas
vecinas y compartian los chanchos cuando los cuar-
teaban, cuando hacian los chorizos y faenaban. Todo
era rescatable, cocinaban muchas cosas esos dias, to-
do para guardar. Eran chanchos enormes, grandes
como una vaca.
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La tierra alld es muy buena. Vos ahi ves como cata-
ratas, chiquititas, chiquititas, como si fuera una canilla
abierta que va barriendo todo asi. Y después la ria, que
va por el costado. Mis tios siempre estaban haciendo
el trabajo de la huerta, eso era como un campo gran-
disimo. Habia una calle de piedra, y yo jugaba con las
lagartijas y al costado pasaban las rias. El agua bajaba
de la montafa y venia por ahi nitida, clarita clarita,
con una fuerza impresionante.

Habia alcachofa, que es como un alcaucil enorme.
Yo aca nunca vi que esa planta se pusiera asi de
grande. Y mucho pescado habia, y calamares. Lo que
yo comia era la empanada, el pulpo y el bacalao. Y la
papa, mucha papa. Ibamos a la feria y andaba por ahi
con mi abuela y mis tios. Se vendia lo que faenaban con
la matanza de los chanchos.

Y cuando era la época se pisaba la uva para el
vino asi sin nada, con las patas nomds. Yo estaba
embelesada mirando a mis tias y a mis tios que piso-
teaban las uvas. jUnas uvas...! No te miento: enormes.
Y las guindas, y las cerezas, que es un arbol flaquito,
alto, alto, para alla arriba. Una vez quise agarrarme
una cereza y un perro me mordid, pero enseguida
me lo sacaron de encima. Vaya a saber qué habra
querido decir ese perro, yo me quedé pensando un
tiempo en eso, me daba vueltas en la cabeza. Se habra
asustado.
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Un dia durante la vendimia me cai a una ria. Era
la época en que cosechaban las uvas para hacer el
vino del conde. Yo tenia una olla con una manga de
cobre, muy pesada, y me cai por el peso. El agua era
tan transparente que se veian las ratas que se metian
en las cuevas. Todo se veia. Eso lo tengo grabado,
tan transparente todo. Yo no reaccionaba, y ellos se
tiraron para sacarme. No tenia miedo, pero me habia
quedado impresionada con esa transparencia.
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Una vez estuve muy muy enferma. Me vino el saram-
pion y ahi no habia médico. Mi abuela me envolvié
con grasa de chancho y papel de estraza, y bien
abrigada me llevaron a la mitad de la montana. La
montafia, mird vos qué cosa. Es que decian que el
aire de la noche... ellas decian que era sano, que me
podria curar. Y alld a las montanas se fueron todos
mis tios a llevarme. No sé cuanto tiempo estuve ahi,
todavia tengo marcas de eso. Me embadurnaron toda
y me llevaron alld. Y bueno, qué se yo, me curé. No me
mori, bah, acd estoy.
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Cuando iban de farra se emborrachaban todos, porque
se emborrachaba el sacristan y el cura también. Y después
habia que ir a la primera misa, que era a las seis de la
mafana, asi que tenian que correr para llegar temprano
a abrir la iglesia y preparar todo porque ya estaban
la Maria, la Ramona, todas esperando en la puerta.

Después te voy a mostrar la foto del alambique, esa
que saqué en el 99 cuando fuimos con Julio [Sarti, su
marido y el papa de sus hijas]. Porque todavia se sigue
haciendo el aguardiente asi como en aquellas épocas.
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Yo siempre jugaba con las lagartijas, me encantaban.
Una vez se me muri6 una y como lloré tanto mis tios me
hicieron un cajoncito chiquitito y la enterramos entre
todos. Le pusimos flores, le armamos una tumbita ahi.

Hace unos afos viajé a visitar el lugar, y lo primero
que vi fue el cementerio. Me contaron que ahora tie-
nen problemas con los vecinos porque los cemente-
rios de los otros pueblos estan repletos, y no alcanza
el lugar para enterrarlos a todos. Los de la aldea se
enojan porque no quieren que les traigan muertos de
otros lados.
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Un dia cuando ya ella estaba por venir, me dijeron: “Va
a venir mama de Buenos Aires”. Siempre lo recuerdo:
mamad de Buenos Aires.
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Mi mama me fue a buscar a los ocho anos porque el
cura del pueblo le habia dicho que se venia la Guerra
Civil.

A mi no me llevaron al barco en el momento en
que ella bajaba. La vi cuando llegé a la casa. Yo estaba
arriba de la escalera; yo vivia ahi, me encantaba ese
lugar. Y fueron los abrazos y los besos por parte de
mi mamd, porque yo empecé a llorar. Por parte mia
era llorar porque no la conocia, no entendia lo que
estaba pasando y nadie me lo habia explicado. Ella se
enojd y se fue con mi abuela a lo de otro pariente; yo
quedé con mi tio Serafin, que me agarré en los brazos
y trataba de distraerme para que dejara de llorar. Yo
estaba muy dolida. Antes de eso nadie me habia dicho
que tenia una mama. Estuve llorando en esa escalera
de piedra hasta que me quedé dormida.
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Nos quedamos alld unos meses y después nos vinimos
para Buenos Aires. A mi tio Serafin, que me queria
muchisimo, no le habian dicho que me iba a ir. Cuando
lo supo fue corriendo a despedirme, llegd corrien-
do desesperado. Estaban todos mis tios, todos. Mi tia
Nieves me golped de tanto besarme contra la puerta
de la bafadera (que es una especie de micro), y yo
lloraba. Y ella me decia que el barco se iba a hundir, y
yo mas lloraba.

30



Era un barco alemdn, esto fue en el afio 36. Salimos,
y primero llegamos a Portugal. Ahi dejamos las co-
sas, y con mi mama fuimos caminando por un sector
del puerto. Llegamos a una calle toda pedregosa y
empinada. Tétrica, oscura. Y eran todas casas asi,
todas como si fueran cajones. Todo cuadrado parecia.
Yo iba caminando con Odila, una prima que mi
mama también trajo de alla, que era un poquito mas
chica. Nos paramos en una casa y mi mama golpeo
la puerta. Sali6 una mujer con un vestido negro y
un panuelo negro en la cabeza atado asi, atrds, con un
muchacho que también tenia unos pantalones negros
rayados. Mi mama no me lo dijo nunca, pero esa era
mi abuela, la madre de mi papa. La mujer le dijo:
“¢Por qué no me la dejas a la nena?”. “No, no, si
yo la vine a buscar para llevarla conmigo”, decia mi
mama. “jDeishemela, deishemela!”, decia mi abuela.
Y mi mama que no, que no. Mi abuela hizo como que
me abrazé y yo empecé a llorar, porque no entendia.
No sé por qué lloraba, todavia no me doy cuenta de
por qué lloraba. ¢Lloraria porque me habia abrazado
demasiado fuerte y me estaba lastimando, lloraria
porque me estaba enterando de que mi papa se habia
muerto, o porque mi mama no me lo habia dicho,
y mi abuela tampoco? En ese momento no entendi
nada de eso que pas6 ahi. Yo iba llorando, y Odila
también. Volvimos al barco, y ese dia no quise comer.
Ahora, de grande recién, voy uniendo las puntas
de todo. El apellido Bogo no es gallego, ni italiano.
Es portugués.
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¢,Disfrutaste el libro

que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo aqui,

en www.editorialmarea.com.ar

y en cientos de librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y

recomendaciones este proyecto editorial.





