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Dedicado a Toti, Chicha
y a esa generacion maravillosa.



PRIMER PROLOGO
Victoria siempre

n 1984 supimos de la existencia de Victoria cuan-

do una tia suya acerco su caso a Abuelas de Plaza
de Mayo. Por entonces era una nifia con la identidad
falseada por un represor de la dictadura y su esposa.
Pasaron dieciséis afios de impunidad hasta que pudi-
mos confirmar, a través de la prueba genética, que la
joven apropiada era la hija de Hilda y Roque, y un
afio mds para que se reencontrara con su verdadera
familia.

La joven Victoria —ya madre— comenzé a conocer
la historia de sus padres, sus origenes y su lucha, y fue
asumiendo y recreando esa identidad de la que habian
tratado de despojarla. Pero no lo lograron. Con valen-
tia e inteligencia, sostenida por el amor de sus seres
queridos, pudo dimensionar el dafio que el terrorismo
de Estado le habia infligido a ella y a su familia. Muy
pronto entendio, ademas, que esas heridas y sus secue-
las eran de toda una sociedad.

Victoria transformé su dolor en militancia. La es-
peranza de un pais mds justo, mas igualitario y mas in-
clusivo la impuls6 a involucrarse y dedicarse de lleno



a la politica, siempre junto a los humildes y los despo-
seidos. Asi también se comprometi6 con la bisqueda
de sus hermanas y hermanos de la vida y fue integran-
dose a la gran familia de Abuelas. En 2012 demostr6
su enorme coraje al denunciar ante los Tribunales, en
el juicio conocido como Plan Sistemdatico de Apropia-
cion de Menores, la complicidad de magistrados vy fis-
cales con su apropiador.

Referente social y politica, hija, madre, abuela,
hoy Victoria es una de las nietas que garantizan la con-
tinuidad del trabajo de nuestra Asociacion. La fuerza
que solo tienen las mujeres luchadoras se trasluce en
cada una de sus palabras y sus acciones. Su compren-
sién de lo que significan la Memoria, la Verdad y la
Justicia ha alumbrado lo que los genocidas, con sus
crimenes, intentaron desaparecer. Y con orgullo puede
decir que no nos han vencido. Ni a ella ni al pueblo
que esta destinada a representar lealmente por muchos
anos mas.

ESTELA'BARNES/DE CARLOTTO
Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo

10



SEGUNDO PROLOGO
Viki, mi espejo

Si tengo que pensar rapidamente en quién es la per-
sona/que mas tiempo estuvo a mi lado a lo largo
de mi vida, sin dudarlo, se viene a mi cabeza Victoria
Montengro, Viki. En nuestra infancia era Maria Sol,
esa prima que vivia en el mismo edificio, la nifia a la
que la mujer que me apropid cuidaba junto a su her-
mana de crianza, Fernanda. Es por eso que muchos de
los recuerdos mads lindos son junto a ella. Sin saberlo,
fuimos paridos en la misma lucha y arrebatados de
nuestras familias por la misma mano genocida.

Sin dudas es dificil expresar en tan pocas lineas lo
que siento cada vez que nos vemos. Tal vez sea lo mis-
mo que sienten los hermanos, no lo sé, pero si sé que el
haber recorrido la misma historia nos da una especie
de impunidad en el modo de tratarnos que hace que a
veces se sorprendan al vernos. jHasta el dia de hoy nos
seguimos haciendo los mismos chistes y cargadas que
en aquellos anos! Viki era la que en el jardin de infan-
tes me defendia. Aunque resulte raro, es cierto que yo
ya era alto, pero era muy timido e introvertido, y ella,
todo lo contrario.
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Nos separamos un poco al pasar ella a una escuela
privada, pero igual nos veiamos algunas tardes y ju-
gabamos en los descansos de las escaleras del edificio
donde crecimos. Entre tantos, uno que se me viene a
la cabeza es el querer ser veterinarios: confeccionaba-
mos fichas con los datos de los perros que vivian en la
calle, les dabamos comida a escondidas y sofidbamos
con crear una asociacion defensora de animales. Pero
lamentablemente no todos los juegos terminaban con
esos suefios hermosos, al volver a nuestras casas nos
encontrabamos con una realidad dificil.

El apropiador de Viki era un tipo violento y pre-
sencié algunas situaciones de violencia contra ella que
me dejaban petrificado. Mi realidad no era diferente
cuando volvia a mi casa, pero me dolia ver que a ella
le pasaba lo mismo. Ella era mi amiga, mi escape, mi
fiel reflejo y el espejo donde ver todo lo que viviamos.
Recuerdo aun hoy las idas al “campito”, que era la
casa de“fin"'de’'semana que tenfa su apropiador Herman
Tetzlaff, algunas visitas a Campo de Mayo o recorri-
das por el Hospital Militar.

Cuando nos hicimos mas grandes, ya en la ado-
lescencia, tomamos otros caminos, otros rumbos. Viki
siempre habia sofiado con entrar al Liceo Militar, pero
en ese momento llevé adelante lo que yo evaltio como
el acto mas grande de rebeldia de su vida: se enamoré
de Guti, un pibe del barrio. Eso sacé de los cabales a
Tetzlaff y, peor ain, cuando quedé embarazada. Creo
que fue una accion inconsciente que clausuré para
siempre la idea de ser militar de carrera. Varias veces
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le dije que ese fue su modo de romper con la asfixia,
con la doctrina.

Después lleg6 el pedido de Abuelas de Plaza de
Mayo, a través de la Justicia, para que ella se analiza-
ra. Habia indicios serios de que se trataba de una hija
de desaparecidos. A diferencia de lo que me pasaba
a mi, Viki no dudaba. Empezaron ahi los problemas
judiciales y una época dificil para ella, que se resistia
a aceptar una nueva realidad donde ya no habia cer-
tezas. Esa situacion también me impactaba a mi, que
me preguntaba: si ella que es mi prima, la que esta mas
cerca, fue robada de chica, ¢por qué yo no? Una vez
mas, lo que le pasaba a ella yo lo veia como un reflejo;
lo mismo podria haber pasado conmigo. Incluso cuan-
do recuper6 su identidad, me acercaba para pregun-
tarle qué sentia, qué le pasaba. Sabia que ella podia
darme la llave que me ayudara a tomar la decision de
buscar yo también mi identidad.

Fueron afios dificiles para ella. Llenos de contra-
dicciones, de resistencia a reconocer que sus apropia-
dores la habian enganado, que la habian tratado como
a un objeto y no como a alguien que es sujeto de de-
rechos. Lo mismo que le pasé a todos los nietxs que
fueron apropiados.

Uno de los distanciamientos mds fuertes que tuvi-
mos fue cuando recuperé mi identidad y denuncié publi-
camente a su apropiador como responsable. Nuestros
procesos eran distintos. A mi no me criaron militares y
estoy convencido de que eso marca una diferencia abis-
mal. Viki estaba viviendo todavia un camino complejo
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que la hizo alejarse. Recuerdo incluso un momento feo
en pleno festejo de los Carnavales de Lugano. Hoy me
causa gracia, pero jqué dificil fue eso!

Al tiempo, con ayuda de algunos amigos de Abuelas
y de su familia nos fuimos acercando nuevamente.
Nos juntamos, nos abrazamos, lloramos, nos dijimos
de todo, nos volvimos a abrazar y asi hasta el dia de
hoy.

Quiero de la forma mds sana que se puede que-
rer a Victoria. De esa forma que hace que aun con
nuestras diferencias, con dificultades, con encuentros y
desencuentros, sepamos que estamos uno para el otro
y que eso nadie lo podra modificar. Y la quiero tam-
bién porque Viki va a ser siempre ese espejo donde yo
puedo mirarme para saber quién soy.

HoraAcio PIETRAGALLA
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INTRODUCCION
Un humilde aporte

n febrero de 1975 en la Republica Argentina se fir-

mo el decreto 261/75 que habilitaba la concrecion
del denominado “Operativo Independencia”; median-
te el cual el Ejército Argentino adquiria la potestad de
aniquilar el accionar subversivo en Tucuman. Desde
entonces se inici6 una feroz represion en el norte de
nuestro pais que llevo al secuestro y asesinato de miles
de militantes politicos.

El 24 de marzo de 1976 la Junta de Comandantes
que formaba parte del gobierno democratico (que ha-
bia adelantado las elecciones para octubre de ese afio)
produjo un nuevo quiebre constitucional en nuestro
pais. Asi se dio comienzo al autodenominado Proceso
de Reorganizacion Nacional, que se convirtio en la
dictadura civico militar mas cruenta de los paises de
América Latina donde se ejecutaba el Plan Condor.
Este régimen, al igual que en el resto de los paises
afectados, utiliz6 como principal estrategia de aniqui-
lamiento, el secuestro, la desaparicion forzada y las
ejecuciones sumarias. La dictadura argentina tuvo la
particularidad de elucubrar una accion mesidnica:
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el Plan Sistematico de Apropiacion de Bebés, median-
te el cual los nifios nacidos durante el cautiverio de
sus madres y/o aquellos (como mi caso) que fuimos
secuestrados junto a nuestros padres ibamos a ser
criados y formados por integrantes de la estructura
represiva que asumia la responsabilidad de formar-
nos “como personas de bien”, lejos de los valores que
nuestros padres nos hubieran inculcado.

El 13 de febrero de 1976, un grupo de tareas coman-
dado por el teniente coronel Herman Antonio Tetzlaff
irrumpié en nuestra casa, en el partido de William
Morris, provincia de Buenos Aires, y nos secuestro a mis
padres, Roque Orlando Montenegro e Hilda Ramona
Torres, y a mi con trece dias de vida. Desde ese dia pasa-
mos los tres a engrosar la lista de desaparecidos.

En 1984 las Abuelas de Plaza de Mayo presen-
taron la denuncia que, aflos mas tarde, me permitiria
recuperar mi identidad. Esa primera denuncia sindica-
ba a Tetzlaff como responsable del robo de dos bebés,
quienes figuraban como Maria Sol Tetzlaff y César
Castillo (Horacio Pietragalla). Muchos afios después,
gracias a la tenacidad del juez Roberto Marquevich,
pero sobre todo a la lucha inclaudicable de las Abuelas
de Plaza de Mayo, en 2000 pude dar inicio al largo
camino de la restitucion de mi identidad.

Fuimos 500 los bebés victimas del Terrorismo de
Estado, de los cuales 130 hemos podido recuperar
nuestra identidad. Mientras tanto otros cientos con-
tindan siendo victimas de este delito aberrante que
los obliga a vivir una historia ajena con una identidad
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falseada. La mayoria de ellos ya deben ser padres o
algunos, como en mi caso, quiza ya sean abuelos.

Por ellos escribo este testimonio, que intenta ser
un humilde aporte al camino de Memoria, Verdad y
Justicia que como argentinos decidimos transitar.

VICTORIA MONTENEGRO
Buenos Aires, febrero de 2020
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