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ELSA DRUCAROFF

CONSPIRACION CONTRA GUEMES

Una novela de bandidos, patriotas, traidores







Dedicado a Alejandro Horowicz,
cada dia.






PROLOGO

“No me hables méas de ese bandido —oiamos decir a los
ultimos ancianos que alcanzamos de aquellos tiempos,
a los 60 anos de pasadas estas cosas—. jDios lo haya
perdonado!”

BErNARrDO FRrias, Historia del General Martin Giiemes y de la
provincia de Salta, o sea de la independencia argentina.

Caia la tarde ese 17 de junio de 1880. El frio apretaba tanto que
era dificil mantener caliente el gran salén de la casa. Sentada cerca de
la chimenea, mirando fijamente las llamas, una anciana estaba sumi-
da en el silencio. Su bisnieta, Maria Victoria, morena de vivaces 0jos
azules y largo pelo enrulado, la observaba preocupada. Todos los 17 de
junio era lo mismo, una melancolia infinita ganaba a su Noiiita y no
habia modo de animarla.

—Noiita, hace frio —dijo, y la cubrié con una manta de vicuiia.

—:;Doénde estan todos? —pregunté la anciana Loreto, como des-
pertando.

—En misa. Yo me salvé por el resfrio pero, si no, me llevaban.

—:Ya estd empezando a ocurrir?

—¢A ocurrir qué?

—:Ya estdn empezando a homenajearlo?

—¢A quién, Nonita?

La vieja sonrid con tristeza.

—A don Martin, nifia... A don Martin Giiemes.

—¢Al bandido? —pregunté Victoria asombrada.

—Si, al bandido... Al bandido que ellos mismos mataron, aunque
no lo admitan... ;) Ya esta? ;Ya lo homenajean? Si no es este afio sera el
préximo, o el otro, y empezaran la farsa.

Maria Victoria ignoraba la respuesta, pero en cambio sabia que,
si preguntaba, escucharia una de esas historias increibles que contaba
su Noqita. Se acomodé en un sillén al lado, frente al fuego. Eran histo-
rias increibles, pero eran todas reales.






PARTE PRIMERA

LA VENUS DEL ALTO

“Porque en uno de los altos de la ciudad habitaba una
sefora jujena; y era publico en todo Salta que recibia
las visitas del gobernador con una constancia por
cierto intolerable para una vida de casado; y
queriendo el coronel poner a buen tiempo remedio al
mal, no se le ocurri6 otro que fuera més eficaz que
advertirle al pretendiente no consentiria en el
otorgamiento de su hija mientras inmediatamente no
hiciera salir de Salta a aquella Venus del alto.

Pero eso de desterrar a una mujer que no habia dado
qué decir al gobierno, por s6lo alarmas de suegro, y
siendo como era, dama de calidad, era caso harto duro
de afrontarse, y fue considerado por Gliemes como
impropio de caballero, como debilidad indigna de un
soldado y como desmedro para la honra de

un gobernador; por lo que rechazo6 en absoluto la
exigencia. Ni Saravia, pues, se conformd en entregar
a su hija sin aquella garantia, ni Giiemes aceptd
obtenerla por este medio deprimente, rompiéndose
con esto definitivamente los tratos.

No pasé la semana sin que merced a la sagacidad
diplomatica de su hermana, doia Magdalena
Gliemes, se compusiera el matrimonio con otra joven,
donia Carmen Puch.”

BerNARDO Frias, Historia del General Martin Giiemes y de
la provincia de Salta, o sea de la independencia argentina.






CAPITULO 1

LOS 0JOS HUMEDOS DE UNA DAMA JUJENA

No se veia casi gente decente en las calles de Jujuy ese 14 de
septiembre, no iba a salir con esas gavillas de mulatos y gauchos salte-
fios que se paseaban amenazantes, vivando al Tata Gliemes y a eso que
llamaban la patria, algo que todo el mundo invocaba para justificar sus
desmanes. Sin embargo, Maria Trinidad del Portal, recientemente ca-
sada con el capitan Méndez Ibarlucia y casi enseguida sola, porque su
marido habia partido a continuar la guerra en las filas realistas del
general Olafieta, caminaba por la calle esa mafana. Aunque también
le daba un poco de miedo, disfrutaba la extrafia prerrogativa de haber
decidido por su cuenta salir. Iba magnificamente vestida, envuelta en
su mejor mantilla, avanzando segura hacia la plaza.

La ciudad de Jujuy fingia ignorar a los invasores saltefios, juga-
ba el dificil juego de mantener una vida normal y al mismo tiempo, en
lo posible, un refugio preventivo dentro de las casas, como si el gesto
altanero de no interrumpir una tertulia o, en el caso de la joven esposa,
la asistencia a misa, bastara para hacer desaparecer a esa gentuza.

Era una mafana fresca, el agua de la acequia corria junto a Tri-
nidad y en su canto ella percibia una promesa. /Era esa promesa o su
deseo de ir a misa lo que la habia hecho salir? Dejar de cumplir sus
deberes cristianos seria dar el gusto al Demonio, que decian inspiraba
una a una las acciones de Gliemes, el tirano de Salta, alguien a quien
tanto la Jujuy rebelde como la de ella, del rey Fernando, se negaban a
obedecer. La joven sabia que podria haber llamado a su padre confesor
para que la hiciera comulgar en el oratorio de su casa, y no obstante
habia salido, como si desde afuera algo la convocara. Si bien una vez
terminada la ceremonia Trinidad iba a sumar su voz al pequefio coro
indignado y aterrado de las otras sefioras que hubieran asistido, si bien
se disponia a comentar con ellas las amenazas y las ofensas de la chus-
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ma invasora contra las familias jujefias, en algin lugar que no pensa-
ba reconocer dejaba abierta la posibilidad de que el tirano en persona
fuera menos terrible. El, por lo menos; no sus adeptos.

Esos hombres ignorantes y feroces, ;/saquearian realmente co-
mercios y maltratarian a las mujeres tal cual prometian, si el Cabildo
jujefio no reconocia a Gliemes como gobernador? Maria Trinidad lo
dudaba: el coronel Giiemes podia valerse de ésos para amedrentar, pero
tenia sangre noble y a lo mejor no permitia desmanes. Por parte de su
madre, ella lo sabia, estaba emparentado con lo mejor de la sociedad
jujenia. No podia ser tan cruel como para trasponer ciertos limites. Ella
no dejaba de pensar en la escena del dia anterior, cuando se habia
descubierto revisando el rechazo absoluto que sentia por el temible
coronel.

La sensacion del acontecimiento préximo volvid a invadirla. En
ese mismo instante los caballos se le vinieron encima. Horrorizada,
reconocio a parte de la gavilla del tirano, que habia observado desde su
balcén. Aparecidos de la nada, cuatro jinetes le estaban cortando el
paso en una esquina. Frente a ella tenia al hombre mas horrible que
jamas habia visto, un mulato que parecia dirigir el grupo. Rapidamen-
te dos gauchos saltaron la acequia para que no pudiera salir corriendo.
Igual, correr no tenia sentido, nunca lo haria mas rapido que ellos.

—Esta es de las buenas, muchachos. Toda una dama —dijo el
mulato y se bajo de un salto.

Ella miraba aterrada, sin poder moverse, al hombre que avanzaba.
En esos 0jos oscuros y crueles recibié el odio en estado puro. Nunca nadie
la habia mirado asi, el asombro y el horror la enmudecian. Frases breves
se superponian en su cerebro a velocidad inaudita. En su paralisis y en
su silencio acumulaba desesperadamente alternativas: ninguna. Correr
no se podia. Gritar no le salia. Abri6 la boca pero otra vez sélo logré hacer
salir un aire que apenas vibraba, gutural; las cuerdas vocales tampoco se
movian. Estaba perdida, perdida. Era la mirada de ese hombre lo que la
inmovilizaba y le quitaba la voz. La odiaba. /Por qué la odiaba asi, sino la
conocia? ;Qué le habia hecho ella? jEse hombre era una bestia? ;Ella era
culpable de algo tremendo y nunca lo habia sabido?

Sintié que le arrancaban la mantilla de un manotazo y la agarra-
ban del pelo. Grité. Ahora si pudo gritar. Dolia. Las manos del mulato
le taparon la boca y no supo cémo estuvo subida a la grupa, galopando
a todo trapo, escuchando sin entender bien algo que le susurraba el
monstruo sobre la cinta roja y amarilla con la que se adornaba el pei-
nado, la cinta con los colores de nuestro amado rey Fernando que él le
habia arrancado furioso y con la que le iba a hacer no sabia qué cosas,
entre muchas otras cosas que le iban a hacer y de las que, él le asegu-
raba, iba a lamentar salir con vida.
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—ijAlto, Panana!

La voz era imponente y los caballos frenaron de golpe con un
relincho. La gavilla toda habia parado en stbito silencio. Desorbitada,
Maria Trinidad registré que un jinete nuevo se colocaba adelante. En-
tonces fue como si se iluminara todo: era el hombre poderoso que la
habia mirado fijo el dia anterior.

Lo habia visto el dia anterior, cuando llego: recorria la ciudad con
sus tropas, erguido en su caballo; estos mismos hombres le hacian un
respetuoso cortejo que lo dejaba no obstante aislado, en el centro. Maria
Trinidad asistia al provocador desfile asomada a su balcén y contem-
plaba la escena con rabia, intentando dibujar su mdads clara mirada de
desprecio. Entonces el tirano levanté la vista. La misma mirada impe-
riosa que ahora se clavaba en el monstruo que la habia agredido.

—La soltas ya —dijo secamente el gobernador Martin Miguel de
Giiemes, el tirano réprobo, el de sangre noble que impediria desmanes
contra la gente como ella, erguido en su caballo. Clavaba con rabia sus
ojos sobre el demonio negro.

—Tata Gluemes, yo pensé que usted queria que... —dijo el mula-
to Panana, separando de inmediato su cuerpo del cuerpo de Trinidad y
disponiéndose a bajar del caballo.

—La soltds ya —repitié Gliemes.

Desde que habia ocurrido, Trinidad no habia podido recordarlo
sin estremecerse: él levanté los ojos y la miré. Instante fugaz pero eter-
no. A partir de entonces, la mirada no hizo otra cosa que repetirse en su
cabeza: Gliemes le habia clavado estos mismos 0jos oscuros y decididos,
audaces, intencionales, perfectamente seguros de lo que quieren y eli-
gen. Mirada de varén. ;Por qué ella no habia podido sostener el altivo
desprecio con que venia contemplando el desfile de ingreso a la ciudad?
sPor qué no podia evitar considerar desde entonces que tal vez Giiemes
no fuera el demonio que todos pintaban? ;O que si lo era, pero que a
ella la tentaba, precisamente por eso, conocerlo?

El gobernador desmonté y ayudé a Trinidad a hacer lo mismo.
Ella aceptd, era buena jinete pero estaba temblando y sentia que nin-
gun musculo le respondia.

—Se me van al cuartel y no se mueven de ahi hasta que yo lle-
gue. Imbéciles.

La gavilla dio la vuelta y se fue al trote, silenciosa. Maria Trini-
dad entendié de pronto todo lo que habia estado por pasar; se derrum-
b6 sobre el barro seco de la calle, llorando descontroladamente. Habia
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perdido su hermosa mantilla, tenia la cabeza descubierta, el vestido
roto en el pecho y en un hombro, estaba lastimada y sucia. Sélo podia
sentir vergilienza, una vergiienza tremenda y el deseo ferviente de que
el gobernador de Salta desapareciera, se esfumara y la dejara irse a su
casa sin que nadie la viera, el deseo de reponerse, cambiarse la ropa,
limpiarse las marcas, volver a ser quien era, quien hasta hace unos
minutos, antes de ver el odio en aquella cara oscura, creia que era.

sPor qué se habia quedado recéndita, inconfesablemente halaga-
da, excitada, después de cruzar la mirada con Giiemes desde el balcon?
sPor qué habia estado desde entonces a la espera de algo que no sabia
en qué consistia y sin embargo (estaba deliciosamente segura) iba a
tener que ocurrir? jEsta pesadilla era lo que tenia que ocurrir? ;Y no
era eso lo que habia salido a buscar, Dios la perdonara, esta mafniana?
El castigo divino por mirar al monstruo Giiemes habia sido encontrar-
se con un monstruo todavia peor. Trinidad habia desviado la vista un
dia atras, mientras temblaba culpable, horrorizada, deslumbrada por
los ojos negrisimos que, sin embargo, sus ojos no se habian permitido
volver a buscar. Y hoy, cuando salié a la calle, mientras escuchaba los
consejos temerosos de la vieja criada y tomaba conciencia, una vez mds,
de que decidir salir o no le era posible porque ya no vivia al cuidado de
sus padres y porque estaba ausente su esposo, tuvo la sensacion inten-
sa, inexplicable, de que lo que habia ocurrido ayer continuaria hoy, de
que su destino estaba por manifestarse.

Entonces su memoria recuper6 por primera vez el rostro negro
que la miraba fijo y la acusaba, desencajado de odio, un segundo antes
de tomarla por el pelo. Era el rostro que la seguiria durante las pesadi-
llas de su vida, en el sueno o la vigilia. Habia una pregunta ahi, lo supo
todavia oscuramente, sin poder siquiera decirselo. Y se le redobld el
llanto, recupero el terror.

—Lo lamento mucho, sefiora. Lo lamento de verdad.

Giiemes habia hablado. Gliemes seguia alli. No la tocaba, la mi-
raba respetuosamente aunque ella estaba agachada en la tierra como
india, sin guardar forma ninguna, sucia e indecente. Algo la cubrié: él
le habia tapado la cabeza y los hombros con su poncho.

—Venga, levantese, por favor —dijo inclinandose y toméandola
delicadamente por los brazos.

El contacto sorpresivo volvié a aterrarla. Se movié con rechazo,
temblando, Giiemes se retiré.

—Levantese, por favor —repitid con voz persuasiva, sin tocarla.

Maria Trinidad se incorpord mirando el suelo. Con frases ama-
bles el gobernador la convencid de que subiera a su caballo.
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—Quiero llevarla personalmente a su casa.

Personalmente, él a su casa, llevandola en la grupa del caballo.
Que nadie la viera, por Dios y la Virgen.

Embozada en el poncho, blanca de vergiienza y muerta de miedo
a ser reconocida, la joven senora del capitan Méndez Ibarlucia llegé
hasta su domicilio montada en la grupa del tirano execrable, enemigo
de todos, repudiado por Jujuy, por el ejército rebelde del general Ron-
deau, enemigo del rey Fernando y de Dios.

Pero Maria Trinidad lo sabia: Gliemes era un caballero. Entra-
ron al patio trasero de su casa, él desmontd, la ayudé a hacerlo. Abo-
chornado, pidi6 una vez mas disculpas.

—Manana paso, si no le molesta, a averiguar cémo esta.

Manana. El dia siguiente. Ya habrian visto la extrana escena, el
tirano cabalgando con alguien que no obstante no podian reconocer. ;Y
mafnana, qué se veria? ;Qué diria su gente de una segunda visita de
Giiemes a su casa?

—Oh, no, no es necesario —musito.

Lo mir6 por primera vez a los ojos. Eran ojos preocupados, ojos
buenos. Los mismos que antes habian dominado a esa bestia que la
odiaba, los mismos que sabian hacerse obedecer, los que habia visto
desde el balcén. Otra vez se estremecio, pero ahora supo que necesita-
ba saber, que no iba a perderse la oportunidad de saber.

—Pero si mafiana quiere pasar... —se escucho decir— lo recibiré
con gusto.

(Iba a poder volver a ser ella? ;Ahora sélo tenia que lavarse,
llorar un rato a solas, dormir, reponerse? En todo caso, lo que tuviera
que ocurrir, ocurriria. Sino lo permitia, se iba a volver loca.

Los ojos de odio del mulato agresor volvieron a aparecer, un ra-
malazo en el cerebro. Algo como una pregunta insistia, alla en el fondo,
en formularse.

II

Todo el dia que siguié Maria Trinidad estuvo nerviosa, desde la
manana hizo preparar la casa. Queria que estuviera limpia, ordenada,
perfecta; al fin de cuentas era un jefe poderoso el que habia prometido
pasar a visitarla. La Rosaura se puso a hornear bizcochos y Jesus, a
lustrar la plateria. La sefiora iba y venia dando indicaciones. Intenté
continuar con el panuelo en el que estaba bordando las iniciales de su
marido, pero la ansiedad la desbordaba y tuvo que dejar.

Antes habia venido a confesarla el padre Ambrosio. Trinidad sa-
bia que tenia que contarle lo que habia ocurrido y lo hizo sin ganas,
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