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CLAUDIA
VUELVE

1974: el pais vive su duelo. A pocos dias de
la muerte del teniente general Perdn, en
la redaccion de “la revista para la mujer
moderna”, se prepara un numero especial
sobre su viuda, Isabelita, que ocupa el car-
go de presidente de la Republica. Al tras-
luz: el devenir de un pais que empieza a
transitar su mayor oscuridad.
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César Civita

Mina Civita
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Alicia y Donna
Olga Orozco

Paola Ravenna
Héctor Zimmerman
Susy y Carlitos
Gisela y Antonela

José Ber Gelbard

Presidente de la editorial

Editora general de Claudia
y esposa de César

Editora e hija de César y Mina
Las secretarias de César
Redactora especial

Editora

Secretario de Redaccion
Pasantes

Las pibas

Ministro de Economia
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Margarita
Jacobo Timerman

Lopez Rega

Isabelita

Massera

Enrique Raab

Ernesto Schoo

Balbin, Lastiri y Vicenta

Gonzalez

Vocera de Gelbard
Director de La Opinién

Ministro y secretario
de la presidente

La presidente

Jefe de la Armada
Periodista cultural
Periodista cultural

Circulo intimo de la presidente

Secretario de la presidente







Claudia se vuelve oficialista

Es la década de los 70. Perén se muridé hace un mes;
las editoras estan inquietas; y la revista Claudia esta
por dar un paso trascendental en su historia.

EXTRAORDINARIA
PRIMICIA
\ PARA LAS SOCIAS
\ DEL CLUB
| DE CLAUDIA

En el aire, en el comienzo del nuevo gobierno a
cargo de su viuda, Isabelita, se percibe un nuevo per-
miso para hacer declinar la —hasta ayer— indiscutida
independencia de un puniado de medios de comunica-
ci6n con respecto a la esfera politica. En una época de
inflacién avasallante y vacas flacas, tanto las revistas
de la editorial Abril —que conduce César Civita— como
el diario La Opinion —a cargo de Jacobo Timerman—
se imaginan por primera vez en la Historia subsidia-
dos por el Poder de turno.
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Hoy no sera un buen dia: en la redaccion de la
avenida Alem se detectaron focos de disenso interno
frente al alineamiento con la viuda de Perén; mien-
tras, el diario La Opinién funciona una vez mas en
espejo con el emporio de los Civita, y el borramien-
to de su tradicional perfil critico ya caus6 la primera
de una serie de bajas que le resultaran irremonta-
bles: una de sus plumas sobresalientes (Tomas Eloy
Martinez) acaba de presentar su renuncia a Timerman.
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1° de agosto de 1974

Primera Reunion de Edicion del dia

“Senoras, hoy las quiere bien precisas y con interven-
ciones homeopaticas. Vino con el humor de un divo de
la 6pera”, dice Donna, una de las secretarias del pre-
sidente de la editorial Abril, con una condescendiente
actitud hacia la plebe, que resulta atipica para su rol
de mano derecha del jefe.

Claudia es la revista argentina “para la mujer
moderna”, y este es un dia mas en los ultimos die-
cisiete anos en los que Claudia entrd en los anales
de las revistas argentinas mas vendidas de todos los
tiempos. Es tan versatil como para hacer convivir a
las publicidades de carteras y visones con un matiz
progre, aportado por el psicoanalisis, y un tonito de
UBA que le habilitaron un sitio singular dentro del
mapa de medios graficos.

En el ano 1974, es consumida por las estudiantes
de psicologia, y hasta por las mujeres del PC y la JP,
que pueden identificarse en los perfiles de escrito-
res a cargo de grandes firmas de la época y la pre-
sencia —por primera vez en la historia de los medios
locales— de abundante consejeria para una plena
vida sexual.

Civita ingresa en el Despacho después que todas
y, antes de tomar asiento, se dirige hasta el teléfono y
levanta el tubo:

—Senorita Alicia, convoque al Nene (como lo llama,
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solamente él, a Carlitos, uno de los pasantes de
Claudia).

Alicia (después de unos segundos):

—No contesta, senor —levanta otro tubo, sin cortar
a César—. Ay, Carlitos; ;donde te habias metido?

En cuestiéon de segundos, Carlitos se saltea el
puesto de la Secretaria —en el cual conviven Alicia
y Donna—, e ingresa a Despacho, jadeante, sin haber
golpeado la puerta. El presidente de Abril le sonrie
con los ojos, dandole senal de aprobacion. El pasante
si puede entrar sin golpear, jcarajo! Las damas obser-
van la escena, azoradas. Carlitos se regocija con esa
caricia simbdlica del jefe; lo hace sentir especial.

César:

—Nene, 500 palabras para jya! —Y le entrega una
fotografia recién llegada del salon de revelado. Es un
retrato de Claudia Sanchez, 1a modelo del afo.

“Qué es ya? ;Qué es ya? —se enreda el pasante—.
(Asinomas? ;Por qué no habré preguntado para cuan-
do?”. Mientras desciende un piso por escalera hasta la
redaccion de Claudia —en el octavo— evaliia desistir
de la misién asignada, pero eso seria hacerse echar.

Después es sentarse ante la maquina y concen-
trarse. Dejar de vibrar: ser prolijo, sintético y colo-
quial. No correr riesgos: no apartarse de la doctrina
del servicio para el cuidado personal; cierta rigidez
gestual y la mirada absorta en el vacio —hacia el fuera
de campo— de la modelo le da a la imagen que debe
epigrafiar un aire enrarecido, exactamente lo busca-
do: tiene que distinguirse como un autor que se corre
del lugar comtn de la seccién “Belleza”, pero sin gene-
rar interferencia con lo que se viene concibiendo hasta
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el momento como servicio en Claudia. Su interven-
cién debe ser una pincelada moédica de color percibida
solo por el ojo experto.

Después, vuelve a Despacho, munido de su foto-
epigrafe, para que la valide el hombre fuerte de Abril.
Pero la reuniéon ya corre por otro cauce, y nadie le
presta atencion.

Se discuten asuntos mas urgentes que atanen a
la préoxima edicion de septiembre de Claudia, la cual
dara cuenta del primer mes de gobierno de Isabel,
tras la muerte de su marido, el presidente. Muerto el
lider, su senora se debi6é hacer cargo de la conduccion
de la Republica.

Civita le esta encargando a Héctor Zimmerman,
el secretario de redaccion de Claudia, el articulo que
ira a la portada del niimero de septiembre. Mientras
las editoras se disgregan rumbo al Roof Garden, para
el tipico vermucito posterior a la reuniéon de edicion
—un ritual que hace generoso al lider ante los ojos de
sus subordinadas—, el presidente de Abril entrega a
Héctor un telegrama recién llegado del Ministerio de
Economia, que conduce José Ber Gelbard, funcionario
con muy buenas relaciones tanto con Civita como con
Timerman, director del diario La Opinion.

De manera espontanea, se dio que Gelbard empe-
zara a meter mano en el area de Prensa del Gobier-
no Nacional, aprovechando sus contactos fluidos con
los dos editores con mejor llegada a las embajadas de
Israel y los Estados Unidos en Buenos Aires.

Las reuniones en bares hasta la madrugada (even-
tualmente las escapadas de los tres por alguna ruta
de la provincia) son altamente valoradas por Gelbard
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y muy inspiradoras en lo que se refiere a como traba-
jar la imagen de la Senora desde los medios graficos.
Gelbard siente, desde que asumié la viuda de Peron,
que nadie esta pensando en eso. “José Maria (Villone,
secretario de Prensa del Gobierno) es un inutil”, les
reveld con esa confianza desmesurada que implica es-
tar cuestionando a un acélito de su archirrival en el
Gabinete, el Brujo Lopez Rega. Entonces, pone a tra-
bajar a sus paisanos en un doble juego secreto para
un beneficio que, a la larga, involucra a algunos, como
gobierno, y a todos como pais.

Las reuniones tienen si o si que ser clandesti-
nas, ya que de enterarse Lopez Rega —el ministro de
Bienestar Social y secretario privado de amplisima
influencia sobre la presidente— armaria una opereta
para desactivarlos y —s1 hubiera resistencia— los ani-
quilaria por medio de su tropa parapolicial, la llama-
da Triple A, que hace base en el ministerio bajo su ala.

Asi las cosas, la imagen de Isabelita se trabaja
disgregada e informalmente, en una época que toda-
via no vio nacer a los voceros profesionalizados, en
la que la relacion con los medios se arma al tuntin,
muy en funcién de las relaciones personales que cada
ministro pudo aportar a la causa. La confidenciali-
dad de los encuentros es la regla que ninguno de los
que juegan este partido puede desacatar; este tipo de
vinculo entre funcionarios y directivos de medios no
debe ocurrir jamas dentro de la Casa Rosada.

Entre las altas jerarquias de Claudia y el Minis-
terio de Economia, entonces, hay un torrente fluido de
informacién que se apoya en llamadas telefonicas, las
mencionadas reuniones y un ir y venir de telegramas,
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cartas y gacetillas que ingresan a la revista por
la mesa de entradas y —gracias a un eficaz correo
interno posibilitado por cadetes humanos y un vasto
tendido de ascensores de papeles— llegan a cada edito-
ra o al Despacho de Civita, en apenas 5 a 10 minutos,
en un ciclo tan eficiente como repetitivo.

Acato, desacato

“Asi empieza tu nota”, le dice Civita a Héctor; luego
besa un telegrama —como bendiciéndolo— y se lo en-
trega. Kl articulo de portada que esta empezando a
producirse —y que saldra con la firma de Zimmerman—
surgié como una estrategia del ministro de Economia
para congraciarse con la presidente, que le confesé ser
una histoérica lectora encandilada por la revista. En el
namero que viene, Isabelita misma lo explicaria: “Me
gusta como se visten las senoras en Claudia”, y enton-
ces por una directiva suya al personal de vestuario y
maquillaje de Gobierno, cada aparicién publica de la
Senora de Peron debe estar regulada por la edicion del
mes anterior de la seccién “Moda” de Claudia. Acumu-
la las distintas producciones recortadas y caratuladas
por estaciones del ano y texturas y colores de las te-
las; atesora las producciones de primavera/verano en
su cajon con llave, y eso implica dos cosas: el impetu
de Gelbard para tratar de controlar esos contenidos,
o al menos influirlos a la medida de lo que —supone—
requiere el gusto de la Senora; y cierta contradiccion
—que es considerada una maravilla, dentro de Abril—
entre el encono que manifiesta Isabelita contra otras
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publicaciones de la editorial, y esta devocion de lectora
fanatica hacia la revista estrella de su principal hosti-
gador mediatico.

Gelbard esta desvelado por estamparle una derro-
ta comunicacional a su enemigo interno, Lopez Rega.
Hablando con Civita, imaginaron una nota de tapa
bajo el titular: “Isabelita, Mujer Claudia’. Todavia no
llegaron a acordar detalles de contenido, pero estan
inaugurando una brutal batalla por el sentido, en tor-
no a la presidente.
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Babel Feron: Extracto de la produccién
3 mLjer especial “Isabelita, Mujer
‘& ano Claudia”, de septiembre de 1974.

Como siempre, la reunién de edicién se prolonga,
de manera informal, hasta el mediodia en el Roof
Garden del Noveno, con todos de pie. En estas ocasio-
nes, el trabajo se entremezcla con el placer de la con-
versacion informal y los canapés. “;Qué mas hay?”,
pregunta el presidente de Abril a las editoras.

“Hoy hacen un paro nacional los docentes”, dice
Paola Ravenna. Y nadie la registra.

“Boquitas pintadas, de Leopoldo Torre Nilsson,
agoté6 —como todos los dias desde su estreno— las
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localidades en el cine Atlas”, lee en su anotador
Adriana, hija del presidente de Abril y redactora es-
pecial de Claudia. Su tono es burocratico, y se la
percibe algo abulica.

Pero su padre baja la mirada y no presta atencion
a sus editoras. Ya esta en otras cuestiones.

Es el momento en que les hara entrega de la lista
del mes, con las figuras que deberan ser impulsadas
por el nimero de septiembre de Claudia. Seran: una
judia y una italiana, como es ritual. Esta vez, las ac-
trices Cipe Lincovsky y Diana Maggi. Mina, esposa
de César y directora de Claudia, lo mira de mala ma-
nera: detesta este acto de humillacion publica. Alicia,
su complice, corta la escena ingresando en el Roof
Garden con un movimiento de cadera copiado a una
mannequin internacional. Por la fluidez con la que
ocurren, las acciones se desenvuelven con un ritmo
que parece coreografiado. Alicia entrega a Civita un
ejemplar de La Opinion de dos dias antes, en el que se
publicé una encuesta a los criticos de cine del pais so-
bre la que, “a su juicio”, podria ser considerada como
revelacion femenina cinematografica de lo que va del
ano 1974 (para un balance de medio término). César
lo lee con evidente intencion de verdugueo.

]

23



¢,Disfrutaste el libro

que comenzaste a leer?

Podés adquirirlo aqui,

en www.editorialmarea.com.ar

y en cientos de librerias.

Gracias por apoyar con tu lectura y

recomendaciones este proyecto editorial.

MAREA

EDITORIAI



