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INTRODUCCIÓN

24 de marzo de 1976

La fecha está marcada con rojo doliente en el alma-
naque del pueblo y de la historia como la bisagra 

que abre el período más nefasto de la vida política de 
nuestro país.

Pocas fechas tienen un significante tan profunda-
mente doloroso en nuestra memoria colectiva. En ese 
sentido, el 24 de marzo de 1976 no es una fecha: es 
una herida profunda, cuyas consecuencias definitivas, 
en diferentes aspectos, son imposibles de dimensionar.

No debe haber otro hecho en la historia argentina, 
en estos tiempos en los que tanto se habla de “grietas”, 
que exponga con mayor claridad el verdadero tajo 
social, entre víctimas y victimarios, desaparecidos y 
desaparecedores.

Aquel día, cuando la Dictadura militar tomó por 
asalto el poder, con apoyo, respaldo y participación de 
los grandes grupos empresariales, la jerarquía eclesiás-
tica y los medios de comunicación hegemónicos, había 
un propósito claro, implementado a través del ejercicio 
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del terror: modificar de manera radical la estructura del 
país –sus formas de articulación–, a partir del aniquila-
miento de un grupo relevante de la sociedad y para el 
establecimiento de nuevas relaciones sociales, modelos 
de producción y acumulación, sujetos y dinámicas. 

Es decir, un genocidio.
La intención de cambiar la sociedad no tuvo 

mucho misterio, en virtud de que estaba explícito en 
la denominación que la Dictadura escogió para sí: 
Proceso de Reorganización Nacional.

El saldo de ese objetivo está claro: 30.000 desapa-
recidos/as, exiliado/as, robo y apropiación de niños/as 
como botín de guerra, pero también miseria planifi-
cada, apertura indiscriminada de la economía, endeu-
damiento y nuevas formas de organización social 
producto de la irradiación del terror. Para llevarlo a 
cabo fue necesaria –en tanto componente indisoluble 
del genocidio– la propia negación del extermino, con 
la activa participación de los medios de comunicación. 

Dado que, también, una de las configuraciones 
del genocidio es que sus efectos continúan más allá del 
tiempo que duran las acciones que lo colocan en esa 
dimensión, resulta importante analizar y reflexionar 
sobre algunas de esas consecuencias, 45 años después 
de esa fecha y tras el periodo democrático más exten-
so de la historia argentina.

Pero ¿qué significa pensar en los efectos de la 
Dictadura?

Implica detenerse sobre aquellas marcas que 
persisten en el cuerpo social como un indeleble y, 
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a la vez, apreciar y poner en valor los desafíos de una 
construcción democrática que garantice y promueva 
más y más derechos para todos y todas.

Además –y por sobre todo– representa recono-
cerse en el legado de las Madres de Plaza de Mayo 
que, como ningún otro sujeto político, fueron quienes 
enfrentaron a esa Dictadura genocida, con coraje, 
constancia y creatividad. Gracias al pañuelo blanco y 
al movimiento de denuncia surgido en aquellos años, 
protagonistas centrales del proceso de “Memoria, 
Verdad y Justicia”, se logró que diversos perpetradores 
hayan sido –y estén siendo– juzgados, lo que convirtió 
a la Argentina en una referencia mundial en materia de 
derechos humanos.

Por supuesto que nada hubiese sido posible sin la 
voluntad política que, durante los Gobiernos de Néstor 
y Cristina Kirchner, colocó al Estado en sintonía con 
el reclamo de la inmensa mayoría de la sociedad que 
cada 24 de marzo, ya convertido en el Día Nacional de 
la Memoria por la Verdad y la Justicia, sale a la calle 
para repudiar el golpe.

Pensar los efectos de la Dictadura es, también, 
apreciar sus continuidades, la democracia tutelada por 
los poderes fácticos y por el discurso de los medios 
de comunicación dominantes –con Clarín a la cabeza– 
que permanentemente pretenden condicionar la vida 
social y sus configuraciones de sentido, a partir de 
aparentes acuerdos. Como si entre la vaca y el carni-
cero pudiera haber consenso alguno.

Pero, además, cuando hablamos de “pensar” no lo 
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hacemos evocando la figura de una persona, en soledad, 
que se exprime la cabeza para hallar propuestas y 
respuestas, como exhibe la iconografía clásica, sino que 
estamos concibiendo esa acción desde un lugar colec-
tivo, en diálogo con otres, y no meramente como una 
acción reflexiva y pasiva, sino como una construcción 
social. Ese también es un legado de las Madres que 
este libro pretende recoger: pensar haciendo, en movi-
miento, con los pies, como un diálogo permanente.

Por eso mismo, para construir estas páginas 
hemos convocado a diversos/as especialistas para, a 
partir de sus miradas desde sus temáticas específicas 
–Economía, Derecho, Política, Seguridad, Educa-
ción, Periodismo, Cultura, Géneros y Diversidades, y 
Humor, entre otras– poder pensar colectivamente no 
solo sobre los efectos del genocidio en el entramado 
social, sino para valorar las políticas públicas que 
intentan contrarrestarlo y para abordar los desafíos 
de la construcción política en este tiempo histórico, 
más de cuatro décadas después de esa etapa execrable.

Pero no se trata solo de especialistas, como si 
fueran asépticos observadores de una realidad ajena, 
sino que cada uno y cada una de ellos y ellas inter-
viene activamente para transformar la realidad. Se 
trata, entonces, de compañeros y compañeras que 
dedican sus horas, sus días –su vida– a la construcción 
de un mundo mejor, como lo soñaron y lo pusieron en 
marcha las y los 30.000.

El propósito de este libro apunta en esa dirección: 
a brindar herramientas para el análisis y la acción 
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política, a partir de aquellas configuraciones de la 
Dictadura cívico-militar que aún persisten y nece-
sitamos transformar. Es decir que, aunque ponga su 
mirada en el pasado, aborda debates del presente e, 
incluso, aunque parezca imposible, se atreve a narrar 
hechos del futuro.

Porque, así como en sentido inverso a la lógica,  
las Madres sostienen que fueron sus hijos quienes las 
parieron a ellas, también podemos afirmar que del 
futuro no sabemos nada: si mañana los inviernos 
seguirán siendo fríos; si habrá o no nuevas pandemias; 
si los diarios en papel seguirán existiendo, pero con 
certeza, sí podremos decir que un jueves cualquiera, 
a las 15:30 horas, habrá alguien en Plaza de Mayo 
junto con los pañuelos blancos y los/as 30.000 para 
decir todo lo que eso nos permite decir: que no nos 
han vencido.

Luis Zarranz
Buenos Aires, marzo de 2021
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PRÓLOGO

Por María Sucarrat1

Pasaron 45 años. Todavía convivimos a diario con 
el horror del genocidio. Probablemente no sean 

los últimos estertores del mal contra el que luchamos 
durante todos estos años. El mal que estaba agaza-
pado poquito antes del 24 de marzo de 1976, y que 
fue liberado como un huracán potente en cada uno 
de los rincones del país, sigue escondido en algún 
lugar acaso tomando fuerzas. Y ese mal, ese monstruo, 
nunca está solo. Siempre tiene guardianes. Como los 
genocidas tienen los suyos. El terror sigue latente. Y 
nuestro deber es siempre ubicarlo, conocerlo, luchar 
para que no vuelva a la escena. Es por eso que existen 
los actos, las rondas, las marchas del 24 de marzo. Es 
por eso que existe este libro.

Las estadísticas ayudan a entender. En su Informe 
Estadístico sobre el Estado de las Causas por Delitos de 
Lesa Humanidad en Argentina, que contiene el diag-
nóstico anual de 2020, la Procuraduría de Crímenes 
contra la Humanidad señala que fueron dictadas 

1 Periodista y escritora.
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250 sentencias desde 2006 en las que resultaron 
condenadas 1013 personas y absueltas, 164. Pero en 
2020, el año de la pandemia y, por consiguiente, de la 
emergencia sanitaria, disminuyó el total de sentencias 
dictadas: de 22 en 2019 pasaron a 9. Además, de las 
863 personas detenidas se consolidó el arresto domi-
ciliario como la modalidad de encierro predominante. 
Unos 638 genocidas están en sus casas. Solo 225, en 
prisión. Y eso no es todo: existen 373 causas en las que 
aún no se dictó sentencia: 18 están en etapa de debate; 
75 están elevadas a juicio y solo 2 de ellas tienen fecha 
de inicio para este año. El resto, unas 280, están en 
instrucción. Son 276 las personas condenadas con al 
menos una sentencia firme, y 24 las absueltas. En los 
14 años de procesos, murieron 904, 692 antes de obtener 
sentencia y 212 luego del dictado de su condena o abso-
lución. En todo el país hubo 29 prófugos. La Procura-
duría, en su informe, sostiene además que el promedio 
de tiempo que insume la confirmación de una sentencia 
con el fallo de la Corte Suprema es de 5 años y 2 meses, 
los niveles más bajos registrados desde 2015. 

“Cuando estaba en el campo de concentración tenía 
siempre el mismo sueño: soñaba que regresaba, que 
volvía con mi familia y les contaba, pero no me escu-
chaban […] Era comparable al sueño de Tántalo, en 
el que este casi come, llega a acercar el alimento a la 
boca pero no logra morderlo. Es el sueño de una nece-
sidad primaria, la necesidad de comer y ver. Así era la  
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necesidad de contar”, decía Primo Levi. Y es justamente 
esa necesidad de contar lo que ya se ha contado mu- 
chas veces, pero que es necesario contar muchas más, 
la que hizo nacer a este libro. 

De todas las voces, Luis Zarranz convocó a aquellas 
que entienden que, aunque no está todo dicho, “No nos 
han vencido”. Así para Hebe de Bonafini “las conse-
cuencias de la Dictadura no fueron ni son personales 
y todavía pueden verse, 45 años después”. Zaffaroni 
explica por qué el entrenamiento de esos años 
sangrientos dejó su huella y quedó en el mundo judicial 
un hábito de silencio, de no compromiso, de negación 
de la realidad social. Alejandra Gils Carbó se detiene en 
el cambio estructural de la economía y en las secuelas 
que quedaron cuando al fin se pudo recuperar la demo-
cracia, en 1983. “La matriz burocrática y autoritaria 
del Poder Judicial está latente”, dice y apuesta a que 
otra Justicia es posible. Cristina Caamaño explica con 
nitidez cómo el diseño de nuevas políticas públicas y el 
uso de nuevas herramientas se propone desterrar para 
siempre las prácticas y los conceptos heredados de la 
Doctrina de Seguridad Nacional. Andrés Larroque trae 
a la memoria la idea de “los fantasmas que resurgieron 
de aquel país del mal a partir de 2015”. En el mismo 
sentido, Sergio Chouza pone la mirada en los puntos de 
comparación entre la Dictadura y el macrismo respecto 
del ciclo de sobre-endeudamiento externo. Andrés 
Asiain analiza la pesada herencia que dejó José Alfredo 
Martínez de Hoz, la misma que hoy impide un proyecto 
político que resuelva las problemáticas sociales de las 
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mayorías. Clarín y Papel Prensa es siempre tema de 
Víctor Hugo Morales. “La cara viva de la Dictadura” 
es el título de su texto. Quizás el concepto más claro 
para comprender cómo “el engendro monstruoso de la 
Dictadura de 1976” llega hasta nuestros días y convive 
con argentinos y argentinas. Y Ari Lijalad es termi-
nante: “La Dictadura no fue posible sin Clarín”. Daniel 
Catalano e Iván Wrobel recuerdan que las trabajadoras 
y los trabajadores estatales debieron esperar 40 años 
para alcanzar la reparación de aquellos y aquellas que 
fueron torturados y asesinados por el Estado. Alejandro 
Kaufman alerta sobre el consentimiento como legado 
de la Dictadura: “El volumen social decisivo de lo 
que hizo posible el genocidio, además de todo lo ya 
sabido y evidente, fue una omisión, un silencio, el 
abstenerse de preguntar”. Marcelo Figueras, en clave 
“Pedro Bengoa”, repasa la política cultural de la 
Dictadura y con Subversión en el ámbito educativo 
(conozcamos a nuestro enemigo), Sonia Alesso se 
detiene en la lucha docente. Dora Barrancos describe 
y reflexiona acerca de la cartografía del movimiento de 
mujeres y de su admirable actuación antidictadura y 
Lucía Portos analiza el concepto de Memoria, Verdad y 
Justicia desde la intersección. Emanuel Rodríguez regala 
6 escenas preciosas. En todas, finalmente, el humor no 
salva “pero algo de eso hay”. 

45 años después del inicio de la etapa más 
cruenta de la historia argentina, esas mismas voces 
dan testimonio, recuerdan y también advierten que 
las marcas a fuego están allí. Y que, aunque muchos 
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y muchas tratan de cerrar heridas, de no mirar para 
atrás, de inventar una vida de reconciliación, lo cierto 
es que, sin Memoria, sin Verdad y sin Justicia, no será 
posible.
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