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Prólogo

La dimensión periodística
de Luisa Valenzuela

Entrar a la casa de Luisa Valenzuela es como transportarse 
a un estado alterado de conciencia, ingresar a un vórtice 

donde lo temporal y lo espacial colapsan como en un sueño 
lúcido. Cada detalle en el interior de la vivienda contribuye 
para generar esta sensación onírica: los amplios ambientes 
de elevados y curvos cielo rasos que preservan reminiscencias 
de un antiguo establecimiento fabril; la multitud de máscaras 
rituales colgadas de la pared central del estudio que custodian 
con sus vacuas miradas los cientos de libros de una poblada 
biblioteca; los enormes ventanales que importan el bullicio 
urbano junto al eco silvestre del parloteo de los loros y el gru-
ñido de los perros; y las vibrantes tonalidades de las paredes 
interiores que evocan esa contradictoria sensación de encon-
trarse en la casona de Frida Kahlo en pleno barrio porteño 
de Belgrano.  

Inmersas en esta sensación cuasi onírica, nos sentamos 
a compartir un almuerzo con cuatro escritoras argentinas. 
Nuestra anfitriona, con esa cordialidad rioplatense que la 
caracteriza, compartió algunas experiencias vividas en su 
último viaje y la conversación se extendió sobre sus más 
recientes proyectos literarios. El fluir del intercambio de ideas 
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se tornó inagotable, mientras la merma de luz natural se con-
virtió en el único recordatorio del paso del tiempo. Entrada 
ya la tarde las tres escritoras invitadas decidieron regresar 
a sus respectivas realidades. Como se trataba de mi última 
jornada en Buenos Aires, me quedé con Luisa y café de por 
medio nos trasladamos a su estudio. Me sentí privilegiada al 
ingresar en su territorio creativo, un espacio donde proba-
blemente hayan madurado tantos de sus escritos. Me senté 
en un sillón mientras Luisa se acomodaba en la silla ubicada 
al otro lado de su mesa de trabajo. Nuestra conversación se 
deslizó hacia un tiempo pretérito, en el cual Luisa rememoró 
sus primeras incursiones en la actividad periodística. Me 
comentó cómo esa pasión había quedado plasmada a lo largo 
de su carrera de escritora, en innumerables artículos publica-
dos en diversos diarios y revistas. Esta actividad le propor-
cionó en un comienzo la posibilidad de escribir sobre temas 
regionales y conocer el interior del país. Con el correr del 
tiempo, esta veta informativa se nutrió de la pasión literaria 
y antropológica que la llevó a viajar y conocer diversas cul-
turas del mundo. Fue entonces cuando le pregunté si alguna 
vez había pensado en editar y publicar sus artículos perio-
dísticos. Me respondió que no había tenido la oportunidad, 
pues sus nuevos proyectos literarios, conferencias interna-
cionales y otros viajes particulares, se diputaban la mayoría 
de su tiempo. Me ofrecí entonces para compilar, transcribir 
y editar ese material para publicarlo. Luisa no proporcionó 
una respuesta verbal, pero con una destreza cuasi felina, dio 
un brinco hacia una de las repisas situada en la parte infe-
rior de su biblioteca y comenzó a extraer docenas de recortes 
de diarios y revistas. Con otro movimiento similar, como si 
estuviera practicando una rutina de arte marcial, se deslizó 
ágilmente hacia un armario, ubicado en una de las esqui-
nas de su estudio, abriendo compartimientos, portezuelas y 
cajones. Allí continuó extrayendo otra considerable cantidad 
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de material periodístico. Entonces se sentó en una butaca 
situada en el centro de su estudio y como si estuviera distri-
buyendo cartas del Tarot, comenzó a apilar a su alrededor 
parvas de diarios y revistas. En aquel momento pensé para 
mis adentros que la crítica literaria, docentes y estudiantes 
de literatura, al igual que lectoras y lectores, recibirían con 
mucho agrado este material inédito publicado a lo largo de 
toda una vida. 

De regreso a Toronto, la ciudad donde vivo, comenzó 
el trabajo de transcripción y edición de este vasto material 
periodístico. Al retirar los recortes de diarios y revistas de las 
bolsas y cajas en las cuales venían empacados, estos comen-
zaron a adquirir aceleradamente esa pátina amarillenta que 
solo otorga el paso del tiempo. De a momentos me sentía 
abrumada cuando estos escritos, de una era precibernética, 
se resquebrajaban al simple contacto de mis dedos. Tenía la 
extraña sensación de que, si no transcribía ese material con 
premura, terminaría desbaratándose y se perdería para siem-
pre. Me sentí aliviada una vez concluida la transcripción y 
entonces continuó el trabajo de investigación, destinado a 
completar este material, previo paso por archivos de casas 
editoriales de diarios y revistas. Una vez concluida la tarea 
de compilación, tomé conciencia sobre el verdadero volumen 
de artículos publicados durante más de medio siglo. En ese 
momento, coincidimos con Luisa sobre la conveniencia de 
realizar una selección para facilitar el acceso a este material 
diverso e inédito.  

Si bien la obra literaria de Luisa Valenzuela es internacio-
nalmente reconocida, siendo una de las escritoras latinoame-
ricanas más estudiadas a nivel universitario en Norteamérica, 
no existe trabajo de investigación sobre su dimensión perio-
dística. Quizás se deba a que estos artículos fueron publi-
cados en diversos diarios y revistas en forma esporádica, 
durante un prolongado período de tiempo. Este libro provee 
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un valioso muestrario de ese material. Espero que las perso-
nas que se aproximen a este compendio disfruten de la irre-
verencia y sutileza que caracteriza el enfoque periodístico de 
Luisa Valenzuela. 

Marianella Collette 
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Introducción

Ser periodista

Ha llegado el momento de abrir la caja, la gran caja donde 
están agolpados sin ton ni son una gran cantidad de mis 

artículos periodísticos. Marianella Collette ya ha pasado 
por esta experiencia y ha culminado su meticulosa investi-
gación, más allá de la caja, en las muy diversas redacciones.
Hoy tenemos su selección de artículos transcriptos y me toca 
a mí completar alguna fecha y/o procedencia. Levanto con 
resquemor la tapa de esta especie de caja de Pandora y es 
un vórtice, es el túnel del tiempo, y me dejo llevar no sin 
cierta euforia por los escenarios entremezclados y hechos de 
sorpresas. Entre los recortes entremezclados me topo con la 
página de un muy antiguo currículum que empieza así “A los 
17 años LV no sabía qué carrera elegir por eso se hizo perio-
dista, para meterse en todos los mundos sin comprometerse 
demasiado por ninguno”. El término hacerse es crucial, por-
que no habiendo en aquel entonces una carrera oficial hube de 
largarme de cabeza a la acción. 

En la caja encuentro, dispersos, artículos o columnas o 
lo que fuere de 1957. Todo amarillento pero vivo, porque 
hoy me sorprenden las vueltas atractivas que les encontraba a 
temas tan disímiles como un largo artículo sobre la Comisión 
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Nacional de Energía Atómica (revista Esto Es) o el rescate 
del barrio de San Telmo (diario Democracia, Rosario). Y me 
salta a la memoria la vieja pregunta despectiva: “¿Sos o te 
hacés?”, dándome a entender que además de hacerme perio-
dista, quizá siempre lo fui gracias a mi insaciable curiosidad 
y mi ecléctica y desorganizada sed de conocimiento. 

Al periodismo lo llevé conmigo cuando a los 20 años, 
recién casada con un francés, me radiqué en Francia y fui 
corresponsal del viejo diario El Mundo y esporádicamente 
del Suplemento Gráfico del diario La Nación, dirigido enton-
ces por el gran escritor Augusto Mario Delfino. Fue en París 
que mis carreras (por llamarlas de alguna manera) perio-
dística y literaria se cruzaron: vi nacer y me hice amiga del 
grupo Tel Quel, frecuenté las Éditions du Seuil y sobre todo 
Les Éditions de Minuit donde Jérôme Lindon agrupaba a 
la crema del nouveau roman. Y escribí en París mi primera 
novela y muchos de los cuentos de mi primer volumen. 

Así se largó a rodar la rueda, y a mi regreso en 1962 
Delfino me siguió encargando notas hasta que la dirección 
de ese mismo suplemento la asumió Ambrosio Vecino, quien 
me tomó como cronista de planta y fue mi verdadero y único 
maestro durante diez enriquecedores años.

El llamado Suplemento Gráfico no era el famoso 
Suplemento Cultural, no, era su pariente pobre. Pero mucho 
más vital. Encaraba todos los temas imaginables en textos 
comprimidos pero sustanciosos, ilustrado por fotos cuyos 
epígrafes añadían a la información.

Fue así como aprendí el valor de cada vocablo, el ceñirme 
a la esencia, el no dejar escapar los detalles sabrosos. Perfecta 
escuela para ejercitar aquello que mucho más tarde pasaría 
a adquirir categoría de género literario y hoy es el famoso 
microrrelato.

¿Y el ejercicio de la literatura, la escritura de cuentos y 
novelas, lo aprendí en esa redacción? Sí y no. Sí porque lo 
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Luisa Valenzuela en las oficinas del diario La Nación.
Foto: Archivo personal de Luisa Valenzuela.



14

tuve a Vecino de jefe puntilloso, y era un hombre egresado 
del profesorado de letras, gran amante de la alta literatura, y 
nos exigía un rigor lingüístico digno de Borges. Y no, porque 
periodismo y literatura son agua y aceite, o al menos lo eran 
en tiempos más compartimentados.

Pude moverme de un plano al otro, intentando no mezclar 
la mirada horizontal de la periodista con la mirada vertical, 
en profundidad, de la escritora.

Y se fueron armando, año tras año y en muy diversos 
medios, las notas, reportajes y columnas, varias de las cuales 
aparecen en este libro. La punta de un verdadero iceberg.

En el Suplemento Gráfico hubo tiempos de “Imágenes del 
Interior Argentino” que resultaron únicos. Alternativamente, 
José María Cantilo o yo zarpábamos con algún fotógrafo 
del diario a recorrer tres provincias en tres semanas. Había 
que llegar hasta los confines y traer la información más sus-
tanciosa. Lo transité con enorme entusiasmo y caradurez, 
exigiendo apoyo logístico de los diversos gobernadores para 
acceder con avioneta, helicóptero o lo que pudieran brindar-
nos a los puntos más remotos, tales como la entrañable Santa 
María a orillas del Pilcomayo, asentamiento mataco (era el 
término de entonces) aislado de la llamada civilización. 

Las notas de viaje supieron ser mis favoritas. Un viejo 
sueño que se fue haciendo realidad cada vez más imperiosa; 
viajes y más viajes y a veces hasta me animaba con las fotos. 

Los años en aquel icónico suplemento merecen un libro 
aparte. Éramos solo tres de planta pero tuvimos grandes 
colaboradores y sobre todo colaboradoras: las inolvida-
bles Enriqueta Muñiz, Celia Zaragoza, Alba Picaso, Inés 
Malinow, Greta Dávila. Al punto que cuando Vecino cum-
plió 50 años le organizamos una “fiesta en el harem”. Fueron 
tiempos creativos y festivos que el jefe sabía disfrutar a pesar 
de su natural parquedad. El suplemento era entonces lo que 
se llamaba un “sábana sepia”, algo absolutamente fuera de 
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época ya a en los sesenta. Luchamos denodadamente para 
que se convirtiera en revista. Cuando por fin lo logramos y la 
dirección del diario se negó a nombrarme subdirectora como 
pedía Vecino renuncié, acepté la invitación al extenso (en el 
tiempo) International Writing Program de Iowa y partí a la 
deriva de las colaboraciones. Y de la literatura, pero es la vía 
periodística la que estoy siguiendo ahora. En vuelo raudo, 
porque se me agolpan las anécdotas. 

Ahora por ejemplo estoy durmiendo plácidamente, por 
fin, mecida por las aguas del Titicaca. El vapor de pasajeros 
nos está llevando de Puno, Perú, a Bolivia en viaje de regreso. 
Con mi pareja de entonces, Adolfo García Videla (Miki) cul-
minamos un agotador recorrido de notas por las altas cumbres 
peruanas hasta Pucallpa y de allí hasta el Trapecio Amazónico 
y vuelta a la montaña y ahora, fin de aventura. Solo nos queda 
en el tintero lo que fue una de las propuestas iniciales: repor-
taje al Comandante Cousteau que se suponía estaba en Lima 
cuando llegamos nosotros. Pero no, a cada paso nos eludió el 
bulto y bueno, teníamos tanto material con estupendas fotos 
de Miki y yo solo quería dormir. Pero al alba él me despertó 
y casi lo mato. Lo salvó Cousteau. Mejor dicho su mujer, su 
equipo y sus dos minisubmarinos individuales que estaban 
subiendo a nuestro barco. Le habían hecho dedo, como quien 
dice, en medio de esa inmensidad azul que es el lago Titicaca. 
Pude hablar con ellos el resto de la travesía. 

El periodismo tiene sus momentos de serendipia, de 
golpes de fortuna, de triunfo de la candidez. Gracias a esta 
última me convertí por un tiempo en redactora estrella de 
la entonces muy popular revista Gente. Tiempos de Chiche 
Gelblung, que tendrá lo suyo pero tiene gran ojo periodístico. 
Cierto día me llamaron inesperadamente para proponerme 
una nota que en realidad sería una nota a mí haciendo una 
nota. En el auto que me llevaba a La Reja para supuesta-
mente entrevistarlo al Toto Lorenzo me enteré de la trampa. 
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El susodicho no quería saber nada de la revista Gente. Y ahí 
iba yo de señuelo y el tipo casi nos saca, por decirlo en fino 
y antiguo, con cajas destempladas. Hasta que me surgió la 
vital pregunta. “Yo solo quisiera saber” le dije, “qué es eso 
del offside. Sé que el alma está en orsay, ché bandoneón, pero 
¿cómo es la cosa?”. Y el Toto se lanzó a explicarme, Gatti 
andaba peloteando por ahí, apareció el preparador físico que 
a la sazón era Jorge Castelli que se largó a contarme del libro 
que estaban escribiendo con el Toto y bla bla. Y yo volví con 
una primicia.

De ahí al tiempo me enviaron a Belo Horizonte a asistir al 
partido Boca-Cruzeiro que me proporcionó un regio cuento 
verídico, “El mundo es de los inocentes” y la vuelta olímpica 
en la Bombonera. Y me enviaron a San Remo y Viareggio a 
presenciar sendos matches de box épicos. Mi vida de perio-
dista deportiva tuvo solo esos puntos culminantes pero en 
verdad sorprendentes si se tiene en cuenta que hasta esos 
memorables momentos había presenciado un único partido 
de fútbol y ni un match de box. “Vas como escritora”, me 
dijo el Chiche, gestor de las locas ideas. Fui como lo que soy: 
alguien abierta a las sorpresas y dispuesta a indagar.

La maravillosa década del ochenta, vivida en Nueva 
York, me deparó un nuevo oficio: profesora universitaria. De 
posgrado. En inglés (Columbia University). Se lo debo a la 
literatura. El periodismo se coló de refilón. Alguna nota larga 
en el New York Times Book Review, unas cuantas en Vogue 
USA y, más entrañable para mí, en The Village Voice. Tras 
mi necrológica por la tan sentida muerte de Julio Cortázar 
(Julio Cortazar’s Dream Book) me ofrecieron escribir lo que 
quisiera. Quise ir a Nicaragua. 1984, plena revolución sandi-
nista, cosa que le habría gustado al querido Julio. Objetaron 
un poco pero por fin accedieron a condición de que trajera 
toda la información sobre la cultura local. Caminé miles de 
cuadras bajo el sol rajante de una Managua diezmada por 
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el terremoto y la guerra, entrevisté a todo el mundo, fui en 
misión cultural al frente de batalla, y agotada y exultante volví 
a Nueva York con una valija llena de reportajes. ¿Qué hacer 
con eso? Cartas. Páginas y páginas de The Village Voice con 
las más dispares cartas en las que fui colando todas las entre-
vistas y reflexiones: a Sandino, al Papa, a Claribel Alegría, a 
Rubén Darío… hasta a la inventada Neuróticos Anónimos 
American Center enumerando los motivos para renunciar y 
permanecer en la tan estimulante Nicaragua sandinista. 

El regreso a Buenos Aires a mediados de 1989 significó 
–al tiempo– la rápida escritura de la breve novela Realidad 
nacional desde la cama, hecha de hiperinflación y revueltas 
carapintadas, y el lento retorno al periodismo, que en algu-
nos períodos se transformó en columnismo consuetudinario, 
valga la expresión. Algunas muestras del cual están en el pre-
sente libro. Lo que no está explicitado en parte alguna son los 
eventuales cruces de las dos vías, la horizontal del periodismo 
y la vertical de la literatura, cuando en algunas instancias lo 
aprendido en la una redunda en beneficio de la otra. 

Y hubo mucho aprendido a lo largo de estos tantos tan-
tísimos años.

Sin ir más lejos (pero resultó lejos en aquel entonces) fui 
la primera mujer nombrada “redactora” en La Nación. Eran 
tiempos cuando las mujeres solo llegaban al rango de “cro-
nista” después de pasar años en calidad de “reportera”. Entre 
el magma de mis artículos encontré la carta oficial fechada el 
20 de septiembre de 1963. En papel membrete de la dirección 
del diario me informan: 

“Estimado señor (sic): De acuerdo con la Ley N° 12.908, 
Estatuto del Periodista, le comunicamos a usted que ha sido 
calificado (sic) como REDACTORA (artículo 53, inciso E)”. 
La firma Luis M. Biancardi, jefe de personal. Al tiempo me 
entregaron el vistoso carnet oficial de periodista, de cuero, 
con mi foto y mis datos, que abría puertas y servía hasta para 



un descuento del 50% en los vuelos de cabotaje de Aerolíneas 
Argentinas.

El carnet se perdió y Aerolíneas Argentinas no sueña con 
dar descuento alguno, pero la marca queda y sigo sintién-
dome una periodista, no sé si oficial pero sí de alma. Por lo 
cual celebro este libro y agradezco a la radiante Marianella 
Collette, gestora y compiladora, y a Constanza Brunet, edi-
tora, por devolverme a este espacio que también es el mío.

Luisa Valenzuela
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