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Prefacio

Este libro surgió un día de marzo de 2018. Hacía calor y 
nos reunimos en un bar del barrio porteño de Chacarita. 

Nos sentamos afuera, en una mesa en la vereda, éramos cuatro 
periodistas –ya habíamos publicado un libro de investigación 
junto a un grupo de colegas–, y esa tarde nos propusimos 
escribir otro sobre trabajadoras domésticas. Tener un nuevo 
proyecto juntas nos entusiasmaba. Al día siguiente empeza-
mos a buscar historias, hablamos con mujeres que trabajan 
en casas de familia cama adentro o por horas. Hablamos con 
referentes del sindicato que las agrupa, con el de amas de casa; 
fuimos a la Hemeroteca del Congreso, al tribunal donde se 
dirimen sus conflictos laborales, a las oficinas a las que van a 
buscar empleo, a una parroquia donde se capacitan; consul-
tamos a historiadoras, sociólogas, jueces; encontramos libros 
académicos e informes de organismos con cifras, estadísti-
cas, teorías y análisis. Las voces de las trabajadoras también 
estaban, pero quizá no de una manera estelar. Y eso es lo que 
queríamos hacer: volverlas protagonistas de nuestro libro.

A finales de 2019 habíamos entrevistado a más de 30 
personas y escuchado distintas historias de vida. Las acom-
pañamos a las casas donde limpian, conocimos sus hogares, 
esperamos con ellas el colectivo, escuchamos sus relatos 
en bares, en una feria, a la entrada de un barrio cerrado y 
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cuando a principios de 2020 empezamos a escribir este libro, 
se desató la pandemia del Covid-19.

Nuestros trabajos cambiaron, pero nuestros salarios y 
puestos no corrieron peligro porque pudimos seguir hacien-
do la tarea de forma remota. Ellas no. A ellas se les prohibió 
trabajar. A diferencia del personal de salud, o las fuerzas de 
seguridad, no fueron consideradas esenciales.

Y mientras nosotras nos resguardamos y nos encerra-
mos a desgrabar las entrevistas, procesar datos y escribir, 
se difundían en diarios y noticieros historias de empleado-
res que escondían a sus trabajadoras domésticas en el baúl 
del auto para hacerlas ingresar a los barrios cerrados, actri-
ces famosas que no las dejaban regresar a sus hogares por 
miedo a que se contagiaran en el camino. La realidad de las 
mujeres que integran esta fuerza laboral, ya de por sí frágil, 
empeoró durante 2020. Según el sindicato más de 200 000 
trabajadoras registradas perdieron sus aportes o pasaron a 
la informalidad. También cambió la de aquellas que apare-
cen en este libro: pese a la prohibición, algunas continuaron 
trabajando para no quedarse sin ingresos, otras, que iban a 
varias casas por hora tuvieron que elegir solo una, otras por 
la crisis general perdieron sus casas y se vieron obligadas a 
emplearse cama adentro. Muy pocas cobraron, aunque sin 
ir a trabajar, iban a la casa en la que limpiaban, tocaban el 
timbre, esperaban a que sus empleadores las atendieran, les 
entregaran el dinero y entonces regresaban a sus casas. 

 En marzo de 2020, pocos días después del inicio de 
la pandemia, el Estado las incluyó en el Ingreso Familiar 
de Emergencia (IFE), un subsidio mensual de 10 000 pesos 
que representaba alrededor de la mitad de su salario. Siete 
meses más tarde fueron autorizadas a volver a trabajar, pero 
solo se les permitía hacerlo si sus empleadores les garanti-
zaban un traslado particular. La medida resultó demasiado 
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exigente para aquellos empleadores que no lograban pagar-
les un remís, o que no tenían auto o cuyas casas estaban muy 
lejos de las de las trabajadoras.

A lo largo del año, el Gobierno continuó otorgando dis-
tintos subsidios a los dueños de fábricas, de restaurantes, de 
gimnasios, para pagar sueldos, pero no sumó a los emplea-
dores que habían registrado a sus trabajadoras domésticas. 
Recién en octubre de 2021 lanzó el Programa Registradas a 
través del cual el Estado paga, durante seis meses, hasta un 
50% del sueldo de la trabajadora: el requisito fundamental 
es que esté en blanco.

En los meses de confinamiento en los que la higiene fue 
una obligación para evitar el contagio del virus, la ausen-
cia de las trabajadoras se hizo notar para quienes, entonces 
sin posibilidad de salir de sus casas, además de dedicarse 
a su trabajo habitual como docentes, psicólogos, abogadas, 
contadores, diseñadoras y peluqueros, debieron ocuparse 
también de barrer, cocinar y limpiar el baño.

Cuando la curva de contagios y fallecimientos iba en 
aumento, los indicadores económicos caían y muchas empre-
sas cerraban, nosotras empezamos a pensar que la vida cam-
biaba tanto que las entrevistas, los testimonios recopilados, 
los documentos leídos, los números quedarían desactualiza-
dos, que lo que habíamos hecho perdería relevancia. Pero no 
fue así. Las faltas de garantías laborales, la desvalorización 
de las tareas y la precarización de los salarios siguen siendo 
problemas históricos del sector. El porcentaje de trabajadoras 
domésticas sin registrar se mantiene por encima del 70%, lo 
que lo convierte en el rubro de mayor informalidad del país.

Camila Bretón, Carolina Cattaneo,
Dolores Caviglia y Lina Vargas 

Buenos Aires, 26 de octubre de 2021



11

Introducción

Un día como los demás

Lavan la ropa, la secan al sol, cambian las sábanas, 
tienden las camas, lavan los platos, sirven el desayuno, 

llevan a los chicos al colegio, hacen las compras, planchan, 
doblan y guardan la ropa, pasan el plumero y la franela por 
los muebles del living, desengrasan los azulejos de la cocina, 
baldean el patio y la vereda, rebozan y congelan milanesas, 
atienden el teléfono de la casa, limpian los vidrios, pasan la 
escobilla por el inodoro, cambian toallas, reponen papel hi-
giénico, sacan el sarro de las canillas y los pelos de la ducha, 
riegan las plantas, reciben la correspondencia, aspiran la al-
fombra, le dan el remedio al abuelo y lo cambian, buscan 
a los chicos en el colegio, preparan la merienda, pasean al 
perro. Les dicen muchachas, mucamas, sirvientas, siervas, 
criadas, shikses, las keli, las chicas que ayudan. Según la ley 
son trabajadoras de casas particulares.

Es el verano de 2019.
Juani abre la puerta del semipiso de la avenida Callao, 

en el barrio porteño de Recoleta. Camina hacia el cuarto 
de servicio en silencio y se pone el uniforme. Calienta agua 
para el café, abre la heladera y anota en un papel lo que 
tendrá que salir a comprar después de llevarle el desayuno 
a la cama a Peggy, la señora de 94 años para quien trabaja 
hace más de treinta.



12

Paola ceba mate en la casa donde trabaja y vive desde 
hace veinte años en Villa Ballester, un barrio de clase media 
en el noroeste del Gran Buenos Aires. Sobre la mesada de la 
cocina están dispuestos los muffins que acaba de hornear. El 
aire huele a bizcochuelo y el silencio solo es interrumpido 
por el sonido del motor del lavarropas.

Graciela baja del ómnibus a las seis y veinte de la tarde. 
Tiene 46 años, piel cobriza y sin arrugas, contextura fuerte 
y gestos aniñados. Está en la ruta 197, en la localidad bo-
naerense de Pacheco, justo debajo de un puente donde hay 
un puesto improvisado de choripanes y bebidas frescas. En 
este descampado terroso y sucio hacen trasbordo a diario 
las 10 000 mujeres que trabajan en casas de Nordelta, una 
ciudad-pueblo conformada por veintitrés barrios cerrados.

Yoselin ya cocinó, ordenó y limpió los espejos en una de 
las ocho casas de judíos ortodoxos a las que va cada semana. 
Ahora son las dos de la tarde y mientras toma un licuado 
de banana en una bolsita de plástico, atiende su puesto de 
ropa en una feria del barrio porteño de Once. Dentro de dos 
horas tendrá que cerrar para buscar a su hijo al colegio y, 
dentro de cuatro, irá a otra casa a cocinar, ordenar y limpiar 
los espejos.

Carmen se acomoda los anteojos y se acerca a un cuadro 
colgado en un café del barrio porteño de Núñez, al que llegó 
tras pasar la mañana en un departamento, planchando. 
Lleva el pelo alisado y aclarado. Tiene la nariz pequeña, los 
labios del color de las moras secas, las uñas rojas, pulseras 
de plata y un collar vistoso. Dice que le gustan mucho las 
obras de arte, que empezó a interesarse por ellas después de 
trabajar en casas de clase alta, donde también se acostumbró 
a tomar, de vez en cuando, una copa de champagne.

Elsa camina por una calle de la localidad bonaerense de 
San Isidro en la que vive una de sus empleadoras. Da pasos 
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cortos y apresurados, baja la mirada al piso, va ligeramente 
encorvada. Lleva puesto lo usual: remera, jeans y zapatillas, 
y al hombro una cartera negra de cuero sintético que sujeta 
con la mano. Tiene 64 años, los brazos firmes, ojeras pro-
fundas, el pelo corto, sano, blanco en las raíces. Mientras 
camina dice que no sabe qué va a hacer cuando sea vieja, 
como tantas de las personas que cuidó, y nadie le tenga pa-
ciencia y nadie la cuide a ella.

Libby está sentada en un pequeño cuarto-depósito a la 
entrada de la Escuela de Capacitación para el Personal de 
Servicio Doméstico en la ciudad de Buenos Aires, que sirve 
de aula provisoria para la primera clase de coro del año. 
Con el eco de una descomunal lluvia de verano, canta sin 
que su voz resalte sobre las otras: “Trabajamos con orgullo 
y con honor / damos cariño y atención cuidando al niño y al 
mayor / No se trata de sirvientes y patrones, ahora hablamos 
de empleadas y empleadores”.

En la Argentina hay más de un millón de trabajadoras 
de casas particulares. 99% son mujeres y 70% son mujeres 
pobres. Algunas de ellas protagonizan este libro.
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