
Prólogo de Ángela Pradelli



11

Prólogo

La escritora María Granata me dijo una vez que, en rela-
ción con las presentaciones personales, transitamos por 

diferentes instancias. Cuando nacemos, somos solo un nom-
bre a partir del cual se genera el devenir de nuestra historia. 
Desde ahí hacia el futuro, paso a paso, día a día, empieza 
una constelación de papeles, títulos, oficios, acreditaciones, 
documentos, expedientes, denuncias, participación social, 
intervenciones sociales, etc., que acompañan ese nombre y 
presentan a la persona. Hay una tercera instancia, que solo 
se alcanza a veces, y que implica despojarse de todo en su 
vuelta al nombre. Es decir, cuando esa vida es intensa y sen-
tida, la persona vuelve a ser solo ese nombre porque ya no 
necesita de pergaminos ni presentaciones. 

Este es el caso de Delia Cecilia Giovanola. Puedo ima-
ginarla en su nacimiento. Su madre Angélica y su padre 
Francisco llamándola Delia cuando la abrazan en sus pri-
meras horas de vida. Luego, el mundo de papeles con los 
que seguramente la presentaron muchas veces. Docente, bi-
bliotecaria, Madre de Plaza de Mayo, Abuela de Plaza de 
Mayo. Y ya, desde hace un tiempo, Delia otra vez. Delia 
Cecilia Giovanola, cuando decimos su nombre, viene una 
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correntada fresca de amor con la que ella transitó aun en los 
días más oscuros, en los paisajes desiertos y en las noches 
silenciosas. Su nombre, ahora, está fundido en su historia 
de vida y, como cuando nació, pronunciarlo nos convoca al 
abrazo.

Soledad Iparraguirre es aquí la encargada de narrar las 
memorias, hilvanar los hechos y las voces, y lo que logra 
es un relato familiar que estremece sobre todo cuando esas 
voces se anudan al tronco de la última dictadura cívico- 
eclesiástico-militar y se funde en el relato histórico. Gracias 
a su oficio, las arrugas de lo personal y lo social, trágicas 
y dolorosas, se despliegan ante nosotros. Es esa expansión 
la que nos ayuda a comprender lo inefable a través de una 
escritura sin fisuras, aun en las aguas de esos largos años de 
opresión.

La pregunta siempre aparece. ¿Tenemos que narrar estos 
episodios? Sí, siempre, una y otra vez, cada vez más. ¿Por 
qué? La respuesta la dio Primo Levi hace ya algunos años: 
“Porque si pasó una vez, puede volver a pasar”. 

Delia testimonia en este libro su experiencia, su dolor 
por las pérdidas, pero también la alegría de la búsqueda in-
fatigable y el reencuentro con su nieto Martín. La memoria 
es un acto creativo. La palabra de Delia y la construcción de 
Iparraguirre tienen la luz de la creación e iluminan no solo 
la vida de la protagonista, sino también la nuestra.

Ángela Pradelli
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Introducción

Conocí personalmente a Delia en Beccar, San Isidro, 
en la colocación de la baldosa en homenaje a Héctor 

Oesterheld, en un emotivo acto llevado a cabo en la casa 
donde vivió el historietista. Fue en mayo de 2016. Sabía 
quién era y cuántas ausencias cargaba sobre sus espaldas, 
pero durante largos años me había conformado con seguir 
a muchas de ellas, mujeres faro –Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo– a una prudente distancia, ya fuera en charlas, en 
las calles o en la histórica Plaza cada 24 de marzo, sin acer-
carme siquiera a saludarlas. Una mezcla de emoción por su 
legado de lucha y respeto ante tamaño dolor padecido hacía 
que me mantuviera al margen. Delia no era la excepción. 

Un compañero de militancia nos presentó aquella vez. 
Tras los discursos de rigor de los integrantes de Barrios por 
la Memoria y la Justicia Zona Norte –responsables junto a 
otros colectivos del necesario ritual de colocación de baldo-
sas conmemorativas que interpelan nuestra memoria–, me 
animé a encararla. Le pregunté “cómo iba todo con Martín” 
o algo así. Pocos meses antes, uno de los nietos más espera-
dos había recuperado su verdadera identidad. De inmedia-
to me mostró varias fotos en su celular y conversamos un 
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rato. Lorena Battistiol Colayago (colaboradora de Abuelas 
de Plaza de Mayo, que aún busca a una hermana o hermano 
nacido en cautiverio) la acompañaba ese luminoso día. Al 
poco tiempo, volví a verla, pero esta vez en su casa: había 
quedado pendiente una visita que le prometí y fui a pasar 
la tarde con ella a Villa Ballester. A todo esto, ya teníamos 
nuestros contactos telefónicos y charlábamos con frecuen-
cia, aunque gran parte de la comunicación que manteníamos 
eran audios de uno y otro lado; ella ya era toda una “abuela 
cibernética” (así la llaman en la institución) que conocía al 
dedillo el manejo de las redes. 

Pasó poco más de un año cuando le dije que deseaba 
escribir sobre su vida. Había venido a La Plata, su ciudad 
natal, a dar una charla en la librería El Aleph. 

Por la noche, la llamé y le expliqué sintéticamente que 
me proponía escribir una biografía a dos voces, en la que 
ella fuera la relatora principal abriendo camino –¿acaso uno 
más?– a su propia historia. Yo oficiaría de puente. “Me gus-
ta esa idea. ¿Cuándo empezamos?”, fue su inmediata res-
puesta. 

Al día siguiente, fui a reunirme con ella en la casa de 
una de sus amigas de “aquellos años mozos”, e iniciamos un 
recorrido desordenado y por momentos caótico de sesiones 
de grabación que se extendieron a lo largo de un año. Mi ru-
tina familiar no me permitía abocarme a fondo y finalizar el 
proyecto en el corto plazo como hubiera querido, algo que, 
algunas veces, lo tornó pesado por la ansiedad que generó 
el querer materializarlo, pero pasó a ser la excusa perfecta 
para seguir visitándola, acompañándola y disfrutar junto a 
ella fines de semana íntegros que quedarán guardados en mi 
memoria afectiva. 
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Durante ese año, Delia no solo me abrió las puertas de 
su casa, sino que me brindó su confianza, su sagaz sentido 
del humor, su sensibilidad y compañía. Algunas tardes, nos 
adentramos en su baúl de la memoria –un preciado tesoro–, 
desmenuzando su archivo personal repleto de fotos, cartas, 
textos, papelitos sueltos, homenajes y presentes recibidos to-
dos estos años. Compartimos salidas y encuentros que ex-
cedieron largamente el objetivo de este libro. Siempre me 
esperó atenta a continuar la delicada y dolorosa tarea de 
hurgar en los más aciagos recuerdos para acercarles a las y 
los lectores su historia de desgarros y de lucha ininterrum-
pida y tenaz. 

Me atraviesan todos y cada uno de los crímenes perpe-
trados por el terrorismo de Estado bajo la última dictadu-
ra cívico-militar. Soy una convencida de que cada historia 
merece ser contada, bajo el formato que sea, como aporte 
testimonial al sostén de nuestra memoria colectiva. Todas 
y cada una de estas mujeres fortaleza, que enfrentaron al 
más sangriento poder dictatorial con un pañuelo blanco so-
bre sus cabezas y su obstinado e implacable peregrinar en 
la búsqueda a tientas de sus hijos y nietos desaparecidos, 
merecen que su historia sea contada. 

Este libro se centra particularmente en el drama fami-
liar de Giovanola. No intenta acercar al lector la historia de 
Abuelas de Plaza de Mayo ni teorizar sobre el horror que 
implicó el terrorismo de Estado, temas abordados ambos en 
extensos y necesarios volúmenes de la historiografía nacio-
nal política y social. 

Delia suele decir que no eligió ser Madre ni Abuela de 
Plaza de Mayo, que la vida la puso ahí. A sus 96 años, ha-
biendo emprendido el infatigable camino de la búsqueda de 
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verdad y justicia, soportando más de un drama familiar que 
hubiera doblegado a unos cuantos, ella sonríe y resiste. En 
esa resistencia –en su férrea lucha, la esperanza intacta y los 
pasos dados desde la fundación de Abuelas hasta su aporte 
al día de hoy– está su legado. 
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Fotografías de Jorge Ogando y Stella Maris Montesano.
Fueron secuestrados en el departamento de la calle 12, mientras
su hija Virginia de tres años dormía en la cuna.

Delia –sentada en la imagen– junto a sus compañeras
en sus años de docente.

Anexo fotográfico
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Marcha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Delia, a la derecha, 
con una pollera a cuadros, sostiene un estandarte que reclama la 
restitución de los “niños desaparecidos”. 

Delia en la imagen que la convirtió en “La Abuela de las Malvinas”.
La fotografía se expone en el Museo Malvinas en el Espacio Memoria.
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Virginia Ogando con las fotos de su madre y su padre desaparecidos. 
Foto: Horacio Paone. 

Fragmento
de la historia
de la búsqueda 
de Martín Ogando 
incluida en 
Historietas por la 
identidad, publicada 
por la Biblioteca 
Nacional Mariano 
Moreno y Abuelas 
de Plaza de Mayo.
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Virginia Ogando abraza a su abuela Delia. Foto: Horacio Paone. 
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