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Prologo

La escritora Maria Granata me dijo una vez que, en rela-
cién con las presentaciones personales, transitamos por
diferentes instancias. Cuando nacemos, somos solo un nom-
bre a partir del cual se genera el devenir de nuestra historia.
Desde ahi hacia el futuro, paso a paso, dia a dia, empieza
una constelacion de papeles, titulos, oficios, acreditaciones,
documentos, expedientes, denuncias, participacién social,
intervenciones sociales, etc., que acompafian ese nombre y
presentan a la persona. Hay una tercera instancia, que solo
se alcanza a veces, y que implica despojarse de todo en su
vuelta al nombre. Es decir, cuando esa vida es intensa y sen-
tida, la persona vuelve a ser solo ese nombre porque ya no
necesita de pergaminos ni presentaciones.

Este es el caso de Delia Cecilia Giovanola. Puedo ima-
ginarla en su nacimiento. Su madre Angélica y su padre
Francisco llamandola Delia cuando la abrazan en sus pri-
meras horas de vida. Luego, el mundo de papeles con los
que seguramente la presentaron muchas veces. Docente, bi-
bliotecaria, Madre de Plaza de Mayo, Abuela de Plaza de
Mayo. Y ya, desde hace un tiempo, Delia otra vez. Delia
Cecilia Giovanola, cuando decimos su nombre, viene una
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correntada fresca de amor con la que ella transit6 aun en los
dias mds oscuros, en los paisajes desiertos y en las noches
silenciosas. Su nombre, ahora, estd fundido en su historia
de vida y, como cuando nacid, pronunciarlo nos convoca al
abrazo.

Soledad Iparraguirre es aqui la encargada de narrar las
memorias, hilvanar los hechos y las voces, y lo que logra
es un relato familiar que estremece sobre todo cuando esas
voces se anudan al tronco de la ultima dictadura civico-
eclesiastico-militar y se funde en el relato historico. Gracias
a su oficio, las arrugas de lo personal y lo social, tragicas
y dolorosas, se despliegan ante nosotros. Es esa expansion
la que nos ayuda a comprender lo inefable a través de una
escritura sin fisuras, aun en las aguas de esos largos afos de
opresion.

La pregunta siempre aparece. {Tenemos que narrar estos
episodios? Si, siempre, una y otra vez, cada vez mas. ¢Por
qué? La respuesta la dio Primo Levi hace ya algunos afos:
“Porque si pasé una vez, puede volver a pasar”.

Delia testimonia en este libro su experiencia, su dolor
por las pérdidas, pero también la alegria de la busqueda in-
fatigable y el reencuentro con su nieto Martin. La memoria
es un acto creativo. La palabra de Delia y la construccion de
Iparraguirre tienen la luz de la creacion e iluminan no solo
la vida de la protagonista, sino también la nuestra.

ANGELA PRADELLI
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Introduccion

Conoci personalmente a Delia en Beccar, San Isidro,
en la colocacion de la baldosa en homenaje a Héctor
Oesterheld, en un emotivo acto llevado a cabo en la casa
donde vivi6 el historietista. Fue en mayo de 2016. Sabia
quién era y cudntas ausencias cargaba sobre sus espaldas,
pero durante largos afios me habia conformado con seguir
a muchas de ellas, mujeres faro -Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo- a una prudente distancia, ya fuera en charlas, en
las calles o en la historica Plaza cada 24 de marzo, sin acer-
carme siquiera a saludarlas. Una mezcla de emocion por su
legado de lucha y respeto ante tamafo dolor padecido hacia
que me mantuviera al margen. Delia no era la excepcion.
Un compaiiero de militancia nos present6 aquella vez.
Tras los discursos de rigor de los integrantes de Barrios por
la Memoria y la Justicia Zona Norte —responsables junto a
otros colectivos del necesario ritual de colocacion de baldo-
sas conmemorativas que interpelan nuestra memoria—, me
animé a encararla. Le pregunté “como iba todo con Martin”
o algo asi. Pocos meses antes, uno de los nietos mas espera-
dos habia recuperado su verdadera identidad. De inmedia-
to me mostré varias fotos en su celular y conversamos un
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rato. Lorena Battistiol Colayago (colaboradora de Abuelas
de Plaza de Mayo, que aun busca a una hermana o hermano
nacido en cautiverio) la acompafiaba ese luminoso dia. Al
poco tiempo, volvi a verla, pero esta vez en su casa: habia
quedado pendiente una visita que le prometi y fui a pasar
la tarde con ella a Villa Ballester. A todo esto, ya teniamos
nuestros contactos telefonicos y charlabamos con frecuen-
cia, aunque gran parte de la comunicacion que manteniamos
eran audios de uno y otro lado; ella ya era toda una “abuela
cibernética” (asi la llaman en la institucion) que conocia al
dedillo el manejo de las redes.

Pas6 poco mas de un afio cuando le dije que deseaba
escribir sobre su vida. Habia venido a La Plata, su ciudad
natal, a dar una charla en la libreria EI Aleph.

Por la noche, la llamé y le expliqué sintéticamente que
me proponia escribir una biografia a dos voces, en la que
ella fuera la relatora principal abriendo camino —¢acaso uno
mas?— a su propia historia. Yo oficiaria de puente. “Me gus-
ta esa idea. ¢Cudando empezamos?”, fue su inmediata res-
puesta.

Al dia siguiente, fui a reunirme con ella en la casa de
una de sus amigas de “aquellos afilos mozos”, e iniciamos un
recorrido desordenado y por momentos cadtico de sesiones
de grabacion que se extendieron a lo largo de un afo. Mi ru-
tina familiar no me permitia abocarme a fondo y finalizar el
proyecto en el corto plazo como hubiera querido, algo que,
algunas veces, lo torn6 pesado por la ansiedad que generd
el querer materializarlo, pero pasé a ser la excusa perfecta
para seguir visitaindola, acompafnandola y disfrutar junto a
ella fines de semana integros que quedaran guardados en mi
memoria afectiva.
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Durante ese afio, Delia no solo me abri6 las puertas de
su casa, sino que me brind6 su confianza, su sagaz sentido
del humor, su sensibilidad y compania. Algunas tardes, nos
adentramos en su badl de la memoria —un preciado tesoro—,
desmenuzando su archivo personal repleto de fotos, cartas,
textos, papelitos sueltos, homenajes y presentes recibidos to-
dos estos afios. Compartimos salidas y encuentros que ex-
cedieron largamente el objetivo de este libro. Siempre me
esperd atenta a continuar la delicada y dolorosa tarea de
hurgar en los mas aciagos recuerdos para acercarles a las y
los lectores su historia de desgarros y de lucha ininterrum-
pida y tenaz.

Me atraviesan todos y cada uno de los crimenes perpe-
trados por el terrorismo de Estado bajo la dltima dictadu-
ra civico-militar. Soy una convencida de que cada historia
merece ser contada, bajo el formato que sea, como aporte
testimonial al sostén de nuestra memoria colectiva. Todas
y cada una de estas mujeres fortaleza, que enfrentaron al
mas sangriento poder dictatorial con un paiiuelo blanco so-
bre sus cabezas y su obstinado e implacable peregrinar en
la bisqueda a tientas de sus hijos y nietos desaparecidos,
merecen que su historia sea contada.

Este libro se centra particularmente en el drama fami-
liar de Giovanola. No intenta acercar al lector la historia de
Abuelas de Plaza de Mayo ni teorizar sobre el horror que
implico el terrorismo de Estado, temas abordados ambos en
extensos y necesarios volimenes de la historiografia nacio-
nal politica y social.

Delia suele decir que no eligié ser Madre ni Abuela de
Plaza de Mayo, que la vida la puso ahi. A sus 96 afios, ha-
biendo emprendido el infatigable camino de la busqueda de
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verdad y justicia, soportando mds de un drama familiar que
hubiera doblegado a unos cuantos, ella sonrie y resiste. En
esa resistencia —en su férrea lucha, la esperanza intacta y los
pasos dados desde la fundacion de Abuelas hasta su aporte
al dia de hoy- estd su legado.
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| Anexo fotografico

Delia —sentada en la imagen— junto a sus compaferas
en sus afios de docente.

e F Ty,

Fotografias de Jorge Ogando y Stella Maris Montesano.

Fueron secuestrados en el departamento de la calle 12, mientras
su hija Virginia de tres afios dormia en la cuna.
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Marcha de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Delia, a la derecha,
con una pollera a cuadros, sostiene un estandarte que reclama la
restitucion de los “nifios desaparecidos”.

Delia en la imagen que la convirti6 en “La Abuela de las Malvinas”.
La fotografia se expone en el Museo Malvinas en el Espacio Memoria.
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Virginia Ogando con las fotos de su madre y su padre desaparecidos.

Foto: Horacio Paone.
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Virginia Ogando abraza a su abuela Delia. Foto: Horacio Paone.
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