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PROLOGO A LA EDICION ARGENTINA

éDonde estd la sabiduria que perdimos con el
conocimiento?

¢Donde estd el conocimiento que perdimos con la
informacion?

—T. S. ELior

oseph Campbell acostumbraba decir que la mitologia represen-

ta la Armonia de las Esferas de la que hablaban los pitagoricos:

la continua musica que produce el Universo. La mitologia —co-

mo la musica— senala de algin modo el sentido de la vida, que no

puede ser expresado en palabras, como quien transmite una for-
mula, pero si sugerido en simbolos, cantado por las Sirenas.

La concepcidn de mitologia universal que Campbell ha desarrolla-
do a lo largo de su fecunda obra es la de una tradicion viva que con-
serva un tesoro, el tesoro de la philosophia perennis de la humani-
dad expresada en las distintas lenguas. En este sentido, toda la sabi-
duria de las distintas tradiciones es mitologia, desde la antigua Sumer
hasta el Rey Arturo pasando por las Upanishadas, Homero, Lao T5¢,
el Antiguo y el Nuevo Testamento y el sagrado Coran. Y en la moder-
nidad los artistas han enriquecido este texto infinito como lo han he-
cho Shakespeare, Goethe, Thomas Mann o James Joyce, mientras
Jung, Freud, Spengler y Nietzsche han vuelto a pensar el mismo nu-
cleo viviente del mito eterno. Siempre se trata de descifrar el mismo
oraculo de la vida humana en sus distintos niveles: las esferas psico-
logicas y sociales danzan en torno del centro sagrado del mundo.
Desde una perspectiva muy amplia Joseph Campbell ha creado una
articulacion vitalista y afirmadora de los contenidos esenciales de la
mitologia sin excesivos planteos tedricos ni complejidades expositi-
vas. Su pensamiento es simple y profundo a la vez. Muestra que en la
mitologia se preserva conocimiento, no mera erudicion sino histo-
rias sobre la sabiduria de la vida, como huellas de la experiencia que
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otros han marcado en su camino. Dentro de este corpus textual que
constituye la mitologia en este vasto sentido se incluyen todos los
textos sagrados, las leyendas populares, la literatura y la filosofia por-
que son portadores de los significados con los que se construyo
nuestra vision del mundo.

En el difundido didlogo que mantuvo con Bill Moyers' se puede
ver como Campbell toma elementos precisos de nuestro mundo
contemporaneo desde una visiéon critica pero integradora. Advierte
que la tecnologia nunca podra salvarnos pero que ella refleja el ine-
ludible escenario de los mitos actuales y futuros; senala que el ser hu-
mano contemporineo en la medida en que se convierte en un espec-
tador de television se ha transformado en un ser siniestro porque de-
soye el llamado al camino del héroe y lo reemplaza por una actitud
sustitutiva de pasividad. Respecto de la funcién de la mitologia,
Campbell insiste en el hecho de que en las escuelas ya no se educa a
nadie, sino que solo se da informacién. Y este es justamente el pro-
blema: en las culturas en las que se mantiene una tradicion viva —co-
mo en el mundo antiguo y en el Oriente- lo que denominamos mi-
tologia ha sido siempre el canal de trasmision del conjunto de los va-
lores y las creencias de un pueblo articulados en una serie de relatos
simbolicos en los que se trasmitian tanto elementos de la historia de
la comunidad, como ensenanzas espirituales, planteos metafisicos y
claves para las situaciones vitales. Por el contrario, en la civilizacion
del Occidente contemporaneo —como bien lo reflejan la filosofia y la
literatura del siglo xx que Campbell conocié muy bien— vivimos cada
vez mas en la tierra baldia, en el nihilismo de sociedades olvidadas
de sus propias riquezas. Y es en este punto que Campbell sostiene
que para el hombre actual de Occidente existe el tremendo desafio
de apoyarse en la sabiduria perenne de la humanidad (que incluye
evidentemente también a la tradicion oriental) y crear una nueva mi-
tologia planetaria de evolucion espiritual o de algin modo perderse
en los propios laberintos de su mente y destruirse a si mismo. Resul-
ta necesario advertir que Campbell nunca dejé de expresar esta dis-
yuntiva en un tono esperanzado.

Con todo, a pesar de sus particularidades, el pensamiento de
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Campbell es una elaboracion caracteristica del siglo xx y de su inte-
rés creciente por el mito, como si la “muerte de Dios” y de la metafi-
sica hubiera estimulado la avidez de sentido en la busqueda de otros
paradigmas. Pues desde las perspectivas de la psicologia, la antropo-
logia y la sociologia se ha vuelto a beber de la antigua fuente del mi-
to, mientras se construyd una vision mds amplia en el estudio de la
religion gracias al esfuerzo de una nueva mirada, como lo han de-
mostrado Mircea Eliade, Carl Gustav Jung, Karl Kerényi, Heinrich
Zimmer y tantos otros de los que Campbell ha abrevado. Basta tener
presente que ¢l mismo participé en el grupo Eranos que reunio a los
mas importantes estudiosos del mito del siglo xx.

Por su formacién misma, Campbell es un ejemplo de la confluen-
cia de diversas corrientes. Nacié en Nueva York en 1904 y fue edu-
cado dentro de la religion catélica, pero la fascinacion mayor de su
infancia la ejercieron las leyendas de los indios de Norteamérica. An-
tes de graduarse en la Universidad de Columbia tuvo un contacto
ocasional con Krishnamurti, que desperto su interés por el Oriente.
Obtuvo su titulo con una tesis sobre uno de los principales textos de
la saga del Rey Arturo con la que gané una beca de posgrado en uni-
versidades de Francia y Alemania en 1927. Pero entonces, en lugar
de convertirse en un erudito que acumula detalles en torno de su
tema de tesis, Campbell se sintié conmocionado por el arte, el pen-
samiento y la literatura de ese momento europeo: lector de Spen-
gler, Freud, Jung, Mann, Joyce, se dedico ademads al estudio del sans-
crito. Por eso mismo Campbell solia afirmar: “Yo no soy un especia-
lista. Soy un generalista”. En verdad lo fue, abandono su carrera de
especialista en la literatura del fin del Medioevo para ampliar mas y
mas sus horizontes y pensar desde un marco muy amplio de refe-
rencias. A su vuelta de Europa paso los anos de la crisis del 30 en el
bosque de Woodstock leyendo filosofia y literatura y desarrollé en
esa década una estrecha relacion con Zimmer, el gran estudioso de
la India exilado en los Estados Unidos. Desde entonces, la vision de
la espiritualidad de la India enriquecio su conocimiento de Occiden-
te hasta lograr una sintesis muy particular. Pues por un lado la filo-
soffa mitoldgica de Campbell aprecia profundamente el estilo de vi-
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da occidental —que resalta el valor del individuo— pero reconoce a la
vez las profundidades a las que habian arribado los caminos de co-
nocimiento del yoga, el vedanta, el budismo y el taoismo, y ha sen-
tido la necesidad de beber de esas fuentes. Si en este sentido se pue-
de decir con razén que siguio la senda marcada por Jung, es intere-
sante recordar que nunca dejo de lado la impronta freudiana. Siem-
pre cultivd una apertura que pone nervioso a mas de un erudito en-
casillado. Para unos mitos toma a Freud, para otros a Jung, para
otros la filosoffa de la India, porque sostiene que no hay una llave
que abra todas las puertas. Toda esta amalgama puede observarse ya
en la primera obra importante de Campbell, E/ héroe de las mil ca-
ras (1949), que tanto ha influenciado a la generacién beat nortea-
mericana de Corso y Kerouac. En ella conviven el budismo y los mi-
tos griegos, Shiva y el psicoanalisis, 1as ultimas tesis antropologicas y
los ejemplos del Antiguo Testamento.

Ahora bien, si a primera vista la obra de Campbell puede dar la idea
de una melange de elementos, hay que tener presente que el autor
ha pensado muy bien las diferencias, y ha trabajado en la compara-
cion de las culturas. En el prologo de su obra mas abarcadora, Las
mdscaras de Dios,* Campbell sintetiza con precision la diferencia en-
tre la cosmovision de Occidente y la de Oriente:

En todo Oriente prevalece la idea de que el fundamento ulti-
mo del ser trasciende el pensamiento, la imaginacion y la de-
finicién. [...] Por otro lado, en las esferas occidentales el fun-
damento del ser se personifica generalmente en un Creador
cuya criatura es el hombre.?

Y de tal manera, mientras en Oriente se vive en la certeza de la uni-
dad del ser humano con un universo divino, se entiende que esta rea-
lidad dltima que los une no es pronunciable en ningiin discurso, ni ac-
cesible a la razon humana. Por su parte, Occidente se ha constituido
en la separacion entre el hombre y Dios, su total alteridad, y nunca ha
podido unir en su propia cultura sus dos fuentes principales: la in-
doeuropea (grecolatina, celta, germanica) y la judeocristiana. Pero en
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su creencia de que la razén puede alcanzar el corazén mismo de lo
real, ha creado la ciencia, mientras ha fortalecido la individualidad hu-
mana y nunca ha intentado huir del ego.

De esta misma consciencia de las diferencias surgen las cuestiones
tratadas en Mitos de la luz, que —como senala David Kudler en el
prefacio— retine un conjunto de brillantes exposiciones en las que se
presentan las principales metaforas de Oriente para referirse a aque-
llo que no es asequible por el lenguaje ordinario pero puede llegar a
ser vislumbrado o plenamente vivenciado en la experiencia. Por eso
gustaba Campbell citar las palabras de Zimmer, su maestro en la sa-
biduria de la India: “Las mejores cosas no pueden decirse” En este
sentido, la mitologia es poesia, una metafora de “las mejores cosas”,
y los mitos constituyen “las segundas mejores cosas”, pero son habi-
tualmente malentendidos porque son simbolos de lo inefable. Las
terceras mejores cosas son la conversacion amistosa, la vida social y
todo lo demas. Asi describe Campbell el hecho de que la mitologia
no es “mito” en el sentido de “relato falso, fantasioso”, sino lenguaje
metafdrico acerca de la experiencia directa.

En la tradicion del sufismo se acostumbra decir que al ser huma-
no se le ha otorgado el privilegio de vivir en una enorme casa, de
muchisimas habitaciones, jardines, terrazas, balcones, pero es pro-
pio de su habito el habitar tan sélo en una pequena parte. En la co-
cinay el bano, digamos. De esta manera se describe que vivimos en
una estrecha parte de la mente que tiene una mezquina visiéon del
mundo. Cuando se leen los textos sagrados de una tradicién o se
percibe el arte con esta disposicion, se pierde el animo de buscar
“las primeras cosas” y se cae en la lectura literal propia de la infor-
macion periodistica. Por eso tienen los mitos la funcion de arreba-
tar a la consciencia de su identificacién con una dimension peque-
na. Pero tener una actitud de apertura al misterio de la vida no sig-
nifica ser fatalmente serio y sentirse continuamente angustiado an-
te la finitud humana. Muy por el contrario, en el estilo de Campbell
estd ausente la solemnidad. El esquema esencial de la mitologia
—conservada especialmente en la India y en el Oriente— habla de
una danza cosmica, el baile que realiza Shiva ante el ciclo vital, que
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incluye la muerte. Es la danza de Dioniso a la que aludia el Zaratus-
tra de Nietzsche: “Sélo puedo creer en un dios que baile”.

Al hablar en estos términos, de ninguna manera se sostiene una
posiciéon “espiritualista” que se desentiende de lo cotidiano para pon-
derar exclusivamente lo alto, lo sublime, sino que se alienta una prac-
tica continua de percibir lo sagrado en la vida. Y para explicitar esta
vision cita Campbell las Upanishadas, los textos del budismo y el
taoismo, siempre en relacion con la comprension de los pensadores
occidentales. El valor de su obra reside en el hecho de que nos habla
en términos contempordneos de una sabiduria tradicional, que es
bueno recordar en tiempos de oscuridad. Por eso solia decir:

Participa con alegria en las penas del mundo.
Busca tu bienaventuranza.

Leandro Pinkler
Buenos Aires, octubre de 2003

NOTAS

1 El encuentro con Moyers, registrado en video, ha sido editado con el titulo E/ po-
der del mito, Barcelona, Emecé, 1991.

2 Las mdscaras de Dios es una obra de largo aliento —editada en inglés durante la
década del 60— dividida en cuatro volimenes: Mitologia Primitiva, Mitologia Orien-
tal, Mitologia Occidental y Mitologia Creativa. Hay traduccion castellana: Madrid,
Alianza Editorial, 1992-94.

3 Las mascaras de Dios. Mitologia Occidental, pp. 19 —20.
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PREFACIO DEL COMPILADOR

1 regresar de un viaje de un afo por Asia en 1955, Joseph

Campbell habia atravesado por experiencias que literalmente

cambiaron su vida. Tras su encuentro casual con Jiddu Krish-
namurti a bordo de un navio transatlantico en 1924, Campbell que-
do fascinado por los mitos y religiones de lo que entonces se cono-
cia universalmente como el Oriente. Durante sus estudios de posgra-
do en Europa, conocié las ideas de pensadores occidentales como C.
G. Jung, Adolph Bastian y los filésofos romdnticos del siglo x1x, todos
los cuales habian sido profundamente influenciados por el pensa-
miento y la imagineria oriental.

En 1942, como profesor del Colegio Sarah Lawrence, tuvo la bue-
na fortuna de convertirse en amigo y protegido del gran hinduista
Heinrich Zimmer, cuyas ideas sobre los puntales miticos de las reli-
giones de la India enriquecieron sus propias perspectivas. Cuando
Zimmer fallecié en 1945, Campbell acordd con su viuda, Christiane,
que ¢l compilaria los apuntes y la obra inconclusa que Zimmer habia
dejado. Esta tarea ocup0 la vida profesional de Campbell hasta el ano
de su viaje, cuando por fin se encontrd cara a cara con el continente
sobre el cual habia leido y escrito tantas cosas.

Por supuesto, el Asia que experimento fue a la vez infinitamente
mas e infinitamente menos de lo que habia esperado. En sus diarios
sobre este viaje, que fueron publicados como Baksheesh & Brab-
man y Sake & Satori, resuena su frustracion, pero también su asom-
bro. Asi como se sintié desencantado frente al énfasis que encontrd
sobre lo que los hindues llaman bbakti, devocion ritual, quedo tam-
bién fascinado por una modalidad de pensamiento —evidente en
Calcuta y Kioto, Bengala y Bangkok— que era fundamentalmente dis-
tinta de la modalidad occidental en la que el propio Campbell habia
sido criado. Consistia en un encuadre mental que daba por sentada
una conexion totalmente distinta entre el individuo y lo trascenden-
te. En vez de la relacion de la criatura con el Creador, Campbell en-
contro6 culturas que definian al yo como algo idéntico a lo eterno: lo
que los hinddes denominan Brahman.

13
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Para Campbell este abordaje resultd notoriamente refrescante. Al
referirse a la ausencia del concepto de Caida del hombre en la cultu-
ra japonesa, Campbell dijo: “Les he dicho a mis amigos que no gas-
ten dinero en psicoterapia y que visiten Japon.”

La otra revelacién enorme que impresiond a Campbell durante su
travesia fue la absoluta falta de educacion en mitologia y religion
comparativas que tenia la mayoria de los norteamericanos. A lo largo
de su itinerario, se sentia incomodo al observar como sus compatrio-
tas —inclusive los eruditos y los diplomaticos con quienes viajaba— es-
taban patéticamente desinformados o eran totalmente indiferentes a
las culturas con las que se topaban.

Estos dos pensamientos se combinaron para inspirar a Campbell y
transformar su carrera. Ya no se contentaria con escribir para sus pa-
res y ensenar solo a sus estudiantes. En rigor de verdad, ¢l habia in-
tentado que El héroe de las mil caras, publicado en 1949, fuese una
obra popular, como podemos apreciarlo en su titulo original, Cémo
leer un mito. Sin embargo, habia sido, hasta ese momento, una pu-
blicacién de catalogo, que todavia no habia ejercido la amplia influen-
cia que llegd a alcanzar en la cultura popular estadounidense. Enton-
ces, Campbell comenzo6 a buscar activamente maneras de llegar a un
publico mds amplio. Se concentrd en escribir —mientras estaba toda-
via en Asia— un panorama popular sobre mitologia comparativa. El re-
sultado fue su obra maestra en cuatro volumenes, Las mdscaras de
Dios, una historia abarcadora de la religion y el mito que apareci6 en-
tre 1959 y 1968.

Su otra empresa de envergadura fue una serie de charlas, en con-
ferencias, iglesias, salas del Departamento de Estado, y finalmente
por radio y television. Estas charlas intentaron siempre esclarecer al
publico norteamericano sobre sus propias tradiciones y el mundo
mas amplio del mito y el simbolo. Para nuestro inmenso beneficio,
Campbell comenzo a grabar estas charlas, a fin de usarlas en la pre-
paracion de sus libros. (Gracias a su don como disertante espontd-
neo, Campbell pronuncié la mayoria de estas charlas sin preparar
apuntes.)

Un tema predilecto, desde su regreso a los Estados Unidos hasta su
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muerte en 1987, fue la mitologia de las grandes religiones de la India
y del este asidtico. En la Fundacion Joseph Campbell hay archivos con
centenares de conferencias sobre diversos temas, pero el foco del in-
terés de Campbell era el mundo del Oriente.

Este libro fue extraido casi integramente de las transcripciones de
esas charlas, junto con algunos ensayos inéditos. En cada cual, Camp-
bell explora las metdforas orientales de lo eterno segiin sus muchos
nombres: Brahman, el Tao, la mente de Buda.

El primer capitulo, “El nacimiento de Brabman”, se enfoca en la
esencia de la idea de esa Alma del Mundo trascendente y su desarro-
llo historico. El segundo capitulo, “El viaje de Jiva”, revisa la relacion
de aquella idea con la perspectiva del individuo en la cultura tradicio-
nal de la India y el este del Asia. El pentltimo capitulo, “Navios hacia
la costa distante”, examina las modalidades particulares con que la
idea de lo trascendente se ha revestido en el Oriente. Es decir, las va-
riadas religiones y como se han desarrollado a través de la region y a
través de la Historia.

Mientras preparaba la compilacion de este libro, me enfrenté con
muchos desafios. El primero consistia en decidir qué material in-
cluiria. Acababa de colaborar con la finalizacion del primer volumen
de la presente serie, Tu eres eso. Las meldforas religiosas y su in-
terpretacion, compilado por Eugene Kennedy, enfocado en los mi-
tos subyacentes de la tradicion judeocristiana. Parecia que era apro-
piado hacer un libro similar que presentara una indagacion parale-
la de los mitos asidticos.

Revisé todo lo que pude de la obra de Campbell sobre la mitolo-
gia de Asia —tanto publicada como inédita— y comencé a concentrar-
me sobre la idea que ahora se examina en este volumen. Una vez
que estableci la tesis bdsica, seleccioné siete charlas que habian sido
divulgadas como parte de The Joseph Campbell Audio Collection
(Coleccion de audio de Joseph Campbell). Dos del volumen 7he In-
ward Journey: East and West (El viaje interior: Oriente y Occiden-
te) y cinco que constituyen el volumen 7he Eastern Way (La senda
oriental). Campbell hizo todas esas grabaciones durante su primera
gran ronda de conferencias publicas en los afios sesenta. Después
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hice una recorrida por otras transcripciones de charlas y escritos
inéditos que Campbell dejé como legado, y encontré muchos que
completaban lo que yo percibia como grietas de la argumentacion
general. Estaban fechados a partir de 1957, inmediatamente des-
pués del regreso de Campbell desde Asia, hasta 1983, justo cuatro
anos antes de su fallecimiento.

Una vez que reuni este maravilloso conjunto de materiales, me en-
frenté con el mayor desafio de todo compilador: cémo abordarlo y
unificarlo.

A este respecto disponia de tres modelos a seguir, todos ellos pro-
vistos por el propio Campbell. El primero consistia en crear una obra
verdaderamente sincrética, extrayendo palabras de los diversos tex-
tos, separando las ideas que los componian, y disponiéndolas en un
orden que se ajustara a la obra como un todo. Este modelo fue el que
aplicé Campbell al ensamblar los trabajos pdstumos de Heinrich Zim-
mer. Desafortunadamente, senti que no dominaba bastante el mate-
rial con la maestria que Campbell mismo poseia.

El segundo modelo que Campbell puso en practica era una senci-
lla antologia: una serie de articulos desconectados, excepto por el te-
ma. Este fue el abordaje que Campbell aplicé al compilar su primera
coleccion de ensayos, El vuelo del ganso salvaje. Me parecid que,
partiendo de una serie de charlas relativamente enfocadas sobre un
mismo tema, este encuadre produciria demasiadas redundancias y
muy poca continuidad.

El dltimo procedimiento —el que finalmente elegi— era el camino in-
termedio. Este fue el método aplicado por Campbell al preparar su
popular libro sobre el mito personal, Myths to live by (Mitos por los
cuales vivir). Para esa obra, Campbell habia tomado una seleccion de
transcripciones de sus charlas, las colocé en una progresion logica, y
después las recorto a fin de eliminar las repeticiones, reforzar el desa-
rrollo de las ideas y crear un testimonio conceptualmente unificado.

Los lectores juzgaran hasta donde tuve éxito. Las conexiones sor-
prendentes y las conclusiones notables que encontrarian en este vo-
lumen, pueden atribuirse a Joseph Campbell. Cualquier laguna o in-
consistencia légica es de mi autoria.

16
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Dado que entrelacé una cantidad de extractos de conferencias y
fragmentos de articulos con las charlas que constituyen el cuerpo
principal de este trabajo, y como fusioné algunas secciones super-
puestas a fin de evitar redundancias sin perder ninguna de las muy
interesantes observaciones de Campbell, movi y combiné muchos
pasajes. Por lo tanto, espero que los lectores no se sorprendan ni de-
cepcionen, pues los capitulos de este libro ya no funcionan como
transcripciones de las conferencias originales.

Para que la obra preserve su voz, traté de conservar el maravilloso
e informal estilo coloquial de Campbell. Siguiendo a mi predecesor,
el doctor Kennedy, en su prefacio a 7z eres eso, solicito a los lecto-
res: “Se ingresa mejor a este libro como si fuera al salon, el aula o el
estudio donde se encuentra Campbell en la mitad de una frase, ex-
playandose con tanto entusiasmo a los ochenta afios como lo hacia a
los cuarenta, sobre el universo de la mitologia que constituia, por
cierto, su deleite”.

Me gustaria reconocerle a las siguientes personas su invalorable
contribucion a esta obra: Bob Walter, presidente de la Fundacion Jo-
seph Campbell por aportar la visidon para esta coleccion y este volu-
men; Mark Watts, por compaginar el audio; Jason Gardner, quien ha
supervisado todos los volumenes de las Obras Reunidas de Joseph
Campbell para la New World Library con sereno humor y discerni-
miento; Tona Pearce Myers, directora de produccion; y Mary Ann
Castler, directora de arte de la New World Library, junto con su equi-
po; Mike Ashby, extraordinario poligloto revisor de pruebas; y mi es-
posa, Maura Vaughn, cuyo incansable apoyo y paciencia han sido ver-
daderamente heroicos.

David Kudler
11 de marzo de 2003
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“Trdeme un fruto de aquella biguera.”

‘Aqui esta, venerable Serior.”

“Pdrtelo.”

“Ya estd partido, venerable Serior.”

“Qué ves alli?”

“Estas semillas, inmensamente pequenas.”

“Parte una de ellas, hijo mio.”

“Ya estd partida, venerable Serior.”

“Qué ves alli?”

“Ninguna cosa, venerable Serior.”

El padpre dijo: “Esa esencia sutil, mi querido, que alli no percibes, de esa
propia esencia surge esta gran higuera de Bengala. Créeme, mi querido.
Abora bien, en eso que es la sutil esencia, alli todo lo que existe tiene su ser.
Eso es lo Verdadero. Eso es el Si Mismo. Eso eres, Svetaketu”.

—Chhandogya Upanishada, capitulo 12

Dijo Jesuis: “Yo soy la luz que esta sobre todas las cosas. Yo soy el Todo: de
mi ha salido el Todo, y en mi Todo se ha logrado. Hendid el lerio; yo estoy
abi. Levantad la piedra, alli me encontraréis”.

—FEl Evangelio segun Tomds, dicho 77
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INTRODUCCION
La sumision de Indra!

0s mitos no pertenecen, en realidad, a la mente racional. M4s
bien, burbujean desde las profundidades de los manantiales
que Jung denominaba el inconsciente colectivo.?

Pienso que aqui en Occidente, lo que ocurre con nuestra mitologia
es que los simbolos mitolégicos arquetipicos se han interpretado co-
mo hechos. Jesus nacio de una virgen. Jesus resucité de entre los
muertos. Jesus fue al cielo mediante la ascension. Desafortunadamen-
te, en nuestra era de escepticismo cientifico sabemos que en realidad
estas cosas no sucedieron, y por ello las formas miticas se consideran
falsedades. Actualmente la palabra mito significa falsedad, y asi hemos
perdido los simbolos y aquel misterioso mundo al cual se referian. Pe-
ro necesitamos los simbolos, y por ello aparecen en suenos perturba-
dos y pesadillas que luego son tratados por los psiquiatras. Fueron
Sigmund Freud, Carl Jung y Jacob Adler quienes se dieron cuenta de
que las figuras de los suenos son realmente figuras de la mitologia
personal. Uno crea su propia imagineria referida a los arquetipos.

En la actualidad, nuestra cultura ha rechazado este mundo de sim-
bologia. Se ha adentrado en una faz econémica y politica, donde los
principios espirituales son descartados por completo. Puedes tener
una ética practica y ese tipo de cosas, pero no hay espiritualidad en
ningun aspecto de nuestra civilizacion occidental contempordnea.
Nuestra vida religiosa es ética, no mistica. El misterio se ha perdido y
en consecuencia la sociedad se esta desintegrando.

Elinterrogante es si alguna vez podrd haber o no una recuperacion
de la comprensién mitolégica y mistica del milagro de la vida del cual
los seres humanos son una manifestacion.

Asumimos que el Dios del Antiguo Testamento es un hecho, no un
simbolo. La Tierra Santa es un lugar especifico, no otro. El hombre es
superior a las bestias, y la naturaleza ha fallado. Con la Caida en el jar-
din del Edén, la naturaleza se convierte en una fuerza corrupta, de
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modo que no nos brindamos a la naturaleza como hizo el cacique
Seattle.® Estamos decididos a corregir a la naturaleza. Desarrollamos
ideas acerca del bien y el mal en la naturaleza, y se supone que esta-
mos del lado del bien, lo cual crea una obvia tension. No nos rendi-
mos a la naturaleza. La expresion religiones de la naturaleza se ha
convertido en un objeto de rechazo y maltrato. ¢Pero qué otra cosa
vas a adorar? ¢Alguna ficcion de tu imaginacién que has situado en las
nubes? Ha sucedido algo extrafio. Estamos convencidos de que si no
creemos en alguna figura concreta, no tenemos nada para adorar.
iEntonces todo esta perdido!

Durante el periodo puritano, se rechazé toda la iconografia del mi-
to cristiano y también los rituales a través de los cuales esos concep-
tos religiosos habian penetrado en nuestras almas. El asunto religio-
S0 se convirtié simplemente en una accion racional tendiente a reu-
nir a la gente de buena voluntad, especialmente a aquella que perte-
necia a determinada iglesia. Pero inclusive esa forma de religiosidad
se ha hecho pedazos poco a poco.

¢{Qué leemos? Leemos periddicos dedicados a guerras, asesinatos,
violaciones, politicos y atletas, y eso es todo. Ese es el tiempo de lec-
tura que la gente acostumbraba a dedicar al culto, a las leyendas so-
bre deidades que representaban a las figuras fundadoras de sus vidas
y su religion. Hoy la gente anda tratando de reencontrar por ahi algo
que ha perdido. Algunos de ellos al menos saben que estan en la bus-
queda. Los que ni siquiera se dieron cuenta que estdn buscando al-
g0, atraviesan situaciones aun mads dificiles.

Déjenme contarles una pequena historia. Tengo solo un diminuto
aparato de television, del tamano de una postal, que compré hace
muchos anos cuando aparecia por TV y queria verme a mi mismo.*
Después de aquello nunca lo miré demasiado, pero cuando empeza-
ron a transmitir las imdgenes desde la Luna, pasaba dia tras dia pega-
do a la pantalla, simplemente mirando. Uno de los momentos mds
conmovedores fue cuando los astronautas estaban regresando vy el
control de tierra desde Houston les preguntd: “/Quién es el navegan-
te ahora?”. La respuesta que se escucho fue: “Newton”.

De inmediato pensé en la “Estética trascendental” de Kant, el pri-

20



La sumision de Indra

mer capitulo de su Critica de la razén pura, donde dice que el tiem-
po vy el espacio son formas de la sensibilidad y que ellas son esencia-
les para nuestro modo de experiencia. Nada podemos experimentar
fuera de ellas. Son formas a priori. Entonces parece que conocemos
las leyes del espacio antes de llegar alli. En su introduccién a la me-
tafisica, Kant pregunta: “Cémo podemos tener la certeza de que los
calculos matematicos hechos en este espacio de aqui van a funcionar
en aquel espacio de alla?”.’ La respuesta vino a mi a través de estos
hombres. “Hay un Gnico espacio porque aqui estd funcionando solo
una mente.”
Alli estaban esos muchachos dando vueltas por el espacio, a cien-
tos de miles de kildbmetros. Se sabia bastante sobre las leyes del espa-
cio como para conocer qué energia de-
- bia ponerse en los cohetes y con qué 4n-
Las mit0|0gia5 no Se gulo debian descender a no mas de mil

e9)

' seiscientos metros del buque que los es-
inventan, s , peraba en el Océano Pacifico. Fue ma-
encuentran. Asf como | ravilloso.

no podemos saber El conocimiento del espacio es el co-

, , nocimiento de nuestras vidas. Nacemos
Cuales seran nuestros desde el espacio. Fue desde el espacio

suenos esta noche, que surgi6 el Big Bang (Gran Estallido)

: : que emitié galaxias, y mds alld de las ga-
nadle puede Inventar laxias, sistemas solares. El planeta sobre

un mito. el cual estamos es un pequefo guijarro
en este universo, y hemos crecido en es-
ta tierra a partir de tal guijarro. Esta es la
fantastica mitologia que espera que alguien escriba poemas sobre
ella.

La mitologia la componen los poetas a partir de su discernimiento y
comprension del mundo. Las mitologias no se inventan, se encuen-
tran. Asi como no podemos saber cudles serdn nuestros suenos esta
noche, nadie puede inventar un mito. Los mitos provienen de la re-
gion mistica de la experiencia esencial.

La otra cosa que aquellos hombres jévenes dijeron al regresar fue
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que la Tierra era como un oasis en el desierto del espacio. La valora-
cion y el amor por nuestra Tierra que surgieron en aquel momento
sonaron como las palabras del cacique Seattle: “La Tierra no pertene-
ce al Hombre; el Hombre pertenece a la Tierra.”

“Cuidémosla”, escuché que decia el astronauta de la Apolo, Rusty
Schweickart, y ese fue para mi un testimonio conmovedor. El estaba
en un modulo durante una de aquellas recorridas, y le habian enco-
mendado lo que se llamaba una EVA (Asignacion Extra-Vehicular). Te-
nia que salir del moédulo vestido con su traje espacial, ligado a la na-
ve con un cable umbilical. Y bien, hubo un pequefno problema den-
tro del médulo y el astronauta tuvo que aguardar durante cinco mi-
nutos suspendido en el espacio antes de volver a la nave. Atravesaba
el espacio a 29.000 kildbmetros por hora, no habia viento ni sonido,
por encima estaba el Sol, alli estaban la Tierra y la Luna y este hermo-
so hombre dijo: “Me pregunto, iqué hice alguna vez para merecer es-
ta experiencia?”.

Esto es lo que se conoce como lo sublime, una experiencia del es-
pacio o de la energia que es tan prodigiosa que lo individual sim-
plemente desaparece de la vista. He conversado con personas que
estuvieron en algunas ciudades alemanas durante los bombardeos
de saturacion britanicos y estadounidenses durante la Segunda
Guerra Mundial, y me contaron que fue una experiencia sublime.
De modo que en el mundo existe algo superior a la belleza, y ello
es lo sublime. La mitologia que viene hacia nosotros desde el espa-
cio es sublime.

Es interesante que todas estas mitologias de las cuales hablamos
involucren a la Luna y al Sol. Los antiguos pensaban que la Luna y el
Sol eran reinos del espiritu. Pero sabemos que estan hechas de los
mismos materiales con que nosotros estamos hechos, y asi la primi-
genia separacion entre Tierra y espiritu ya no funciona. Curiosamen-
te la mitologia que coincide con esta visiéon del mundo es la del hin-
duismo.

La Tierra es la energia de la cual algiin dios es una personificacion
y de cuya materia constituye una concrecion, y estas cosas se han de-
sarrollado a través de eones y eones y eones de tiempo.
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