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A los heroicos defensores de Monteyideo.

Alejandro Dumas,
escritor al servicio de Montevideo

y adversario de Rosas.






Nota preliminar

En esta ediciéon se han mantenido puntuaciones y
acentuaciones anacroénicas; modismosy giros idioma-
ticos pretéritos y absolutamente olvidados en el uso;
nombres propios escritos con una ortografia antoja-
diza. Pero todos ellos hacen a la intencionalidad infla-
maday alamusicalidad interna en el ritmo del texto.



Prélogo

0S FANATICOS DE LA HISTORIA PASAMOS BUENA PARTE

de nuestra vida en bibliotecas y “librerias de vie-
jo”. Que, por supuesto, no quiere decir que sean aten-
didas por abuelitos, sino que en ellas encontramos
libros usados que suelen estar fuera del mercado
actual. Las librerias de viejo forman parte de mi
rutina. Gonozco los horarios mas comodos para ir,
los estantes donde debo buscar y también sé si suelen
tener precios altos o accesibles.

Es muy facil reconocer a los integrantes del “club
de las librerias de viejo”. Se los ve repasando los titulos
a gran velocidad en los estantes y en las mesas, y con
gestos que demuestran que pretenden hallar algtn
tesoro. Porque, paranosotros, untesoro es ese libro que
queremos tener y no encontramos en ninguna parte.

Una de esas reliquias, para quienes nos encanta
leer a memoralistas —como Paz, Iriarte, Beruti (no
Antonio el de las escarapelas, sino su hermanito Juan
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Manuel), Wilde o Lamadrid—, es Monteyideo o la Nueva
Troya de Alejandro Dumas. Si, nada menos que el
autor de Los tres mosqueteros y El conde de Montecristo,
dedicdndole sutiempo y su pluma a los sucesos del Rio
de la Plata en los agitadisimos afios del final de la era
rosista.

La tnica edicion hecha en Buenos Aires de esta
obra apareci6 casi un afio antes de que yo naciera.
Tengo 43 afios: haga la cuenta. Viun ejemplar en San
Telmo, en la casa de un brillante historiador, Arturo
Gutiérrez Carbd, pero no era la edicién portefia, sino
una francesa. Y recuerdo haber ido a buscar un ejem-
plar de esa obra ala Biblioteca Nacional, ciertavez que
estaba escribiendo algo sobre Florencio Varela. Pero
no lo tenian. Tal vez fue ese el dia que Montevideo o la
Nueya Troya se convirtié en un objetivo dentro de mis
busquedas.

Y acad estamos —gracias a la “irresponsabilidad”
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AvgjanprO DUMAS

de Marea Editorial al poner en mis manos esta tarea—,
dandoleunprélogoaestanuevaedicién. Jamasimaginé
que iba a escribirle un prélogo a Dumas. Menos que
menos, Dumas pensé6 que yo iba a escribirle uno a él. Y
lo peor es que, por supuesto, no puede protestar.

Sé que hay muchoslectores que pasanlos prélogos
de largo y van directamente a la obra. En muchos
casos, hacen bien, claro esta. Pero si usted es de los
que sienten que si no leyeron el prélogo, no leyeron
toda la obra, déjeme ponerlo en ambiente acerca de
la época en que se escribié y por qué don Alejandro
Dumas, desde su Francia, decidi6 recrear nuestra
historia.

Era la época en que unitarios y federales se
sacaban chispas. Y rosistas y antirrosistas, también.
Por mas que siempre se nos enseno, para simplificarla
cosa, que todos los partidarios de don Juan Manuel de
Rosas eran federales y sus enemigos eran unitarios, la
historia no es una ciencia exacta. Si bien en términos
generales puede decirse que fue asi, habia buena
cantidad de excepciones. Lo cierto es que muchos de
los enfrentados a Rosas se vieron obligados a emigrar.
Chile, Bolivia, Paraguay y Brasil recibieron contin-
gentes de argentinos. Pero sobre todo, Uruguay —y
Montevideo en particular—fue el lugar elegido por los
que se autoexiliaban. Montevideo fue el principal foco
cultural de enfrentamiento a Rosasy desde alli partian
todos los misiles que recibia el Gobierno portefio.

Don Juan Manuel necesitaba controlar un poco la
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MonTEevVIDEO 0 1.A NUEVA TROYA

oposicion oriental y en diciembre de 1842 brindé todo
su apoyo al general uruguayo Manuel Oribe para que
pusiera sitio a Montevideo, gobernada entonces por
un amigo de los exiliados: Fructuoso Rivera. Cuatro
meses mas tarde don Juan Manuel aument6 el asedio
mediante un bloqueo naval de la ciudad. Lo envié al
viejo Bruno (asi le decian al Almirante Brown), quien
tuvo que enfrentarse con un italiano aventurero a
quien habian puesto como encargado de la defensa
acuatica: Giuseppe Garibaldi, nacido el 4 de julio
de 1807, el mismo dia en que se iniciaba la segunda
invasion inglesa a Buenos Aires.

En medio de mil pequenas grandes historias
de heroismo, los sitiados envian a Paris a Melchor
Pacheco, escritor y orador envolvente nacido en la
costauruguaya. Parte en agosto de 1849 y se entrevista
con el escritor “top” Alejandro Dumas para pedirle
que apoye, desde su capacidad literaria, la lucha por
lalibertad que hacia correr tintay sangre en el Plata.

En ese momento, Dumas estaba en la cresta de la
ola con su flamante narracion de las aventuras de los
tres mosqueteros, que eran cuatro. Don Alejandro
era un idealista. Por eso, cuando Pacheco le conté la
historia del Rio de la Plata, sac6 a relucir su quijo-
tesco empecinamiento hacia las causas nobles y volco
en el papel su version de los hechos. Por supuesto, lo
hizo conociendo solo la campana de Pacheco. No esun
pecado, ya que en aquellos tiempos no habia grises:
todo era blanco o todo era negro.
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Avgjanpro DuMmas

En nuestras costas, ademas de sables, fusiles,
cafiones y algunas dagas incisivas, la pluma era una
herramienta cotidiana para defender la causa, sea
cual fuere la causa. José Rivera Indarte, ex partidario
de Rosas, volcaba desde Montevideo toda suira contra
el Restaurador de las Leyes y explicaba de qué manera
habia que asesinarlo, aconsejando sobre todo una
buena punalada en la cola. Nicolds Marifio, a su vez,
le respondia con vehemencia desde Buenos Aires y,
por su encendida defensa del gobierno portefo, Rosas
le regalaba unos terrenos que estaban en el camino
a su casa de Palermo. Popularmente fueron llamados
Palermito o Palermo Chico y terminarian siendo el
barrio mas paquete de la ciudad.

En ese combate literario, la participacién o la
intromision —segun el bando desde donde se lo mire—
de Alejandro Dumas, fue todo un suceso. Mientras en
Montevideo el francés era un “héroe de la causa”, un
“amante de la libertad”, un “talentoso inigualable”,
en Buenos Aires era un “miserable buitre” que “ha
vendido su pluma y arriesgado su fama por cinco mil
francos”. ;Y por qué todo esto? Porque en Montevideo
o la Nueva Troya los rosistas son el lobo y los antirro-
sistas son Caperucita.

De todas maneras, tampoco conformé a todos los
partidarios de la apologia. Bartolomé Mitre, abrazado
a la causa unitaria, consideré que el libro no refle-
jaba para nada “el maravilloso talento” de Dumas.
Probablemente, se haya sentido aludido cuando el
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francés escribié que los escritores del Rio de la Plata
son “hermafroditas de la sociedad, irritables como
los hombres, caprichosos como las mujeres y, con
todo eso, inocentes casi siempre, como los nifios™. Las
porteilas, en cambio, deben haberse sentido compla-
cidas al saber que don Alejandro en su obra las consi-
deraba més atractivas que a las orientales, y eso que
nunca vino a comprobarlo personalmente.

Para dotar de vida al ambiente donde trancurre el
relato, Dumas empieza bien por el comienzo y arranca
con don Juan Diaz de Solis. No vamos a culparlo por
caer en los mismos errores que atn hoy repiten nueve
de cada diez historiadores, cuando dice que un vigia
grité “Montem video!”, dando origen al nombre de la
ciudad; y cuando explica que a Solis se lo comieron los
charrias. Porque enrealidad, ese punto en el mapa fue
conocido durante los afios de exploracion como Monte
Ovidio y luego se deform¢é sunombre. Hay una versién
que dice que los cartégrafos habian senalado el lugar
con la siguiente inscripcién: Monte VI de E a O, que
significa Monte sexto, de Este a Oeste. Me hubiera
encantado que asi fuera, pero jamas encontré esa
perlita, nitampoco el Monte V ni el Monte IV. Y ojo que
miré mapas y mapas... Respecto de los que se dieron
el banquete con Solis, aclaremos que los charrias no
eran antropéfagos. Los que se comian a la gente eran
los guaranies que merodeaban la costa uruguaya.

Desde Solis a Rosas hay un trecho. Con agilidad
mosquetera, Dumas salta entre los principales hitos
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de nuestra historia hasta desembocar en el periodo de
las luchas internas. En esa apretada descripcion,
el francés pasa por “el joven contrabandista” José
Gervasio de Artigas, a quien califica de “bravo co-
mo un viejo espafiol, sutil como un charrua, alerta
como un gaucho”. Les aclaraa sus compatriotas que “el
gaucho es el bohemio del Nuevo Mundo”. Se detiene
en las diferencias entre Buenos Aires y Montevideo,
volcando toda su predileccion a la ciudad uruguaya. Si
unneofito se guiara por Dumas, diria que los portefios
de aquel tiempo eran brutos y que los orientales eran
civilizados. Y ni hablar de las ciudades en si. Mientras
que Montevideo es el edén, Buenos Aires, sin llegar a
infierno, no va mas alla de ser un rustico purgatorio.

;Por qué dice que el “dictador” Artigas, cuando
gobern6 Montevideo, fue “la sustitucion de la inteli-
gencia por la fuerza bruta” y que “con menos crueldad
y mayor coraje, fue entonces lo que Rosas es actual-
mente”? Porque Artigas llegé al poder luego de
enfrentarse a Jorge Pacheco, padre de Melchor, el
que le dio letra para su obra. Para Dumas, Artigas se
parecia mas a los porteiios brutos que a los civilizados
uruguayos. Asi es como llega a decir de Artigas en su
racconto que “Montevideo va a presenciar el reino del
hombre descalzo, de calzoncillos flotantes, de chiripa
escocés, con un poncho andrajoso cubriendo todo
aquello, y con el sombrero inclinado sobre una orejay
asegurado por el barbijo™.

Por otra parte, rescata a Bernardino Rivadavia.
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Lo elogia —luego de aclarar que sus buenos modales
los aprendié en Europa—y explica su “fracaso” en el
gobierno, por haber querido imponer un poco de
civilidad a un pueblo que estaba lejos de entender ese
concepto.

Dumas mareca el terreno, dividiendo al Rio de la
Plata en dos bandos: el de los embrutecidos y el de los
civilizados. Y es entonces cuando llega Rosas a la obra
y el francés le descarga toda su artilleria. Una vez que
el cuadro que muestra al Restaurador es bien diab6-
lico, surgen los adalides de la justicia, concentrados
en Montevideo, dispuestos a dar batalla. El dia a dia,
el paso a paso de la narracién, mejor lo dejamos en
manos de don Dumas. Pero aclaremos que el concepto
general del libro no es alabar la lucha contra Rosas.
Aquel nucleo de adalides persigue un fin superior:
inyectarle a la inhéspita América un poco de onda
europea, para ver si se la puede domesticar un poco,
para su bien.

Por eso, Montevideo o la Nueyva Troya es un pream-
bulo de las ecruzadas del loco Sarmiento, de las pince-
ladas parisinas del intendente Torcuato de Alvear, de
la corriente que encararia hasta sus ultimas conse-
cuencias la Conquista del Desierto y, también, de la
encendida defensa del gaucho que emprenderia, entre
otros, José Hernandez.

La principal enseflanza que nos deja la obra de
Dumas es justamente que para entender, recrear
y amar la historia, es necesario entender, recrear y
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amar cada una de sus versiones. Cada una de sus
campanadas. Y esta, que es una de ellas, nos llega
gracias al teson de un tocayo de Dumas, Alejandro
Waksman, un buscador de tesoros, y de Marea Edito-
rial, que concreta el milagro de multiplicarlo.

DaAniEL BALMACEDA
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CAPITULO PRIMERO




C UANDO EL VIAJERO LLEGA DE EUROPA EN UNA DE ESAS
naves que los primeros habitantes del pais
tomaron por casasvolantes, lo primero que divisa,una
vez que el vigia ha gritado jtierral,’ son dos montanas:
una de ladrillos, que es la catedral, la iglesia madre,
la matriz como alla se dice; y la otra de piedra, salpi-
cada de algunas manchas de verdor y coronada por un
fanal: esta montafia se llama el Cerro.

Luego, amedida que se vaaproximando, por debajo
de las torres de la catedral cuyas cupulas de porcelana
centellean al sol, a la derecha del fanal colocado sobre
el monticulo que domina la vasta llanura, distingue
los miradores innumerables y de variadas formas que
coronan casitodas las casas; luego, esas mismas casas,
rojasy blancas, con sus terrazas, frescos refugios en la

1 Las palabras destacadas en bastardilla aparecen en espaiol en la edi-
cion francesa, seguidas de su traduccion.
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noche; luego, al pie del Cerro, los saladeros, vastas cons-
trucciones donde se salan las carnes; y después, en fin,
al fondo de la bahia y bordeando la mar, las encanta-
doras quintas, delicia y orgullo de los habitantes y que
hacen que, los dias de fiesta, no se oigan por las calles
mas que estas palabras: “{Vamos al miguelete!”; “Vamos
alaaguada!”; “{Vamos al arroyo seco!”.

Luego, si echéis el ancla entre el Cerro y la ciudad,
dominada, desde cualquier punto que la miréis, por
sugigantesca catedral, Leviatan de ladrillo que parece
que hendiera las olas de casas; si el bote os lleva rapi-
damente, con el esfuerzo de sus seis remeros, hasta
la playa; si, de dia, observais por los caminos de esas
hermosas quintas grupos de mujeres ataviadas de
amazonas y caballeros en traje de montar; si, por la
noche, através de las ventanas abiertas que derraman
en las calles torrentes de luz y de armonia, ois el canto
de los pianos o los gemidos del arpa, los trinos alegres
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AvgjanprO DUMAS

de las cuadrillas o las notas melancélicas de las
romanzas, es que estiis en Montevideo, la virreina de
este gran rio de plata del cual Buenos Aires pretende
ser la reina, y que se vierte en el Atlantico por una
desembocadura de ochenta leguas.

Fue Juan Diaz de Solis quien, hacia los comienzos
de 1516 descubrié la costa y el Rio de la Plata. Lo
primero que vio el vigia fue el Cerro. Lleno de alegria,
grit6 en lengua latina: ;Montem video! De ahi el
nombre de la ciudad cuya portentosa historia vamos a
esbozar rapidamente.

Solis, ya orgulloso de haber descubierto, un afio
antes, Rio Janeiro, no goz6 mucho tiempo de sunuevo
descubrimiento. En efecto, habiendo dejado en la
bahia dos de sus navios, y habiéndose internado con
el tercero por la embocadura del rio, engafiado porlas
sefiales de amistad que le hacian los indios, cay6 en
una emboscada, fue muerto, asado y comido al borde
de un arroyo que, todavia hoy, en memoria de esta
terrible aventura, lleva el nombre de arroyo de Solis.

Esta horda de indios antropéfagos, muy bravos,
por lo deméds, pertenecia a la tribu primitiva de
los Charrias, que era la dueia del pais, como en la
extremidad opuesta del gran continente, lo eran los
Hurones y los Sioux. Tanto resistié esa tribu a los es-
panioles, que estos se vieron obligados a construir
Montevideo en medio de combates todos los dias y,
sobretodo, de ataquestodaslasnoches. Detalmanera,
y gracias a esta resistencia, Montevideo, que cuenta
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apenas cien afnos de fundada, es una de las ciudades
mas modernas del continente americano.

Pero hacia fines del siglo ultimo, llegé un hombre
que hizo a estos primitivos duefios de la costa una
guerra de exterminio en la cual fueron aniquilados;
los tres postreros combates —durante los cuales,
como los antiguos teutones, los Charriias colocaron
en el centro a las mujeres y a los nifios mientras ellos
caian sin retroceder un paso— vieron desaparecer a
los ultimos guerreros de la raza; y —-monumento de
esta suprema derrota— el viajero que siga paso a paso
la civilizacién, esa gran diosa que, al igual que el sol,
marcha de Oriente a Occidente, podra ver blanquear,
aun hoy, al pie de lamontafiaAcegud, las osamentas de
los altimos Charrtas.

Este otro Mario, vencedor de estos otros teutones,
era el comandante de la campania, Jorge Pacheco, padre
del general Pacheco y Obes, actualmente en misién
especial delosmontevideanosante el Gobiernofrancés.

Pero los salvajes destruidos dejaron en legado al
comandante Pacheco, otros enemigos mas tenaces,
mucho mas perjudiciales y, sobre todo, mucho mas
inexterminables que los indios, atendiendo a que
aquellos estaban sostenidos, no por una creencia reli-
giosa que se debilitaba diaa dia, sino, por el contrario,
por un interés material que dia a dia iba en aumento.
Esos enemigos eran los contrabandistas del Brasil.

El sistema prohibitivo era la base del comercio

espanol. Existia, pues, una guerra encarnizada entre
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el comandante de la campaiia y los contrabandistas,
que, ora por astucia, ora por fuerza, trataban de intro-
ducir al territorio montevideano sus telasy su tabaco.

La lucha fue larga, encarnizada, a muerte. Don
Jorge Pacheco, hombre de fuerza hercilea, de talla
gigantesca, avizor y con un inaudito sentido de la vigi-
lancia, habia llegado por fin —€l asi lo esperaba, por
lo menos— no a aniquilar a los contrabandistas como
lo habia hecho con los Charriias —eso era imposible—
pero si a alejarlos de la ciudad, cuando, repentina-
mente, aquellos reaparecieron mas audaces, mas
activos y mas fuertemente unidos que nunca en
derredor de una voluntad tnica, tan poderosa, tan
firme, tan valiente, y, sobre todo, tan inteligente como
podria serlo la del comandante Pacheco.

El comandante de la campaila envi6 sus espias
por el campo y obtuvo asi informes sobre las causas
de esta recrudescencia de hostilidad.

Todos retornaron con un mismo nombre en la
boca: Artigas.

Era este un joven de veinte o veinticinco aflos,
bravo como un viejo espafiol, sutil como un charria,
alerta como un gaucho. En su persona se confundian
tres razasy si estas no se mezclaban en susangre, por
lo menos alentaban en su espiritu.

Produjose entoncesunaluchaadmirable de astucia
y de fuerza entre el viejo comandante de la campa-
na y el joven contrabandista. Mas el uno era joven y
creciente en fuerzas, al paso que el otro, aunque no
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viejo, era hombre cansado. Durante cuatro o cinco
anos el comandante persiguié a Artigas, batiéndolo
siempre alli donde lo encontraba; pero Artigas, aun
batido, no se dejaba apresar, y reaparecia siempre al
dia siguiente de cada derrota. El hombre de la ciudad
fue el primero en fatigarse de esaluchay, como uno de
aquellos antiguos romanos que sacrificaban su orgullo
al bien de la Patria, Pacheco fue a ofrecer al Gobierno
espaiiol la renuncia de sus poderes, a condiciéon de que
se nombrara en su lugar a Artigas como nuevo jefe de
la campaiia, ya que era solo este quien podria poner
fin ala obra que él no podia cumplir: la exterminacién
de los contrabandistas. El Gobierno acepto; y, como
aquellos bandidos romanos que después de hacer acto
de sumision ante el Papa, se pasean, luego, venerados
por las ciudades donde sembraron el terror, Artigas
hizo su entrada triunfal en Montevideo, y reanudé la
obra de exterminacion en el punto en que ella se habia
escapado de las manos de su predecesor.

Al cabo de un afio, el contrabando estaba, si no
aniquilado, por lo menos desaparecido.

Todo esto ocurria hacia 1782 6 1783. Artigas tenia
entonces veintisiete o veintiocho afos; actualmente
cuenta noventa y tres, y, aun cuando se ha anunciado
sumuerte, lo cierto es que vive todavia, hallandose en
una pequena quinta del presidente del Paraguay.

Era Artigas, entonces joven hermoso, valiente y
fuerte, que representaba a una de las tres potencias
que reinaron una tras de otra sobre Montevideo.
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Don Jorge Pacheco eraeltipodelvalorcaballeresco
del Viejo Mundo; ese valor caballeresco que atravesé
los mares con Colén, Pizarro y Vasco da Gama.

Artigas era el hombre de campo; él podria repre-
sentar lo que alla se denomina el partido nacional,
ubicado entre los portugueses y los espafioles, es
decir, entre los extrafios a la tierra americana, pero
que siguieron siendo portugueses y espaiioles por su
residencia en las ciudades, donde todo les recordaba
los modos de sus respectivas tierras.

Restapues, untercertipoyhastaunatercerapotencia
de la cual es necesario que hablemos y que es a la vez el
azote del hombre de las ciudades y del campesino.

Este tercer tipo es el gaucho.

En Francia llamamos gaucho a todo aquel que vive
en esas vastas llanuras, esas inmensas estepas, esas
pampas infinitas que se extienden desde el borde
del mar hasta la vertiente oriental de los Andes. Pero
estamos equivocados. El capitan Head, de la Marina
inglesa, fue el primero que puso en boga este error
de confundir al gaucho con el habitante del campo,
quien rehtisa no solamente tal identidad sino hastala
comparacién con aquel.

El gaucho es el bohemio del Nuevo Mundo. Sin
bienes, sin hogar, sin familia, posee como unicos
bienes, suponcho, su caballo, su cuchillo, sulaso®y sus

2 Lazo.
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bolas.3 Si cuchillo es suarma; sulaso y sus bolas son su
industria.

Artigas fue, pues, comandante de la campana
con gran satisfaccion de todo el mundo a excepcién
de los contrabandistas; y se hallaba atin a cargo de
esta importante funcién, cuando estalld la revolucién
de 1810; revolucion que tenia por fin —y que tuvo, en
efecto, por resultado— hacer desaparecer la domina-
cién espafiola en el Nuevo Mundo.

La revolucién se inicié en 1810 en Buenos Aires y
terminod en Bolivia, conlabatalla de Ayacucho, en1824..

El general en jefe de las fuerzas independientes
era entonces el general Antonio José de Sucre, quien
contaba con 5.000 hombres bajo sus 6rdenes.

El general en jefe de las tropas espafiolas era José
de Laserna, ultimo virrey del Pert, quien comandaba
a11.000 hombres.

Los patriotas no tenian mas que un solo caiién;
ellos eran uno contra dos, o algo menos, como se ve
por las cifras que acabamos de consignar. Carecian
de municiones y de provisiones de boca, de pélvora
y de pan. Si hubieran vacilado, se hubieran rendido.
Pero atacaron y vencieron.

Fue el general patriota Alejo Cordova quien
comenzo la batalla. Comandaba 1.500 hombres.

—iAdelante! —grité elevando su sombrero en la
punta de su espada.

3 Boleadoras.
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—;A paso de carga o a paso ordinario? —le pregun-
taron.

—iA paso de victoria! —respondi6 él.

Porlatarde, el Ejército espaiiol entero habia capi-
tulado y se tornaba prisionero de aquellos a quienes la
misma mafiana aprisionara.

Artigas fue uno de los primeros que saludé a la
revolucién como libertadora; se habia puesto a la ca-
beza del movimiento en la campafia, y habia ido a
ofrecer a Pacheco su renuncia del comando, como
antes Pacheco lo habia hecho por él.

Este cambio iba tal vez a operarse, cuando Pacheco
fue sorprendido en suresidencia de casa blanca, sobre
el Uruguay, por marinos espaiioles.

Artigas continué su obra de liberacién. En poco
tiempo arrojé a los espaiioles fuera de toda aquella
camparfia de la cual se habia hecho rey, ylos redujo ala
sola ciudad de Montevideo.

En aquel tiempo Montevideo podia presentar una
seria resistencia, pues era la segunda ciudad fortifi-
cada de América, siendo laprimera San Juan de Ulloa.

En Montevideo se habian refugiado todos los
partidarios de los espafioles, apoyados por un ejército
de cuatro mil hombres. Artigas, sostenido de su lado
por la alianza con Buenos Aires, puso entonces sitio a
la ciudad.

Mas un ejército portugués vino en ayuda de los
espafioles, y desbloqueé Montevideo.

En 1812, nuevo sitio de Montevideo. El general
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