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Capítulo 1
 
ENTRE LA BOSTA Y LA PURPURINA  
(1983 - 1991)

El artista del matadero

“Nací en Capital Federal en una fecha parcialmente fluc-
tuante. Definitivamente el 6 de noviembre, pero con año 

mutante y a pura conveniencia”, se respondió a sí mismo Gabo 
en un autorreportaje publicado en 2004 en una página web 
inhallable. “Si hago rock me pongo del 70, hasta el 73 el cuerpo 
me acompaña. Si estoy con las letras es definitivamente 1968, año 
muy pero muy conveniente para ese campo. Si hago historia, 1965, 
resaltando que nací hacia fines de año”, escribió en este ejercicio 
literario, dando muestras de nacimientos múltiples y de bifurca-
ciones rizomáticas. También hay un guiño a la coquetería, claro.

Gabriel Fernando Ferro nació el 6 de noviembre de 1965 en 
el barrio de Mataderos. “Gabo” nacería después. Su padre, Raúl, 
trabajaba por la mañana en el frigorífico Lisandro de la Torre 
como jefe de personal y por la tarde cumplía funciones como diri-
gente del club Nueva Chicago. Era un hombre apacible, paciente, 
callado, socialista. La que hablaba era su mujer, Olga, peronista, 
que, pese a su carácter fuerte y su imagen omnipresente, sus afec-
tos la llamaban Olguita. Se casaron el 26 de junio de 1952, el 
mismo día que murió Eva Perón. “La boda terminó medio de im-
proviso, y en la fiesta de casamiento la mitad de la familia llorando 
desahuciadamente y del otro lado entregando habanos porque se 
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había muerto la puta. Un gran quilombo”,1 recordaría Gabo, que 
atesoraba el manuscrito de esta anécdota contada por su padre.

Años más tarde, al frente de la banda Porco incluiría en su 
primer disco el tema Mamá y papá: 

Mamá y Papá eran dulces fantasmas / que dejaron lugar a dos 
bestias garrosas; dos bestias garrosas que se empeñaban en do-
lerme, en dolerme. / La bestia que ocupaba el lugar de mamá era 
pijuda y escamosa; pero no molestaba en horas pares / La bestia 
que ocupaba el lugar de papá era apacible y luminosa; pero en eso 
consistía su bestialidad

“Desde chico, tanto el barrio como mi familia me estimulaban 
mucho. Yo vivía en Mataderos, un barrio que siempre operó como 
frontera. No era campo, pero tampoco era ciudad. Teníamos los 
accesos urbanos clásicos y a la vez venían los camiones llenos de 
vacas y de chanchos”,2 recordaba en una entrevista. “Se nos había 
hecho imperceptible el olor de los animales y de la matanza. Esa 
matanza que teníamos siempre pegada, más aún, los que fuimos 
niños en los 70. Mi familia estuvo atravesada por toda la cuestión 
política de aquellos años. Desde el núcleo familiar hasta los estí-
mulos generales del barrio”, precisa el artista, que creció en una 
casa dividida entre ideas peronistas y socialistas. En ese contexto, 
se reflejan las marcas –en el cuerpo social y en el propio– del terro-
rismo de Estado que ejerció la dictadura cívico-militar entre 1976 
y 1983. Porque Mataderos, más allá de lo afectivo, impacta en 
Gabriel en aspectos centrales: la cuestión sociocultural y el ámbito 
sindical en vínculo con lo deportivo. “Mi casa era permanente-
mente visitada por cuestiones tan frívolas como ver qué jugador 
entraba o salía del equipo o tan comprometidas como un compa-
ñero secuestrado o desaparecido”.3 De chico, cuando se aburría de 
patear una pelota, se iba a jugar con las chicas al elástico.

1 laletratalvez.blogspot.com

2 Karen Elizaga: “Los medios masivos de comunicación construyen realidades”, 
revista Cítrica (28.10.2017). Disponible en revistacitrica.com

3 “Realismo mágico”, revista Mu (14.04.2008). Disponible en lavaca.org
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Así creció Gabriel en los 70, en ese barrio que se ancla terri-
torial, cultural y socialmente entre la ciudad y el campo, entre el 
olor a bosta y el rock naciente; la fábrica, la sangre, el fútbol, la 
revolución, la militancia y la poesía. Un territorio de frontera. A 
Gabriel, “Gaby”, a los cinco años los Reyes Magos le trajeron una 
guitarra: “Fue algo muy mágico para mí porque la vi aparecer por 
la mañana. Nadie me la dio. Y lo sigo viendo como un instrumen-
to mágico”,4 escribe en una nota en primera persona para Clarín. 
“Empecé a estudiar con la profesora del barrio y como no sabía ni 
escribir ni leer me enseñaba con colores”.

Entonces, la música empezó a tener presencia en su vida. Y 
también aparecieron los vinilos que le llegaban de alguna u otra 
manera de parte de su hermano Raúl, diez años mayor que él. Una 
vez llevó al jardín de infantes, bajo el brazo, un disco de Moris 
que le quedaba inmenso. En esos días escuchaba en un Winco los 
vinilos de Almendra, Pescado Rabioso, Manal, Litto Nebbia. Una 
serie de obras que le abrieron un mundo nuevo y que convivían 
con otros sonidos: Leonardo Favio, Ginamaría Hidalgo, tangos, 
algo de folklore y el sonido frito de una radio AM en la cocina.

Cursó la primaria en la escuela República de Brasil. Allí des-
cubrió algo que lo acompañaría toda su vida: los laberintos de la 
inteligencia, el estudio y la curiosidad en diálogo constante con 
el arte y la literatura. Tomaba clases de idiomas, teatro y títeres, 
y asistía a talleres de lectura. A los trece años, ya en la escuela 
secundaria, descubrió las grandes obras, los clásicos y las plumas 
indispensables de las letras. “En mi casa teníamos una biblioteca 
que estaba bien, pero era pequeña y más bien popular. Con la 
secundaria entró Borges, entró la música clásica del siglo xx. Yo 
quería todo”,5 recuerda el músico.

En un barrio habitado en su mayoría por familias de clase me-
dia y obrera, seguir estudiando no era para todos. El ingreso al uni-
verso de la “cultura” y las artes trazaba otra frontera más, en esa 

4 “Gabo Ferro”, diario Clarín (13.04.2011). 

5 K. Elizaga: O. cit.
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suerte de gran potrero urbanizado que era Mataderos en los años 
70. Se pobló de los que debían hacer “la changa para sobrevivir” y 
de los que caían en la reproducción acrítica de clase. Gabo ahí tam-
bién fue diferente. “Era como una especie de traidor y había códi-
gos que no entendía, era ajeno, estaba  pero a la vez estaba en otro 
lado. Y eso se empezaba a advertir en actitudes, en los discos que 
escuchaba, las bibliotecas que empezaban a crecer, en las charlas”.

“Fui al jardín. Tuve problemas. A la escuela primaria doble 
escolaridad. Tuve problemas y después venía el secundario. No 
tuve ningún problema, creo. No tengo el más ínfimo recuerdo de 
esos años”, escribió en el autorreportaje.

La casa de la familia en Eugenio Garzón y Pola, en el barrio de 
Mataderos, era la típica casa familiar de clase media de esa época. 
Se accedía a un pasillo y desde ahí se ingresaba a un comedor; de 
lado, la cocina y una habitación con una escalera caracol difícil de 
escalar. Ese fue el territorio del anclaje cultural de sus comienzos 
y la vinculación con la lectura. Dando vueltas por la casa, había 
una perrita. Y una tortuga. En la planta alta, Gabo daba clases 
de inglés, en otra habitación que también hizo las veces de sala de 
ensayo, con una puerta-ventana que abría hacia una gran terraza 
que miraba a la calle Garzón. Allí se pasaban noches de joven ins-
piración: improvisación, composición, diversión y descubrimiento. 
Nacían los 80, era el ocaso de la dictadura y el comienzo de la 
promesa de la democracia. La primavera alfonsinista. Gabo vivió 
muchas vidas en esa casa. Quiso vivir en otros lugares; en ocasio-
nes lo hizo, pero no del todo. Siempre volvía a la casa de Garzón. 

La metamorfosis 

“Con Gabriel nos hicimos amigos en 1981. Era un chico gordito 
y tímido, no era el Gabo que vino después, el que sería otra cosa. 
Alguien más flaco, más profundo, más histriónico. Con Gabriel 
fuimos íntimos, a Gabo lo empezaría a ver menos”, relata Juan 
Carlos David, contrabajista de jazz y docente de inglés. Un primo 
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de Gabriel los presentó en el colegio a finales de los 70. David ha-
bla de un cambio, una metamorfosis, que dio cuenta por un lado 
de su despertar y definición sexual en la adolescencia y, por otro, 
de su vínculo con el arte vernáculo, en el campo de la música, la 
poesía y fundamentalmente el teatro. Este cambio, esta liberación, 
se daría a fines de los 80; un Gabo Ferro de unos 25 años.

Al principio de esa década, David vivía en Liniers. Con die-
ciséis años, se juntaron para armar una banda de rock, con todo 
lo que eso significaba en el contexto represivo de una dictadura 
que ingresaba en la etapa de debilitamiento y que tendría en la 
guerra de Malvinas su último infructuoso intento por perpetuar-
se. Era común la persecución policial, la averiguación de antece-
dentes, que revisaran los estuches de los instrumentos buscando 
algún objeto incriminatorio o una excusa para meter miedo. “Era 
una banda del colegio, con Gabriel en guitarra y voz; Claudio  
‘Lana’ Navarro en batería; y yo en bajo. No teníamos ni nombre”, 
recuerda David, unos cuarenta años después de aquel momento, y 
sostiene que las letras de Gabo ya eran “sorprendentes” y “con un 
potencial enorme”. La banda no logró trascendencia ni consiguió 
demasiado ruedo; solo un puñado de ensayos y algunas presenta-
ciones hogareñas y en fiestas. Sin embargo, este trío improvisado 
fue la primera experiencia musical de Gabo Ferro.

A fines de 1984, Juan Carlos David se juntó a tocar con un 
tecladista y guitarrista del barrio: Claudio Lafalce. Entre 1979 y 
1982, con su banda Bitor, Lafalce formaba parte de una cama-
da de jóvenes músicos de una escena efervescente que emergía de 
manera caótica y productiva en los colegios secundarios Hipólito 
Yrigoyen y el Instituto Luis A. Huergo –“El Huergo”– del barrio 
de Flores. Eran, principalmente, tres bandas las que tocaban siem-
pre juntas, que intercambiaban integrantes y formaciones. Que 
crecían en medio de los últimos estertores de la represión. 

“No conocí la democracia en el secundario. Somos todos del 
64, 65. El otro día encontré una libretita de mi banda Bitor donde 
escribía cosas, allá por 1980. Nuestra generación fue más del ‘Si 
ya estás en la azotea, saltá’, que del ‘Es mejor el pelo libre que la 
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libertad con fijador’, porque eso es de la generación anterior. La 
nuestra era una generación más del vuelo literario y pos-Malvinas, 
con la aparición de Los Twist, Virus, que proponían una cosa más 
alegre. La conciencia pasaba por otro lugar, por poder escaparse 
con la cabeza y encontrar los caminos de la fuga”, afirma Lafalce.

Además de Bitor y Analogía –la banda de Sergio Marchi–, 
estaba Sempiterno, que era la banda liderada por Roberto “Palo” 
Pandolfo, y Post Emerum. De allí, de ese cruce de intereses ado-
lescentes, de nuevos consumos y modas, nacería La Banda de 
Don Cornelio, que debutaría a fines de 1984 con el nombre Don 
Cornelio y la Zona. Con la producción de Andrés Calamaro, edi-
taron en 1987 su primer disco, Don Cornelio y La Zona, con éxi-
tos como Ella vendrá o Tazas de té chino. Ese mismo año fueron 
elegidos como la banda revelación. 

En paralelo al ascenso y al éxito fugaz y prematuro de la ban-
da de Palo Pandolfo en la escena musical porteña, Claudio Lafalce 
y Juan Carlos David arman una banda llamada N. Gabo Ferro, 
que conocería a Palo Pandolfo años después; aún era solo Gabriel 
o Gaby. Se había comprado una guitarra eléctrica e iba a los ensa-
yos “como amigo”, hasta que finalmente lo suman como cantante. 
Lana Navarro le dejaría la batería al “Oso” Vitelli. 

En lo musical y escénico, N estaba totalmente influenciada por 
las bandas mainstream de la época, como Tears for Fears y Duran 
Duran. Usaban pantalones anchos de tiro alto, cinturones con he-
billas inmensas, camisas de raso con colores estridentes, peinados 
extravagantes con fijador y maquillaje. Según Juan Carlos David, 
el único que estaba a la altura en cuanto a lo musical era Lafalce. 
“Creo que nos aguantaba a Gabo y a mí porque éramos amigos”, 
recuerda. Por su lado, Lafalce sostiene que a la banda lo que le 
faltó fue un productor. “Fuimos demasiado ambiciosos y todavía 
no nos daba para aspirar a sonar como queríamos”.  

A fines de 1986, grabaron un demo. Esa fue la primera expe-
riencia de Gabo en un estudio de grabación. En el material res-
catado e inédito, su voz se escucha menos aguda, menos propia y 
original. Hay algo de copia en su modulación, de búsqueda, cierta 
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prolijidad pop que no se volvería a escuchar en su obra. Era una 
voz cómoda, agradable. Solo en algún momento se percibe tibia-
mente su característico registro agudo. Tenía 21 años. Hacía poco 
había salido del Servicio Militar Obligatorio, que tuvo que cum-
plir como granadero y que padeció profundamente.6 Podríamos 
arriesgar que el hit de N –o lo poco que sobrevivió al tiempo y 
al olvido– es En este lugar,7 una canción compuesta y escrita por 
Lafalce para “que la cante Gabo”. Entre ellos ya había nacido, en 
la segunda mitad de la década de 1980, una amistad y una dupla 
compositiva que tendría sus idas y vueltas hasta 2009. 

En este lugar nadie entiende a nadie / Hay un transa, un Dios, 
alguien muere de hambre / En tu cuerpo hay dos o tres personas 
/ Desesperación, todos te presionan / Son demasiados para huir 
por una carretera sin fin. / Como si el amor pudiera negociarse / 
Como si el dolor no fuera a transformarte / Tu fusil o dos son tan 
miserables / Como una canción cantada para nadie

Otra de las particularidades de N era la pasión por la lectura, 
un hábito que compartían sus integrantes. Era común que se en-
contrasen a leer, a debatir sobre libros y autores, y a escribir letras 

6 Años más tarde, en 1994, el por entonces presidente Carlos Saúl Menem dero-
gó por decreto el Servicio Militar Obligatorio. El asesinato del conscripto Omar 
Octavio Carrasco, en el cuartel del Grupo de Artillería 161 del Ejército Argentino, 
en la localidad de Zapala (Neuquén), fue el detonante.

7 En 2020, producido por Claudio Lafalce, lo graba en una versión más rockera 
la banda de Mataderos Familiares Rock para su disco ADN.

Soldado clase 1965. Gabo Ferro 
cumplió y sufrió el Servicio Militar 
Obligatorio en el Regimiento
de Granaderos.
Foto: Archivo personal de Claudio Lafalce.
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de canciones y poesías sobre un cuaderno de actas. El lugar de 
ensayo, creación y escritura era la casa de la familia Ferro. 

En 1986, Gabriel viajó a Mar del Plata y leyó un grafiti en 
una pared que rezaba “After Gardel”. Le llamó la atención el uso 
del término en inglés y la marca de la temporalidad, ese después 
del mito del zorzal criollo acompañando y dándole sentido a la 
disonante y apacible letra N. A la vuelta del viaje a la costa pro-
puso cambiar el nombre de la banda: “N-After Gardel”. El nuevo 
nombre fue bien recibido. La banda duró unos tres años hasta que 
se disolvió a fines de 1987. 

En 1988 seguían los encuentros de los amigos compositores 
en la terraza. La idea era componer, crear, divertirse. La dupla 
Lafalce y Ferro grababa lo que componían en cassettes. Eran jue-
gos vocales, cercanos a la lírica. Alguna canción con múltiples 
instrumentos. Silencios, lectura de poesía, formas sin forma, gra-
badas en cassettes que sobreviven al tiempo con tapas impresas en 
color y con letras tipeadas en máquina de escribir. En alguna de 
esas tapas, sobre figuras abstractas, se lee “GARBO”. Sí, con R.

En esos días, Claudio Lafalce también tocaba con la cantante 
Mariana Melero, que tenía la costumbre adolescente de renombrar 
de una manera particular a sus amigos. “Por ejemplo, a Marcela le 
decía ‘Marsa’, a un Federico, ‘Fedo’”, recuerda Lafalce, que lleva 
esa práctica a los ensayos y “boludeando” comienzan a llamarlo 
“Gabo”. Pero Gabo no se acuerda de ese bautismo.

En la década del 90, un lugar cobra valor. En Lomas del 
Mirador, en el oeste del Conurbano bonaerense, la casa de 
Claudio “Lana” Navarro se convierte en espacio de experimen-
tación y desborde. Funcionó como estudio de grabación y sala de 
ensayo. En los papeles, Lana Studio estuvo en pie desde 1995 has-
ta 2005, pero cobró vida mucho antes. Lana podía salir a recibir 
a los visitantes montado en zapatos de taco alto y con una boa de 
plumas al cuello. Fue un lugar de fiesta y descontrol con las mie-
les del 1 a 1.  “Entre tanto mi amiga Lana se monta ella misma, 
y con ella Lana Studios en su casa de Lomas de Mirador con un 
bar en la entrada misma, caracoles del Brasil colgando del techo, 
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una docena de sombreros y plumas sobre las manos, una botella 
de como medio metro de whisky sostenida por un aparato que la 
hamacaba”, detalla Gabo en el autorreportaje de 2004.

Gabo se había inscripto en el profesorado de inglés, pero lo 
abandonó al poco tiempo. Sin embargo, las clases de inglés serán 
su fuente de ingresos hasta que, varios años después, logre vivir 
de la música y de sus proyectos artísticos. También en esa épo-
ca ingresó a la carrera de Psicología en la Universidad de Buenos 
Aires, pero la dejó inconclusa en el tercer año de cursada, aunque 
se nutrió de lecturas, conocimiento y autores. 

Era ese momento en que Gabo abandonaba los estudios de 
Psicología para descubrir el teatro. Para descubrirse: “Ahí, en el 
residuo de aquello que los relatos hegemónicos oscurecieron, hay 
que buscar […]. También, en sus estudios tempranos de Psicología, 
esos mismos que abandonó casi en el último tramo para seguir a 
Batato Barea y a Alejandro Urdapilleta en noches eternas donde el 
under aún era una fiesta”.8

En Talcahuano y Sarmiento, es donde se cruzan Gabo Ferro y 
Claudio Lafalce, quienes durante el último año y medio se habían 
distanciado sin causa aparente. El que salía de una casa de música, 
en aquella esquina, era un Gabo diferente, más delgado y de pelo 
largo y lacio. Gabo frecuentaba la llamada escena under de los 80 
que se desplegaba en bares, pubs y espacios culturales.

En la primavera democrática comenzaría en materia teatral 
y performática uno de los capítulos más relevantes de la nueva 
escena argentina, que se expande aproximadamente entre 1985 
y 1994. El desenfado y la irreverencia de esos años se condensan 
en figuras como Batato Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto 
Tortonese, el Clú del Claun, Vivi Tellas, Fernando Noy, Los 
Macocos y Fabio “Mosquito” Sancineto, entre otros. Una etapa de 
experimentación, disrupción y consolidación. De tribus urbanas, 
de destape. Teatro underground, off, alternativo, que encuentra 

8 Ivana Romero: “Gabo Ferro: ‘Me arrojé a la escritura en caída libre’”, Tiempo 
Argentino (02.10.2015). Disponible en pormastiempo.com
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su efervescencia en espacios como el Parakultural, Cemento y el 
Centro Cultural Ricardo Rojas.

Sus amigos de la época aseguran que Gabo tomaba clases de 
teatro con Batato Barea y Alejandro Urdapilleta. Mejor dicho, ase-
guran que él decía que había hecho teatro con ellos o que había 
participado de las experiencias performáticas que se desarrollaban, 
por ejemplo, en el Rojas. Su potente presencia escénica y las expe-
riencias extremas y poéticas que llevaría adelante a principio de los 
90 darían cuenta de la influencia del under porteño. La formación 
artística de Gabo Ferro es un gran misterio, por lo menos en dos 
aspectos: en cuanto al canto lírico y a lo teatral. Como suele decir-
se, la mitad de la biblioteca afirma que tuvo formación actoral y 
la lírica, la otra mitad asegura que era un autodidacta y un artista 
intuitivo, y que siempre cantó así. También afirman que era una 
suerte de artista renacentista que podía navegar en diversas artes 
con naturalidad, dado que había nacido para eso: para ser artista.  

Gonzalo “Gonchi” Palencia, amigo y eventual baterista de 
Gabo Ferro, asegura que “por lo menos a principios de los 90 
Gabo iba con un grabador a todas partes y registraba las clases, 
los encuentros performáticos que se llevaban adelante”. ¿Esa sería 
su forma de aprender? 

Silvio Fariña, pareja de Gabo en aquel entonces, recuerda: “Él 
quería hacer una película, un corto con Batato Barea. Un día lo 
llevó a Mataderos y Batato, con una boa, plumas y zapatos de ta-
cos, se tiraba arriba de un auto y recitaba poemas entre chatarras. 
No sé dónde quedó ese video, sería el año 89 o 90”. 

En una entrevista que le hizo Mariana Enríquez dijo: “Yo iba 
a ver a los Redondos, a los Triciclos Clos, pero lo que me llenaba 
el alma era ir a ver a Batato, Urdapilleta y Tortonese. Yo lo veía 
entrar a Batato en el Rojas con su pelo y sus medias y me quedaba 
duro. No podía hablar. Les pedí grabarlos una vez y me dejaron 
registrar los ensayos de Alfonsina y el mal, en el 88. Empecé a en-
tender lo que significaba exponer con la sangre. Sobre todo, con 
Alejandro Urdapilleta. Una vez Batato necesitaba para una puesta 
un chico que se desnudara y yo le pedí por favor una audición. Me 
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miró bien y me dijo que no. Él se dio cuenta de que era demasiado 
pendejo”.9

Aparece una palabra clave que será recurrente en gran par-
te de su obra y que le preocupaba artística e intelectualmente: 
“sangre”. Pero los llamados 80, que en nuestro país nacen en la 
transición democrática, no fueron solo diversión y purpurina. El 
VIH-SIDA10 se propagó en el mundo en esa época. Su aparición 
generaba temor, desconcierto e incertidumbre, sobre todo por la 
escasa información que había en ese momento.

Gabo, quien dijo varias veces que su generación se había acos-
tumbrado más a encontrarse en sanatorios, hospitales y velorios 
que en fiestas, dirá años después: “Soy de la generación que comen-
zó a encarnar el deseo en tiempos donde el VIH-SIDA empezaba a 
derramarse seriamente en nuestro país. ¿Si beso me contagio?, nos 
preguntábamos mientras algunos de nosotros ya iban cayendo. ¿Y 
si acaricio también? ¿La pileta de natación? ¿El mate? ¿¡El beso!? 

9 Mariana Enríquez: “Los materiales de la alegría”, Radar (1.12.2013).

10 El VIH (virus de la inmunodeficiencia humana) es un virus que ataca el siste-
ma inmunitario del cuerpo. Si el VIH no se trata, puede causar SIDA (síndrome 
de inmunodeficiencia adquirida).

N –la primera banda 
de Gabo– en vivo en 
Gracias Nena. Gabo 
en guitarra y Juan 
Carlos David en el 
bajo (1987). 
Foto: Archivo personal

de Claudio Lafalce.
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Y al Eros se le montó de prepo un Thanatos poderoso armando 
una pelea insólita para una cabecita adolescente. […]. Solo pensar 
que a una persona que empieza a desear, a acariciar, a amar hoy se 
le nuble un beso por ignorancia me entristece jodidamente. A mí, 
esa melancolía no se me fue más. Sabemos que uno de los peores 
crímenes es que te amenacen el goce y el amor, y más aún cuando 
se los está descubriendo”.

La indagación sobre la sangre desde la categoría de “lo mons-
truoso” tenía para él un interés que podía explicarse por su per-
tenencia a una generación que había tenido su despertar sexual 
en los años 80, en plena expansión del VIH-SIDA. Esto lo desa-
rrolla desde el campo del ensayo histórico en su libro Barbarie 
y Civilización,11 que es la adaptación de su tesis de maestría en 
Investigación Histórica, donde explora la sangre, los monstruos y 
la figura del vampiro en el imaginario colectivo durante el segundo 
gobierno de Juan Manuel de Rosas.

Con apenas treinta años, Batato Barea murió el 6 de diciembre 
de 1991, víctima del VIH-SIDA. Seedy González Paz, un artista 
multidisciplinario que lleva más de tres décadas custodiando piezas 
de la cultura under de los 80 y en particular los archivos personales 
y las pertenencias que se mantuvieron intactas en la casa de Batato 
Barea, responde sintéticamente que “en los registros Gabo no está. 
Salvo que haya usado un seudónimo”. ¿Pero para qué cambiarse 
el nombre? Imposible. Nadie lo conocía aún. Gabo no participó 
en ningún curso que ameritara inscripción. El especialista y críti-
co teatral Jorge Dubatti, autor de Batato Barea y el nuevo teatro 
argentino (1995) –y quien fue editor y promotor del libro Vagones 
transportan humo (2000), de Alejandro Urdapilleta–, nunca escu-
chó ni tiene registro alguno de la participación de Gabo Ferro en 
aquella escena. Años después, Gabo contaría reiteradas veces que 
Alejandro Urdapilleta le dijo: “Rajá del rock y ponete a actuar”.12

11 Gabo Ferro: Barbarie y Civilización. Sangre, monstruos y vampiros durante 
el segundo gobierno de Rosas, Buenos Aires, Marea, 2008.

12 Carolina Muzi: “Gabo Ferro: todo lo sólido se desvanece en el aire”, Infobae 
(10.10.2020). Disponible en infobae.com
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En las puestas escénicas de los shows de Porco y las lecturas 
con Verbonautas, se refleja la influencia del under de los 80. Su 
histrionismo, su sarcasmo, la ironía, ese desfile escatológico que 
quebraba el arte desde la explosión y la sorpresa tuvo como condi-
ción de producción la escena irreverente y contracultural de los 80.  

Gabo tomó clases de teatro en el Rojas, pero en la década si-
guiente. En 1993/1994, con Mosquito Sancineto, y unos años des-
pués, con Rubén Szuchmacher. “Fue mi alumno de improvisación 
en el Rojas, todavía no era el Gabo reconocido”, comenta Sancineto. 
“Iniciaba sus recitales con una banda que tenía. Hablábamos mu-
cho de historia, porque ya era profesor”, continúa uno de los re-
ferentes teatrales del segundo Parakultural. “Lo recuerdo como 
alumno, tenía cabello corto que luego dejaría crecer, estaba en ple-
na elaboración, de quien sería después. Era bello. Disfrutaba de las 
clases. Buen compañero, muy inteligente. Amaba al underground”, 
responde Sancineto. El director teatral Rubén Szuchmacher re-
cuerda que tuvo a Gabo como alumno aproximadamente en 1995. 
Juntos llevarían adelante varias puestas escénicas años después.13 

13 Ver capítulo 7.

Fiesta de principios de los 90. “La Jorgito” con el micrófono y detrás un Gabo 
sonriente. Foto: Archivo personal de Claudio Lafalce.
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