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11. EN BUSCA DE LA CIUDAD PERDIDA
EN EL URITORCO

Capilla del Monte, Cordoba, 1999

ue mirando el rio que corre bajo las fauces del cerro

Uritorco cuando pensé seriamente en buscar la ciudad
perdida. Acaso por ese sol que parecia correr en diagonal, a
la deriva, entre nubes espesas que anunciaban tormenta. Tal
vez por los reflejos del rio, un hilo de agua que se escapaba
de los socavones de la montana sagrada, el lento fluir de sus
venas abiertas.

Levanté la vista hasta la cima y comprendi que habia
sido ganado por la sugestion. La ciudad mitologica, para los
iniciados en la ciencia de lo inexplicable, era el resultado de
un triangulo menor de fuerzas, donde el cerro Uritorco seria
el epicentro, y los extremos, el cerro Colorado, la ciudad de
Serrezuela y la de San Agustin. Todo en Cérdoba.

“Erks”, me dijo Jorge Sudrez, a quien descubri gracias a
su programa de radio en Capilla del Monte, un pequefio y
pintoresco pueblo cordobés donde hasta los perros narrarian
encuentros con seres extraterrestres si pudieran hablar.

“Erks, la ciudad sagrada, esta bajo el Uritorco”.

Fue en los afios 70 cuando el cerro de 1870 metros empezo
a ganar fama: extranas luces que dibujaban senales en el aire,
triangulos de energia cosmica, pastos que aparecian extrafia-
mente quemados...
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Una cofradia de ovnilogos saco pasaje al pequefio pueblo
para trepar a su cima y participar del festival de experiencias
paranormales.

El fenémeno se amplié en la década del 80 gracias a la
cobertura seriada del inefable periodista José de Zer, quien
masifico la adoracion por el Uritorco a partir de un relato
entrecortado y jadeante, y al reportar con fingida angustia
la presencia de objetos llegados de otro mundo, mientras su
camardégrafo seguia, en plena noche, “extranas luces”. Que
no eran otra cosa, digdmoslo rapido, que el basico equipo
de iluminacién que operaba en lo alto un ayudante, despla-
zandose de aqui para alla, trapaleando entre la quebrada
geografia de esa pequefia montafna mistica.

La fantastica cobertura, que era seguida por los intelec-
tuales de turno como prueba irrefutable de la “television
basura”, encolumnd, sin embargo, a muchas agencias de
viaje oportunistas que no dudaron en ofrecer sus servicios
con la garantia de vivir experiencias ajenas a la comprension
humana.

Asi, todos colaboraron con las leyendas del Uritorco, el
“cerro macho” de sanavirones y comechingones. Hablando
de estos ultimos, el arcano no es menor: al parecer, son los
unicos aborigenes a los que les crecia la barba, eran llama-
tivamente altos y, para completar el cuadro, poseian ojos
azules. De ellos se cuenta que eran duefos de una gran capa-
cidad de observacion y meditacion, y que habrian estado ante
la presencia —como De Zer— de luces movedizas. Los sana-
virones, aborigenes mas bien terrenales, de carne y hueso,
también tenian lo suyo: solian caminar por la sierra y desa-
parecer de improviso.

Entonces las sectas esotéricas no tardaron en llegar.

Antes de viajar recurri a mi archivo, aunque me aportd
pocos datos. Entre ellos, una obviedad: que las ciudades
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secretas, o perdidas, siempre han desvelado al ser humano.
Por caso, la Atlantida, Shangri-La, Camelot, Trapalanda, la
Ciudad de los Césares...

Exceso de imaginacion, pura fantasia o la necesidad tan
humana de consagrar el mito. Los mitos, me dije, no existen
sino en la mente o en el corazon de los hombres (y muchos
han pasado la vida corriendo tras ellos). Siguiendo el mito
que rodea a las ciudades perdidas acepté que todas tenian
algo en comun: uno no las puede ubicar en un mapa por mas
esfuerzos que haga.

Dos veces trepé al Uritorco. Hice un ascenso lento, por la
senda que primero fue de las cabras y después de los pere-
grinos cOsmicos.

El pueblito se iba achicando abajo, sumido en su perfecta
armonia.

Recuerdo que la primera vez, y por esas cosas que llegan
sin ser llamadas (y por la sugestion del entorno que me
envolvia), me vinieron a la mente pasajes de la Biblia, relatos
de sobrecogedoras visiones de bolas de fuego cruzando los
cielos, carros y arcas luminosas en la noche.

¢Qué es esto?, me dije, sin duda perturbado por el silbido
del viento que doblaba los pajonales en la altura. ¢Simples
patrafias o experiencias reservadas a hombres iniciados en
las vivencias de un mundo desconocido para mi?

El periodista Sudrez también fue aguijoneado por las mismas
conjeturas, no tanto por los bizarros relatos de De Zer, sino
después del episodio ocurrido en las laderas del cerro El Pajarillo,
vecino al Uritorco, cuando en 1986, segtn explico, ocupaba el
cargo de secretario de Gobierno de la Municipalidad.

El tema lo tocé tanto que nunca mas se apart6 de la proble-
matica OVNI. Lleg6 a ser el mas férreo defensor de que los
fenémenos fuera de nuestra comprension existen de veras.
Public6 un libro que se llama Luces sobre el Uritorco y ya no
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guarda rencores con aquellos que se mofaron de su postura:
“Todos estamos expuestos a que nos llamen locos —sefiala—,
nada se puede hacer en ese sentido”.

Basicamente, Suarez cree que los frecuentes visitantes extra-
terrenales del Uritorco estan sefialando un camino a la huma-
nidad, que no es otro que el de la preservacion del planeta,
amenazado por experimentos nucleares subterraneos, por el
achicamiento de la capa de 0zono o por el mal manejo de la natu-
raleza. Suarez supone que son nuestros “hermanos mayores” y
estan junto a nosotros desde hace muchisimo tiempo:

—Los dngeles de ayer son los extraterrestres de hoy.

—:Como es eso?

Para Suarez es muy simple, basta con leer la Biblia.

—La metafora de representar a los dngeles con alas era una
forma de explicar por qué volaban. Y esta la ascension de
Jesus a los cielos, en medio de relimpagos y vientos, nubes
luminosas. ¢No es esto similar a los efectos que produce un
cohete al despegar?

—Y... -Lo bueno de esto es que uno de verdad queda pati-
tieso y no sabe qué diablos contestar.

Un baqueano me precede en la trepada. Juan Domingo
Ochoa es un tipo morocho, cara curtida por los vientos del
Uritorco. Siempre tiene el cefio fruncido, como si estuviera en
otra parte, como si su experiencia extrasensorial hubiera sido
un punto que lo marcé para toda la vida.

Me propuse abrir la mente a todo, pero no creer en nada.
A menos, obvio, que algo sorprendente ocurriera durante mi
ascenso.

Y eso fue lo que le pasé a Sudrez, y diria que al 90 % de los
habitantes de Capilla del Monte, cuando apareci6 esa huella
ovoide en el cerro El Pajarillo.

Fue unanime, no cabian dudas: un vehiculo extraterrestre
se habia posado en el cerro cordobés.
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Al fin y al cabo, el pasto estaba quemado y nadie habia
denunciado un incendio. Ademas, la huella era perfecta,
ocupaba el espacio que la conciencia colectiva atribuye al
tren de aterrizaje de un plato volador.

La huella, perfectamente circular, aparecié en una de las
laderas de El Pajarillo en enero de 1986. Tenia un didmetro
de 110 metros.

Segin me contd Sudrez, la abuela dofia Esperanza Gémez
—tenia noventa aflos por entonces— jugaba a las cartas con
su nieto de doce afios en un rancho rural sin luz eléctrica
cuando vio una luz muy potente que entraba por la ventana.
Al salir se encontraron con un objeto volador que sobrevo-
laba el rancho y que luego se fue a al cerro de El Pajarillo.

La huella apareci6 a la mafiana siguiente: la paja brava,
pastos de hasta sesenta centimetros de alto, estaba quemada
en su totalidad dentro del circulo.

“Con los insectos —recuerda Sudrez— ocurrié una cosa
muy curiosa: no estaban quemados sino disecados. Y al afio
siguiente, durante un invierno muy riguroso, se quemaron
cinco kilometros en la misma montafia, pero misteriosamente
el fuego no ingreso a la huella. A pesar de que la paja brava
estaba absolutamente reseca, el fuego borded totalmente a
la huella, la volvié a plasmar como un negativo y eso fue
mucho mas incomprensible”.

Y, sobre todo, lo que pas6 con un arbol que estaba en los
fondos de la casa.

De repente, sufrié una violenta aceleracion de su proceso
biologico, envejecio tanto que se secod. Los que investigaron
el caso no supieron explicar qué habia pasado. Pero si aque-
llos que vivieron experiencias del cuarto tipo, aquellos que
aseguran haber abordado naves extraterrestres: “Le sacaron
la clorofila —explican—, porque la clorofila es la base de la
alimentacion de los seres de otros mundos”.
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El caso es que el episodio llevé a miles de personas al
Uritorco. Peregrinos de la New Age, misticos, chapuceros,
cientificos y estudiosos del espacio exterior pisaron sus
laderas en busca de mads apariciones. La huella incompren-
sible desaparecié tres afios después. Para entonces, el turismo
habia crecido y los refutadores de la existencia de platos
voladores se lanzaron contra el fendmeno. Lo consideraron,
sin mas, una experiencia tipica del pensamiento magico.

Llevaba horas subiendo la piedra. La vegetacion se hacia
cada vez menos frondosa y me preguntaba si bajaria trans-
formado en un monstruo energético o algo asi.

La sugestion que emanaba de los relatos de testigos
abonaba mis inquietudes.

Al pie del cerro, Sudrez, antes de despedirme para mi ascenso,
me cont6 que vivid el avistaje, jprogramado!, de un OvNI.

Una de las formas de los encuentros con alienigenas parece
que puede ser esta: programar un avistaje con tiempo y lugar
prefijados.

“Fuimos con un sensitivo que habia llegado de Buenos
Aires y un amigo mio. A la noche, a la hora indicada,
aparecio la luz. Era una esfera muy grande, estaba a unos
veinte grados sobre el horizonte, avanz6 hacia nosotros y fue
tomando una deriva hacia nuestra izquierda. Mi amigo se
pregunté si lo que estibamos viendo no seria un avion: al
terminar de preguntarselo el objeto lanzé como una estela
y tom6 mas velocidad y se perdio en la sierra. Fue magico”.

Pero si eso ya era sobrecogedor, a poco de andar el
baqueano confesé que habia sido chupado por un plato
volador. El lo dijo usando el término preciso: abduccién. Me
dejo6 con la boca abierta, pero segui subiendo.

—Estaba con mi abuela y un tio -me cont6— caminando
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en una canada, detrds del casco de la estancia Minas. De
repente, desde adentro de la montafia, o eso me parecio, salié
un objeto gigante. Era como una manzana entera que volaba.

—iQué curioso! —lo interrumpi-. ¢Sali6 de adentro de la
montana?

—Eso me pareci6. Fue todo muy confuso. Daba la impre-
sion de que estaba tres metros encima de nosotros vy, a la vez,
a millones de kilometros de distancia. Tuve la sensacion de
haber estado en su interior, donde no habia nada. La maquina
parecia flotar en el espacio, acompafiada por meteoritos que
giraban en torno de ella. Miraba hacia abajo y veia mi cuerpo,
el de mi abuela y el de mi tio. Daban ganas de llorar, de reir,
como si hiciera siglos que no vieras a tu padre y habia llegado
el reencuentro. La sensacion es que uno no sabe si esta muerto
o esta loco.

La Argentina estd entre los diez paises mds visitados por
los platos voladores, segiin una curiosa estadistica que lei
por ahi. Aunque algunos creen ver el origen de los miste-
riosos vehiculos en las carrozas de fuego surcando los cielos
del Apocalipsis biblico, el fendmeno es mucho mas moderno.

El 24 de junio de 1947 es el dia del plato volador. Ese
dia, Kenneth Arnold volaba en su pequefio avion sobre las
montafias Rocosas cuando observo a nueve artefactos que, a
su juicio, parecian pocillos de café invertidos.

Volaban en perfecta formacion y a velocidades de miedo.

La historia podria haber empezado antes si no fuera por
la implacable l6gica oriental. En 1235 el general Yoritsume,
glorioso samurai japonés, fue alertado por su gente antes de
entrar en combate acerca de extrafios objetos luminosos que
giraban en el cielo. “No es mas que el viento —dijo— que hace
balancear a las estrellas”.

Tener la mente abierta a todo y no creer en nada, me
repetia yo una y otra vez.
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Segui andando con el baqueano. Capilla del Monte se veia
pequeiia definitivamente.

Después de caminar algunas horas llegamos hasta una
planicie. Habia alli una meseta antes del asalto final, con
refugios para el viento, unas pircas levantadas por la mano
del hombre. Al parecer, ese era un lugar de invocacion al que
llegaban los fandticos en busca de lo sobrenatural, como un
oratorio pagano, desde que se desatd ese carrusel de luces
sobre Capilla del Monte.

Ochoa termind de contar su extrafio relato de manera
sorprendente: la NASA envi6 cientificos a estudiarlo a él, a su
abuela y a su tio después de la experiencia. “Nos hicieron un
estudio psicologico y nos sacaron sangre. También analizaron
los minerales de la zona. El traductor nos dijo que habian
traido un pedazo de un supuesto plato volador y que estaban
haciendo comparaciones con los minerales del Uritorco”.

En el descanso pude ver una ermita con una Virgen y las
velas correspondientes: acababa de comprobar que también
existen los promesantes cosmicos. Los iniciados llaman a
este lugar, “El valle de los espiritus”, y creen ver luces si se
inspiran con sus rezos y plegarias.

Segtin cuentan los promesantes, las luces son los espiritus
de los antiguos guerreros comechingones que en el punto
culminante de las meditaciones parecen bailotear en esa
meseta de la montana.

Los mas fieles visitantes del Uritorco aseguran que la luz
que empez6 a bailar en los alrededores del cerro el 16 de
enero de 1992 a las 21.07 regresa con sorprendente regula-
ridad horaria antes de perderse en la negrura de la noche, por
lo que ha sido bautizado como “El expreso”.

Como decia, la Argentina ocupa un lugar destacado en las
preferencias de los visitantes del espacio exterior.

Segun parece, ya en 1825, un inglés llamado George
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Andrews —que tal vez se quedd en la pampa después de las
Invasiones— cont6 que vio una extrafa luz con forma de
disco mientras viajaba desde Cérdoba a Santiago del Estero.

Enigmas, casos que la mente no entiende o pura chapu-
ceria... ¢quién lo sabe?

Todo vale dentro del show ufologico: la incapacidad de
presentar pruebas lo convalida. Pero en Capilla, este pequefio
pueblo del Valle de Punilla, muchos de los ocho mil habi-
tantes sostienen que el Uritorco es un cerro energético. Una
de las explicaciones a los destellos y al baile de extrafias luces
puede ser atribuida a un fenémeno denominado piezoelec-
tricidad: se produce en las zonas donde hay uranio debido
al calentamiento que provoca el sol durante el dia. Por la
noche, esa energia se libera y adopta forma de flashes como
los de una camara fotografica.

Desde de que el cerro se hizo famoso y empezaron los pere-
grinajes, muchos de ellos guiados por modernos chamanes en
tiempos propicios —Semana Santa, cuando cambian las esta-
ciones, etcétera—, a la ceremonia se le fueron agregando historias.

Una de ellas cuenta que cuatro personas permanecieron
extraviadas durante algunos dias en el Uritorco. Cuando
las encontraron vestian tunicas blancas e iban descalzos.
Gabriela, la tnica mujer del grupo, narr6 la experiencia a
Sudrez, que la volco en un libro. Explic6 que, siguiendo un
mensaje telepatico imposible de ser desobedecido, el grupo
padeci6 hambre, sed, frio, viento y lluvia: una suerte de
calvario que los llevo al borde de la locura y la inanicion.

Pero al séptimo dia, Gabriela recibi6 una revelacion.
Siguiendo su mandato, encontré una cueva donde habia
un lecho de hojas secas en el que durmi6é profundamente.
Entonces, percibi6 la presencia de un ser astral que le pidi6
amorosamente que orara. Cuenta que asi lo hizo hasta que,
de repente, una sed desesperante la desperto.
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“Frente a mi pude ver un ser de gran altura, de unos tres
metros. Vestia un ajustado traje luminoso, parecido a los
mamelucos que usan los aviadores, con un cinturén brillante
y botas altas. Su rostro era de una textura muy particular,
parecia marcado y de color verde. Sus cabellos eran blancos,
muy largos y tirados hacia atras. Sus ojos rasgados, de confor-
macion felina, mientras su boca y nariz eran normales”.

¢Cual era el objetivo de aquel gigante encendido?

Mais o menos lo que postula Suarez: le encargd a Gabriela
difundir que su presencia en el planeta tenia como mision su
preservacion, y que si llegaba la hecatombe nuclear parte de
la humanidad seria resguardada por ellos en su condicion
genética, del mismo modo que se hizo con el arquetipo Noé,
antes del Diluvio Universal.

“Sin embargo —dijo Gabriela—, antes de que esto ocurra, la
mision de estos seres serd mantener el equilibrio solar. Se me
pidid, finalmente, que trasmitiera un mensaje: de producirse
situaciones criticas como las referidas, es posible que muchos
habitantes del planeta vieran a estos seres fisicamente; por lo
tanto, no deben temer, ya que ellos sienten por nosotros un
profundo amor y, en su momento, nos prestaran su ayuda”.

Lo dicho: como un hermano mayor.

O sea que hoy el Uritorco es un rompecabezas que cae
bien a todos.

Porque asi como van los turistas —que dejan buena plata
en el pequeno pueblo—, los curiosos, los que investigan fen6-
menos cosmicos y los refutadores, también estan los misticos
que acampan en las laderas del cerro en busca de espiritua-
lidad.

Hoy es el Uritorco, mafiana sera el Cuzco o las piramides,
qué mas da: ellos seguiran buscando cierta energia en lo
ancestral para curar sus corazones destrozados por la dura

realidad de la vida.
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Antiguamente, los comechingones que vivian en las cuevas
de la sierra cumplian con un rito anual al pie del Uritorco:
alli se juntaban los caciques y los brujos para perderse en la
urdimbre de los pases de magia.

En rigor, llegar a la cumbre del Uritorco no significa un
esfuerzo importante.

Pusieron una cruz —como no podia ser de otra manera— en
medio del paramo sacudido por los vientos, aunque todavia
no llego el altar pagano del gauchito Gil con sus banderitas
rojas.

Las nubes pasaban cerca y decidi no quedarme a pasar la
noche, porque si no veia nada iba a bajar convencido de que
todo se trataba de una burda trapaceria. Mientras bajabamos
y el baqueano recogia yuyos, segtin él capaces de curar las
mas terribles enfermedades, preferi apoyarme en la idea que
tenia Karl Jung de los platos voladores: “Proyecciones de la
imaginacion”, los llamo.

Al otro dia subi a mi auto, rodeé el Uritorco y me interné
por un camino vecinal. Zigzagueaba en soledad. Todo, cerca
o lejos, estaba sumido en una gran inmovilidad. Asi llegué
a Los Terrones, un paraje con dibujos que parecian tallados
por el hombre.

El hombre que me recibié, don Ramén Verdn, tenia 81
anos, las manos callosas y una bonhomia que me llev6 a
preguntarle si crefa en la existencia de Erks, porque recor-
daran que asi empezo este viaje.

“El que tiene sentimientos, la ve”, contesto sin dejar de
sonreir.

Llevaba puesta una campera y una gorra de color azul.
Usaba en el cuello un panuelo de seda de color azul, rojo
y blanco. Tenia el pelo cano y manchas de vejez en la piel.
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Cuando sonreia la cara se le iba plegando en surcos profundos
desde las comisuras hasta las orejas.

Miré esos gruesos cascotes donde se amontonaba el feldes-
pato, el tungsteno, donde brillaba la mica. El viejo Verén
caminaba despacio pero erguido, como si sus hombros nunca
hubieran sentido el peso que llevamos los hombres entre
la cuna y la tumba. Recuerdo que nombr6 a un personaje
extrafio: Acoglanis.

“Fl fue el que me hablé por primera vez de la ciudad
subterranea de Erks”, solté enigmatico.

El hombre misterioso llegaba los sibados a Capilla del
Monte con un grupo de acélitos. Se calzaba una siabana
blanca y los internaba tras sus pasos hacia las fauces de
la noche. “Iba como un Mesias -recordé Verén- por los
sombrios cafiadones del Uritorco y Los Terrones”.

El cerro seguia ofreciendo enigmas. Como una cebolla,
pelaba una capa y solo descubria la siguiente. El caso es que,
obviamente, las entradas secretas que llevaban hasta Erks
nadie las pudo descubrir.

Alli, el regente absoluto seria un sacerdote de nombre
Kitiuma, el custodio de los tres espejos sagrados. Gracias a
ellos, los sumos sacerdotes de Erks logran contactarse con
otras ciudades secretas, con las naves cosmicas que andan
por los cielos misionando y hasta con el denominado Reino
Supremo que estaria localizado en algun punto del Cosmos.

La ciudad de Erks, dicen, ilumina los cerros y quebradas
con una tenue luz blanquecina. Naturalmente, todo esto es
lo que les contaba con su voz de baritono el oscuro sefor
Acoglanis a sus invitados semanales, pero advertia a los mas
ansiosos: “El acceso a la ciudad esta reservado para aquellos
humanos formados en la dimension cosmica”.

Acoglanis llegd con sus ceremonias a Capilla del Monte en
la década del 70.
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Monir Adur, un respetable profesor e historiador de La
Falda, me dijo que habia participado en una de esas excur-
siones astrales. “Me quedaron sentimientos contradictorios”,
confeso.

El caso es que recordé que, durante las caminatas por el
fantasmagorico paisaje de Los Terrones, Acoglanis proferia
canticos y plegarias. Al término de la expedicion sefiald al
fondo del valle y todos vieron alli un enjambre de luces que
parecian girar como enloquecidas, espectaculo que el griego
Acoglanis descifr6 como una nave espacial que los habia
guiado hasta ese lugar.

Adur, que era un aficionado a la astronomia, fue asesinado
afos después en un oscuro episodio amoroso. El consideraba
que la luz brillante a la que se referia Acoglanis era la estrella
Sirio, la mas brillante del firmamento, que parecia hinchada
de luz en el traslacido cielo cordobés.

“Pero lo cierto —me habia dicho, todavia perplejo, el
profesor— es que Sirio desaparecié cuando el guia anuncio
que la nave se retiraba, dando por concluida la experiencia”.

Verén seguia sonriendo con mis asociaciones. El preferia
el misterio, las medias palabras: todo tenia que ver con
Acoglanis, no con él.

Sin embargo, me dijo que la ciudad perdida de Erks
era invisible a las miradas indiscretas. “Solo se materializa
cuando Acoglanis pronuncia una serie de palabras conocidas
por él, que era el encargado de convocar al misterio”.

Recuerdo que llegaba el atardecer y las oscuras salientes
de ese cafion de color morado con el sol parecian en verdad
las murallas de una ciudad oculta. En vano intentaba ver
algun signo, alguna minima sefial c6smica.

Pero habia algo perturbador en el ambiente.

Alguna literatura que trabajé el tema indica que la urbe
intraterrena seria el lugar donde se esconde el Santo Grial: su
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busqueda desaté nada menos que las Cruzadas de la Edad
Media.

La copa que supuestamente habria recibido la sangre de
Cristo, junto con otros simbolos, como la espada o el baston
de mando y la cruz de los Templarios, todos simbolos que
forman parte de las creencias de las escuelas herméticas,
estan escondidos en algin lugar de la Tierra... ¢y qué mejor
lugar que bajo el placido clima serrano de Cérdoba?

Tratando de descifrar en La Falda los misterios que ence-
rraba el Hotel Edén, Alejandro Almozny me habia contado
que entre los notables pasajeros que visitaron ese espléndido
alojamiento se cont6 al genio de la fisica moderna, Albert
Einstein.

Al parecer, Einstein estaba muy interesado en conocer el
Uritorco, acuciado por una busqueda frenética que Almozny
sugirio, pero no me dijo.

Conjeturé que lo que anduvo buscando Einstein -si
de verdad estuvo en el Uritorco— era el elusivo “Baston de
Mando”, una piedra fina y cilindrica de un metro de largo,
un elemento mitologico que contiene toda la sabiduria del
universo, nada menos, y dota de inmortalidad al poseedor.
Encuentro de Remanentes del Kosmos Sideral: eso signi-
fica Erks. Mas sorprendente aun que todo lo contado son
las extrafias conexiones que algunos nativos —entre ellos el
baqueano Ochoa, el hombre que dice haber sido absorbido
por una nave extraterrestre— ven entre alienigenas e indios
comechingones: “Los relatos cuentan acerca de indios con una
larga barba -razon6- y, como se sabe, los indios son
lampifios”.

Para Suarez no quedan dudas de que los aborigenes cordo-
beses pertenecieron a una etnia superior, aunque practica-
mente no queden registros de su inteligencia ni de su arte,
como en el caso de sus hermanos incas, mayas y aztecas.
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Miré alrededor. El viento, el agua y el tiempo habian
erosionado la montana, que descubria formas amenazantes.

Tal vez estaba de verdad pisando una ciudad debajo de mi.

La tarde doraba el valle. Con sus historias, el viejo me
habia echado a andar los mecanismos de la perplejidad como
nunca. Al final, él también reconoci6 haber vivido experien-
cias paranormales en las fauces de ese anfiteatro subyugante.

¢Una ciudad intraterrena creada por una arcaica civiliza-
cidn, con puertas secretas que se abren con palabras magicas,
con indios barbudos y sacerdotes que cuidan la copa de oro
en la que Cristo dio a beber su sangre a los ap6stoles?

Por momentos, era muy dificil de creer.

Cristo. Angel Cristo Acoglanis: asi se llamaba el griego, el
curioso personaje del Uritorco.

En Buenos Aires tenia un consultorio en la elegante calle
Callao al 1500 que llevaba el nombre de “Consultorios
Alternativos”: Acoglanis era considerado un sanador excep-
cional y repartia su tiempo atendiendo a sus centenares de
pacientes en Buenos Aires con sus rituales en la Quebrada de
Luna, donde invocaba la aparicion de la ciudad subterranea
de Erks.

El consultorio lo habia abierto tiempo atras con su socia
y discipula, Marisa Mur, una mujer de 37 afios, casada con
el mejor amigo de Acoglanis: Rubén Elias Antonio, hermano
del conocido financista Jorge Antonio.

La amistad con los Antonio habia empezado cuando el
griego decidio establecerse en el pais. Y era tan estrecha que
Acoglanis eligio a Rubén como padrino de bautismo de uno
de sus hijos.

El fue el primero que dijo que habia tres ciudades subte-
rraneas en el mundo.

“Agartha y Shamballa estan en el Tibet. La otra es Erks,
que esta bajo nuestros pies”, le dijo un dia el griego a un
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demudado Verén, que miraba confundido por la revelacion
el vasto territorio del que era duefo y que conocia hasta sus
limites.

Aunque era un hombre de campo, se dijo que iba a tener
que empezar a descifrar mejor los secretos que escondia esa
tierra de la que él creia saberlo todo.

A partir de entonces habria que rastrear el cielo y la cumbre
de la mole cordobesa, se dijo a si mismo Verén cuando Cristo
Acoglanis, con su tunica blanca, le pidi6é autorizacion para
entrar los fines de semana a su campo y empezar con sus
ceremonias nocturnas.

Acoglanis le dijo que él sabia de la ciudad oculta mucho
antes de llegar a Cordoba. Que alli habitaban seres inimagina-
bles, dotados con una energia inteligente, dedicados a impartir
ensefianzas a la raza humana desde tiempos inmemoriales.

Pero lo que mas recuerda el duefio del campo es que el
sacerdote de la tunica blanca no podia asegurar a todo el mun-
do que bastaba una sola excursion y listo, ya estaba uno en
presencia de indios barbudos y hombres del espacio exterior,
llenos de luz e inteligencia e infinitamente bondadosos.

Es cierto que Verén comprobaria mas tarde que los
iniciados imploraban por un contacto, buscando la amistad
de la extrafia raza que desde las profundidades regia los
destinos de la Tierra.

“El estuvo cinco afos en el Tibet estudiando. Cuando
vino, me dijo que esto era el Tibet y que su sensibilidad le
decia que habia una ciudad bajo sus pies”.

iBajo su campo! Pero Acoglanis le hizo ver, en la medida
en que fue ganandose su confianza, que la experiencia de
conocer Erks no consistia en un hecho fisico —como quien
ve Capilla del Monte desde la cima del Uritorco- sino de un
viaje astral.

¢Acaso se trataba de un estallido de hipnosis colectiva?
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Un viaje astral, eso era: la ciudad se les aparecia en la
noche, con luces restallantes, cegadoras. Afiebrados de exci-
tacion, Acoglanis y los suyos la miraban extasiados.

O sea, me dije, alli mismo donde estaba, cuando el sol termi-
naba de descolgarse del cielo, el mismisimo griego levantaba
los brazos, pronunciaba frases en un idioma indescifrable y la
metropoli se les hacia visible a sus discipulos.

Lo de metrépoli no es ninguna broma, segun el parsimo-
nioso relato de Veron: “Viven en Erks 18 mil personas. Asi
ha dicho Acoglanis”.

¢ Tenia poderes realmente ese personaje extrafo?

¢Existia Erks?

Pensé, parado sobre la ciudad intraterrena: todo es proyec-
cion de la imaginacion. Jung habia agregado que los llamados
platos voladores eran el resultado de la necesidad de crear un
mito viviente. “Tenemos ocasiéon de observar como en una
época dificil se cree en una historia milagrosa”.

Don Ver6n no escap6 al influjo que parece rodear a todos
en Capilla del Monte. “He visto muchas luces, si. Son como
esferas que van flotando en un movimiento ondulante, como
el agua, como el agua que corre”.

Cuando la fiebre de los platillos se instal6 en el mundo,
era la posguerra.

Un mundo cansado, devastado, empezaba a cerrar sus
heridas. Pero también empezaba la Guerra Fria y la carrera
espacial. Todo objeto que se escapara de los radares empe-
zaba a ser —segln se vea— un arma secreta del otro bando o
bien un enigma perturbador que tenia sus raices en el dilema
que siempre acompaiié a la humanidad: la inquietud de que
no estemos solos en el universo. Que, en definitiva, se desba-
raten como un saco de piedras las certezas acerca de que el
hombre es la criatura mas perfecta creada por Dios.

Asi los fenémenos siguieron ocurriendo.
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El 5 de julio de 1947, a pocos kilometros del pueblito de
Roswell, en los Estados Unidos, una extrafia nave cayé del
cielo. Los militares rescataron a algunos miembros vivos de
la tripulaciéon y comprobaron que no eran humanos. Y estu-
diaron la nave: descubrieron que el material del que estaba
hecha era desconocido.

Los que creen firmemente que esto en verdad ocurrid,
dicen: en la escala de lo cosmico, solo lo fantastico tiene visos
de ser verdadero.

En la tarde-noche que comparti con Verén me habl6 de un
complejo entramado de ciudades subterraneas que se comu-
nican entre si.

Conductos huecos y puertas que afloran en el Tibet, Siberia
y en las altas montafas de Norteamérica y Sudamérica.

Todo se lo habia contado Acoglanis: “Catacumbas gigan-
tescas fueron planeadas por los marcianos para escapar de
la radioactividad que sigui6 al devastador enfrentamiento
entre la Atlantida, la ciudad sumergida y la fantasmagorica
Lemuria. Eso lo ha dicho Acoglanis”.

Cuento esta historia porque un dia el suefio se termino.

No es que el Uritorco, El Pajarillo y Los Terrones no sigan
siendo visitados como antes. Acaso, muchos mds excursio-
nistas en busca de platillos trepan a la cumbre o van en busca
de la invisible Erks en el crepusculo del campo de Veron.

Obnubilado por el cansancio del dia, por la cercania de
la noche que obligaba a forzar la mirada y la metralla de mi
imaginacion, le pregunté a Ver6n por Acoglanis, el hombre
que la séptima vez que le hablo, fue para decirle: “Yo no soy
de este mundo”.

Verén parecié recordar por un instante aquello y me
contestd, con los ojos velados por la melancolia: “Murié. Lo

asesinaron en su casa de Buenos Aires, hace algunos afios”.
Fue el 19 de abril de 1989. A eso de las 10.45 de la
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mafiana, un hombre subi6 las escaleras hasta el primer piso de
“Consultorios Alternativos”, en la calle Callao. Tina, la secre-
taria de Acoglanis —que estaba atendiendo y habia pacientes
en espera— lo hizo pasar de inmediato, y hasta le sirvié un
café en la cocina.

Lo conocia: era Rubén Elias Antonio, el mejor amigo de
Acoglanis.

Cuando terminé con el paciente que estaba atendiendo,
Acoglanis se dirigi6 directamente a la cocina: “Como si hubiera
presentido su presencia”, recordaria mas tarde la secretaria.

Tina y los pacientes que estaban en la sala de espera escu-
charon minutos después la voz en ruego de Acoglanis: jNo lo
hagas! {No lo hagas!

Y acto seguido, siete disparos. Los dos primeros los hizo
con un pistolon, directamente a la cabeza, los cinco restan-
tes, con un revolver calibre 32, al bulto. Tina y los pacientes
vieron irse al matador con paso decidido, todavia sin
comprender bien lo que habia pasado en la cocina. Abajo se
cruz6 con el portero. Barria la vereda, habia escuchado las
detonaciones, pero tampoco tenia en claro de qué se trataba.

Sin embargo, asocié los ruidos con el hombre que salia
del edificio y le solté la incriminacion: “¢Qué hace, hombre?
¢Quiere tirarme el edificio abajo?”.

“Hubo unos tiros arriba”, contestd6 Antonio. Y se par6
unos segundos ante el portero para explicar el moévil antes de
caminar los cincuenta metros que lo separaban de la comi-
saria 17, donde se entrego: “¢Sabe qué hay que hacer con los
brujos? A los brujos hay que matarlos a todos”.

La jueza Maria Romilda Servini de Cubria quiso hacer
la reconstruccién del asesinato ese mismo dia. “Maté a un
brujo y me siento muy aliviado”, habia dicho Antonio por
toda explicacion.

En la cocina, nueve horas mas tarde, el asesino se perdio
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en intrascendencias. La posicion de los pocillos, la hora del
reloj que colgaba de la pared, la ubicacion de servilletas y
cucharitas.

La jueza le pregunt6 si habia hablado con Acoglanis antes
de dispararle.

“No —dijo el matador—, no podia perder la concentracion”.

Aunque los diarios de la época especularon sobre el
movil que habria tenido Antonio —la opcion favorita era una
supuesta relacion amorosa entre Acoglanis y la esposa del
asesino— otros, mas dados al pensamiento magico, tramaban
la posibilidad de que el asesinato de Acoglanis haya inten-
tado callar y ocultar la ciudad de Erks, que comenzaba a
crecer como centro espiritual.

Lo cierto es que la jueza, en solo dos meses, declar6 inim-
putable a Rubén Antonio. La poderosa familia del asesino de
Acoglanis pudo trasladarlo del Hospital Borda a una clinica
privada en el barrio de Saavedra y poco tiempo después fue
dado de alta: la Gltima mudanza de su vida fue al edificio de
la calle Ugarte 3893, donde pudo volver a vivir sin restric-
ciones de ningun tipo, como un ciudadano comun, como si
ningin acontecimiento extraordinario le hubiese sacudido
la vida.

Hasta que el 28 de julio de 1993 subi6 hasta la terraza del
edificio y se arrojo al vacio.

Desde alli, desde la casa donde supo vivir Acoglanis, podia
ver trepar a la luna como una gigantesca galleta nevada. Las
sombras habian ganado completamente el campo magico
de Veron.

“Esta llena de energia”, me dijo el paisano al tenderme la
mano sarmentosa, luchando contra la desazon del recuerdo.

Y agregd: “Muchos anos después de su muerte, lo senti
a mi lado todo el tiempo. Ahora mismo lo estoy sintiendo
espiritualmente, Acoglanis me esta tocando”.

156



Cuando puse en marcha la camioneta le sonrei y arranqué
despacio. Traté de controlar el brio de los 200 caballos de
fuerza que llevaba bajo el capo porque pensé que los 18 mil
seres intergaldcticos que viven bajo la tierra de don Ver6n
podrian incomodarse mucho si alguien andaba haciendo
ruido por el techo de sus casas.
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