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PARTE UNO

Hoy en dia la gente conoce el precio de todo,
pero no sabe el valor de nada.

—OscAR WILDE, El retrato de Dorian Gray



UNO

EL ERROR

Veo abora una visién con cuatro rostros,

Y una vision de cuatro rostros me es dada;
Tiene cuatro rostros en mi goce supremo,

Y tres en la suave noche de Beulah,

Y siempre dos rostros. jQue dios nos guarde
De la vision unica y del ensuenno de Newton!

—WILLIAM BLAKE, Poemas de cartas

i la guerra es el modo en que Dios ensefia geografia a los nortea-

mericanos, la recesion es su forma de enseiarle al mundo un poco
de economia.

El enorme desarrollo del sector financiero puso en evidencia que las
mentes matematicas mds brillantes del planeta, sostenidas por algunos de
los bolsillos mas pudientes, no habian construido un mecanismo aceita-
do de prosperidad permanente, sino mds bien un circo de cambios, inter-
cambios y apuestas que, inevitablemente, se cay6 a pedazos. La recesion
no fue consecuencia de una falta de saber econémico, sino del exceso de
un paradigma en particular: una superabundancia del espiritu del capi-
talismo. Los destellos del libre mercado nos han dejado ciegos para
apreciar otras visiones del mundo. Como escribié Oscar Wilde hace
mas de un siglo: “Hoy en dia la gente conoce el precio de todo, pero no
sabe el valor de nada”. Los precios demostraron ser guias caprichosos:
el colapso de 2008 llegd el mismo afio que las crisis en los alimentos y el
petrdleo, y sin embargo parece que somos incapaces de percibir o valo-
rar nuestro mundo por fuera del defectuoso lente del mercado.

Una cosa es obvia: la misma logica que nos llevo a este desastre difi-
cilmente nos pueda salvar de él. Tal vez sirva de consuelo saber que inclu-
so algunas de las mentes mads respetadas del mundo se vieron obligadas
a tratar de dar con una solucion a sus erradas estimaciones. Quiza la mds



dolorosa confesion de ignorancia tuvo lugar en un salén atestado de
gente, frente a la Comision para el Control y la Reforma del Gobierno
de la Camara de Diputados de los Estados Unidos, cuando el 23 de octu-
bre de 2008 Alan Greenspan describi6 el fracaso de su vision del mundo.

Greenspan, uno de los mas reconocidos reguladores de la economia
mundial de los tltimos diecinueve afios en su funcion de presidente de
la Reserva Federal, fue un miembro activo de la brigada del libre mer-
cado y alguna vez supo inclinarse ante las ensefanzas de Ayn Rand. A
pesar de su escasa fama fuera de los Estados Unidos, Rand continué
siendo de gran influencia por muchos afios luego de su muerte, en 1982:
su libro de 1957, La rebelion de Atlas, una historia de heroicos magna-
tes empresariales que luchan contra los flagelos de funcionarios publi-
cos y sindicalistas, ha escalado nuevamente en la lista de los libros mas
vendidos. Desde una visiéon que consider6 al altruismo como un “cani-
balismo moral”, Rand fue la principal impulsora de una escuela de pen-
samiento libertaria y partidaria de un libre mercado a ultranza que ella
misma denominé “objetivismo”. Atraido a su circulo por esta embria-
gadora filosofia, Greenspan se gané el apodo “el sepulturero” a causa
de su caracter alegre y su sentido de la moda; y cuando decidi6 empren-
der una carrera en el Estado fue como si un hippie se uniera a los mari-
nes, un error que sus compaferos nunca le perdonarian. A pesar de
todo, en gran medida sigui6 siendo fiel a la filosofia de Rand, mante-
niendo su creencia en que el egoismo conduciria al mejor de los mundos
posibles y que las regulaciones al mercado llevarian al desastre.

A fines de 2008, Greenspan fue convocado por el Congreso de los
Estados Unidos para dar su testimonio sobre la crisis financiera. Puesto
que su desempeiio como presidente de la Reserva Federal habia sido tan
extenso y tan elogiado, el Congreso queria saber qué era lo que habia
fallado. Mientras comenzaba a leer su declaracion, Greenspan se veia
exhausto, y su piel se veia floja y caida, como si el vigor que alguna vez
lo mantuvo firme se hubiera disipado por completo. Pero se recuperd y
comenz6 a defenderse. En el primer round, apunt6 a la informacion con
la que habia estado trabajando: si tan solo la entrada de datos hubiera
sido correcta, los modelos econémicos habrian dado resultado y las pre-
dicciones habrian sido mas acertadas. En sus palabras:

Se otorgd un Premio Nobel por el descubrimiento del modelo de pre-
cios que respalda una gran parte del progreso en los mercados de deri-
vados. Este paradigma moderno de gestién de riesgos ha imperado
durante décadas. Sin embargo, toda esta construccion intelectual colapsd
el verano del afio pasado porque los datos ingresados en los modelos de
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gestion de riesgos cubrian de forma general solo las tltimas dos déca-
das, un periodo de optimismo. Si, en cambio, hubiéramos ajustado
mejor los modelos a los periodos historicos de tensién, los requeri-
mientos de capital habrian sido mucho mayores, y el mundo financiero
hoy gozaria de mucha més salud, a mi juicio.l

Se trata de un argumento que se resume en “basura que entra, basu-
ra que sale”: el modelo funcion6 a la perfeccion, pero las suposiciones
acerca de los riesgos y los datos, que se basaban solo en las buenas épo-
cas, eran erroneas, y los resultados fueron, en consecuencia, incorrec-
tos. Henry Waxman, enemigo de Greenspan en el jurado, lo llev6 a una
conclusion mas radical a través de este notable didlogo:

WAXMAN: La pregunta que quiero hacerle es la siguiente: usted tenia una
ideologia, una creencia en la libertad y la competencia... Esta es su decla-
racion: “Tengo una ideologia. A mi juicio, los mercados libres y compe-
titivos son, sin duda, la mejor forma de organizar la economia. Hemos
intentado con la regulacion, pero no ha dado resultados significativos”.
Esta cita le pertenece. Usted tenia la autoridad para evitar las practicas
crediticias irresponsables que llevaron a la crisis de las hipotecas de alto
riesgo. Muchos le advirtieron al respecto. Y ahora toda su economia esta
pagando el costo. ¢Siente que su ideologia lo llevd a tomar decisiones
que desearia no haber tomado?

GREENSPAN: Bueno, pero recordemos qué es una ideologia: es un marco
conceptual mediante el cual la gente lidia con la realidad. Todos tenemos
uno, es necesario tenerlo. Para existir, necesitamos una ideologia. La pre-
gunta es si es correcta o no. Lo que intento decirle es que si, descubri la
falla, no sé cudn significativa o permanente es, pero el hecho de haberla
encontrado me ha perturbado profundamente.

WAXMAN: ¢Encontré una falla?

GREENSPAN: Descubri una falla en el modelo que percibia como la estruc-
tura de funcionamiento critico del mundo, por decirlo de alguna forma.
WAXMAN: En otras palabras, descubrié que su vision del mundo, su ide-
ologia, era incorrecta, que no estaba funcionando.

GREENSPAN: Precisamente. Precisamente por eso me impactd, porque
durante los dltimos cuarenta afios 0 mds vivi con evidencias mds que
suficientes de que funcionaba de manera excepcional.

1 Alan Greenspan: “Testimony of Dr. Alan Greenspan to the Committee of Government
Opversight and Reform”, 23 de octubre de 2008: http://oversight.house.gov/documents
/20081023100438.pdf.
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Para que quede claro, no estamos hablando de un pequefio error de
calculo. Tampoco del gran Cisne Negro del que hablan escritores como
Nassim Taleb, esa nocion de que existe una incapacidad para explicar
acontecimientos altamente improbables que, cuando suceden, tienen
consecuencias catastroficas. El error de Greenspan fue mucho mas pro-
fundo: trastorné toda su vision de la organizacion del mundo y de la
sociologia del mercado. Y Greenspan no es el tnico. Larry Summers, el
consejero econdémico de la presidencia, tuvo que enfrentarse a algo pare-
cido: su creencia en el mercado como un ente intrinsecamente autoesta-
bilizador “sufri6 un golpe fatal”.2 Hank Paulson, secretario del Tesoro
de Bush, se encogié de hombros con la misma resignacion. Incluso el
propio Jim Cramer, del programa televisivo Mad Money, de CNBC,
admiti6 la derrota: “El tnico que la vio venir fue Karl Marx”.3 Uno tras
otro, todos los predicadores del libre mercado han sido, para usar tér-
minos propios del mercado, corregidos.

El alcance de la confesion de Greenspan paso inadvertido para la
mayor parte de nosotros. Si rastreamos los articulos de opinién publi-
cados en la prensa financiera, encontraremos muchos andlisis que se
ajustan al primer argumento de Greenspan, articulos en los que distin-
tos eruditos nos cuentan como se cometieron errores de calculo de ries-
gos (no hay duda de que los cometieron), como la falta de regulacion
permitié que el panico ingresara al sistema financiero (no hay duda de
que sucedid), como las estructuras de incentivo recompensaban a los
corredores que lograban postergar el riesgo financiero para el futuro (no
hay duda de que lo hacian) y como los idedlogos del libre mercado eli-
minaron todo un conjunto de resortes de politicas anticrisis que en la
actualidad podrian haber sido de gran ayuda (esto también sucedio).
Pero todas estas son admisiones de culpa parciales, admisiones de erro-
res coyunturales. No creo que seamos capaces de entender realmente las
implicancias de la confesion de Greenspan. Admitir que las bases de
nuestras politicas econdmicas y gubernamentales eran erradas, y que no
tenemos con qué remplazarlas, seria un golpe muy fuerte.

Es como si un dia nos despertiramos y nos encontraramos transfor-
mados en cucarachas.* Es la premisa de la novela La metamorfosis, de

2 Edward Luce y Chrystia Freeland: “Summers Calls for Boost to Demand”, Financial
Times, 9 de marzo de 2009.

3 Time, “10 Questions for Jim Cramer”, 14 de mayo de 2009.

4 Si recuerdan que al comienzo de La metamorfosis Samsa despertaba convertido en un

escarabajo, también es correcto. El término alemdn original que designa el ser en el que
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Franz Kafka. Ya en su primera oracion nos cuenta que el comerciante
Gregorio Samsa se despierta, tras una noche de pesadillas, y se da cuen-
ta de que se ha convertido en un gran insecto. La reaccion de Gregorio
Samsa es bastante reveladora, ya que nos dice un poco mas de lo que
nos gustaria saber acerca de nosotros mismos. ¢Qué hace Samsa cuan-
do se descubre insecto? No sale corriendo de su habitacion ni trata de
explicarse lo sucedido, lo que significa, ni se pregunta en qué puede
transformarse al dia siguiente. Su reaccion es sencilla, exclama: “jPobre
de mi! ¢;Coémo haré para conservar mi trabajo?”.

Es exactamente la misma reacciéon que hemos tenido todos frente a
esta nueva crisis.

Es cierto que ain nadie se ha despertado con el cuerpo de un insec-
to, pero también lo es que nos hemos encontrado en un mundo patas
arriba, donde todo lo que decian que seria beneficioso resulté ser lo con-
trario. El “error” de Greenspan tiene consecuencias muy profundas, y
para entenderlas en su totalidad es preciso hacer un analisis completa-
mente nuevo de nuestra forma de vivir. No solo es necesario que encon-
tremos una nueva forma de estabilizar nuestras expectativas acerca de la
sociedad y la economia, una vision basada en juicios mas ricos acerca de
la naturaleza humana, sino que también hace falta que una ideologia
distinta gobierne el intercambio de bienes y servicios.

Los precios tienen una fuerza ideolégica enorme en el mundo de
Greenspan. Son generadores de toda una forma de ver y entender las
necesidades que tenemos y los recursos del pequefo planeta en el que
vivimos. Es la filosofia econémica de Friedrich Hayek, en la que los pre-
cios son hilos a través de los cuales se transmiten las insuficiencias y las
necesidades. Los fanaticos de la ciencia ficcion ya deben saber a qué se
parece todo eso. En Matrix, los humanos liberados (y los programas que
los persiguen) pueden ver el mundo en su forma mas cruda, como una
lluvia digital de nimeros y simbolos. Es la misma ciencia ficciéon que
gobierna la economia: los amos absolutos de los intercambios financie-
ros del mundo miran datos que llueven en monitores, atravesando dis-
tintas pantallas con su mirada, tratando de ver a través del mundo y de
obtener una ganancia. Pero en Matrix, los nimeros eran en realidad una

se transforma Samsa es ungeziefer, que en espaiol significa “bicho”. Los distintos tra-
ductores se han tomado la libertad de interpretarlo como “algo con seis piernas”. En un
famoso ensayo, Vladimir Nabokov sugeria que, bajo el caparazén, Samsa tenia alas,
pero nunca lo habia notado: “Y he aqui una idea agradable que todos podemos alber-
gar. Algunos Gregorios, algunos Josés, algunas Juanas no lo saben, pero tienen alas”.
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simulacion del mundo que escondia mds de lo que mostraba. El proble-
ma es que este desfile digital tan poco confiable se ha vuelto la principal
atraccion en el espectaculo del comercio moderno.

Pensemos en lo que sucedi6 con Volkswagen, que a fines de octubre
de 2008 consigui6 brevemente ser la corporacién mds valiosa del
mundo, sin tener que vender un solo vehiculo. Con una economia que
seguia en caida libre, los corredores de bolsa creyeron ver un futuro
oscuro para Volkswagen. Echaron un vistazo a sus pantallas y conclu-
yeron que, como cualquier fabricante de automéviles, Volkswagen tran-
sitaria momentos dificiles. Imagine que usted es un corredor de bolsa y
siente hasta lo mas profundo de su ser que el precio de las acciones esta
destinado a caer inevitablemente. Una forma de lucrar con esa sensacion
es, por ejemplo, vender la accién ese mismo dia y volver a comprarla
una vez que haya caido su precio. Pero, como usted no tiene acciones de
Volkswagen de sobra, acude a alguien que las tenga, por ejemplo, un
inversor institucional. Toma prestada su accién por un determinado pre-
cio y se compromete a devolverla pronto. Por un lado, el inversor estd
feliz porque ha hecho algo de dinero prestando su accion, la cual luego
recuperara completa; por otro lado, usted esta feliz porque puede ven-
der la accion, comprarla de nuevo una vez que su precio haya caido y
con la ganancia no solo podra pagarle al inversor, sino que también
podra cubrir la proxima cuota de su yate en Moénaco. A esta practica se
la llama “vender en corto”.

El problema, sin embargo, fue que el rival de Volkswagen, Porsche,
habia comenzado a comprar sigilosamente las acciones de Volkswagen,
apuntando a quedarse con el 75% de las acciones de la compaiiia.
Cuando la estrategia de Porsche sali6 a la luz, enseguida se hizo eviden-
te que quedaba muy poco de Volkswagen por comercializar. Con
Porsche absorbiendo todos estos titulos, el precio de Volkswagen no
bajé. Los corredores vendian a Porsche acciones prestadas, asi que,
cuando Porsche anuncié que no tenia intencion de deshacerse de ellas,
cundié el panico entre los corredores. Todo esto llevé a una corrida de
ventas en corto, una bandada de inversores que buscaban cubrir las
engafiosas apuestas que habian pagado con acciones ajenas. Habian
apostado que el precio de Volkswagen caeria como el de todas las otras
empresas de automoviles durante la recesion. Pero cuando se hizo evi-
dente que aunque la empresa no estuviera pasando un buen momento
en el mercado de automoviles sus acciones resistirian la gravedad, los
especuladores corrieron a la compra antes de que el precio subiera mas.

La combinacion de las compras aument6 atin mas el precio de las
acciones. De hecho, los precios aumentaron tanto que Volkswagen
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ingres6 al indice DAX 30 de las empresas mds cotizadas en la bolsa ale-
mana. Todo esto desatd una nueva ola de compras, conducida no por
apostadores de los mercados de bolsa, sino por sus absolutos contrarios:
los conservadores inversores institucionales. Los fondos de pension, por
ejemplo, invierten con vistas a réditos de largo plazo: prefieren optar por
una acumulacién lenta, pero segura, en vez de una apuesta riesgosa. Una
de sus estrategias para mantener una cartera equilibrada consiste en solo
comprar acciones de corporaciones blue chip,5 aquellas que brindan la
seguridad de ser menos susceptibles a los shocks, aquellas que estan, por
ejemplo, en la lista de las treinta empresas mas importantes que cotizan
en bolsa. Cuando Volkswagen ingres6 al DAX 30, una bandada de
inversores institucionales quiso participar de las operaciones, asi que
comenzaron a comprar titulos de Volkswagen a cualquier precio. ¢Cual
fue el resultado? El precio por titulo aument6 de 200 a 1000 euros en
una semana, lo que significé6 un aumento de 300 mil millones de euros
en el valor de la compaiiia (el equivalente a 244 mil millones de libras
0 386 mil millones de ddlares). Por un momento, Volkswagen se alzé
incluso por encima de Exxon Mobil (que posee un valor contable de
343 mil millones de délares). Y para que todo esto sucediera, la empre-
sa no tuvo que mover un solo dedo.

Finalmente, las reglas del DAX fueron modificadas, el precio fue
reducido y, en 2009, Volkswagen compr6 Porsche. Es bastante facil con-
tar todo esto como una historia de inversores institucionales despreve-
nidos, una historia cuyo conflicto se baso en que la informacion acerca
de la escala del mercado fuera imperfecta y en la que se mezclaron las
reglas del juego en el corto y el largo plazo. Pero echemos un vistazo mas
de cerca: hay toda una estructura conceptual que sostiene esta version
de los hechos, una estructura que se esconde detras de todas las histo-
rias de auge y quiebra. La propia nocién de la “burbuja” se basa en la
premisa de que cuando la burbuja explote, las cosas volveran a la nor-
malidad, a una situacion en la que los precios reflejen mas fielmente los
valores. Es la misma historia que nos contaron después de cada altiba-
jo, desde la burbuja del Mar del Sur® hasta la catastrofe hipotecaria de
2008. Existe una opinion bastante aceptada de que eventualmente las

5 N. del T.: La expresion blue chip se utiliza para referirse a empresas bien estableci-
das, con ingresos estables, valores sin fluctuaciones importantes y que no precisan de
grandes ampliaciones de su pasivo.

6 N.del T.: La “burbuja del Mar del Sur” o “Crack de 1720” se llama a la crisis finan-

ciera que ocurrid ese afio en Gran Bretafia.
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cosas volveran a la normalidad en la economia mundial, pero se trata de
un consenso que descansa sobre la idea de que las burbujas son una
excepcion a los mecanismos tipicamente exitosos de la tasacion del mer-
cado. Sin embargo, si los propios mecanismos fueran en si defectuosos,
como sugiere ahora Greenspan, entonces nuestra fe en un progresivo
descenso a los niveles normales no tiene un referente real, puesto que no
existe ni existi6 jamas un suelo firme al cual regresar.

Hay una distancia entre el precio de una cosa y su valor, una distan-
cia que los economistas no pueden subsanar porque es un problema
inherente a la misma idea de que el precio esté dirigido por la bisqueda
de ganancia. Y esta brecha nos genera inquietud y preocupacion. De
hecho, es esta misma incertidumbre acerca de los precios la que vuelve
entretenidos los comerciales de MasterCard. Ya sabemos como son:
“ingreso a la cancha: 250 dolares; clase: 50 délares; club de golf:
110 dolares; divertirse: no tiene precio”. La gracia es que el precio de
una cosa realmente no dice nada acerca de su valor. Esta penosa sensa-
cion ha pasado a entretenernos. Si lo imaginamos, para un habitante de
otro planeta seria raro ver que uno de los programas de television mas
populares del mundo se basa en provocar confusion acerca de cudnto
valen las cosas, como sucede en el programa The Price is Right (El pre-
cio justo). En el show, se le presentan al publico varios articulos de con-
sumo para que intenten adivinar su precio de venta. Es interesante que
no se gane al adivinar la utilidad de un bien o su costo de fabricacion
(los precios, en realidad, dicen muy poco sobre la utilidad de los bienes
o sobre su verdadero costo de produccion): en el programa solo se gana
cuando se logra desarrollar una buena intuicién para entender la logica
de las empresas, es decir, cuanto piensan las empresas que la gente esta
dispuesta a pagar por ese articulo.

En el mundo de la gestion de fondos, por ejemplo, la confusion sis-
tematica del valor de las cosas enriquecio a mucha gente. Los salarios de
los corredores de bolsa se basan en los rendimientos que generan por
sobre las tasas esperadas de acuerdo al riesgo que toman. Esta variable
se denomina “alfa”. Imaginemos una apuesta al arrojar una moneda,
con probabilidades de dos contra uno. Apuesto un dolar a que saldra la
cara y cada vez que gano obtengo dos dolares. A la larga, esperaria que
la apuesta de un délar con esas condiciones genere un rendimiento de
un dolar, ya que la mitad de las veces saldra cara. Pero si consigo un ren-
dimiento de 1,5 doélares significa que estoy haciendo lo imposible. Este
pequeno truco se traducira en monedas que podré guardar, por medio
de primas y de un salario mayor. Es un truco dificil de realizar, porque
hay muy pocas formas de sumar valor en la gestion de fondos: puedo
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tomar titulos subvaluados que superen las expectativas, puedo introdu-
cir innovaciones que cambien las reglas del juego o puedo inventar acti-
vos a medida para atraer a los inversores institucionales. De manera que
uno supone que el alfa deberia ser poco frecuente, y, en efecto, lo es. Sin
embargo, dirigidos por el afin de lucro, muchos crearon alfas falsos a
través de apuestas que parecian producir rendimientos sélidamente bue-
nos que, no obstante, conllevaban riesgos fijos de pérdida muy peque-
fos. Si se incluyera el valor esperado de esta pérdida en el calculo, el alfa
desapareceria. Pero el riesgo fue ignorado y las primas fluyeron. Las
estrellas que dirigian la economia y sacaban provecho de la falta de
regulacion hicieron millones. Se les pagd hoy por predecir resultados
futuros, empleando una practica contable de “valuacién de activos
segin modelos tedricos” que basicamente les permitia conseguir hoy lo
que proyectaban ganar mafiana.” Y toda esta practica se justificaba con
el argumento de que “el mercado es el que sabe”.

La creencia en que los mercados son los que saben es un acto de fe
relativamente reciente. De hecho, fue necesario mucho trabajo ideol6-
gico y politico para incorporarla a la ciencia de los gobiernos. La idea
de que existe una “inteligencia” del mercado encontr6 su mdaximo
exponente en la “hipétesis de los mercados eficientes”, una idea for-
mulada en primer lugar por Eugene Fama, estudiante de doctorado en
la Escuela de Negocios de la Universidad de Chicago durante la déca-
da del sesenta. Es una idea que dio una fortaleza enorme al sustento
ideologico de los financistas (algo asi como La rebelion de Atlas, pero
con mas ecuaciones).

La hipoétesis sostiene que el precio de un activo financiero refleja
todo lo que el mercado sabe acerca de sus perspectivas actuales y futu-
ras. No es lo mismo que decir que el precio realmente expresa su
desempefio a futuro, sino que mds bien refleja el estado actual de
expectativas que se tiene sobre las posibilidades de ese desempefio. El
precio, entonces, supone una apuesta. Como sabemos, el mercado es
bastante miope cuando de posibilidades se trata, pero al menos la
hipétesis nos permite entender por qué los economistas se rien de una
broma como esta:

7 Se trata de una préctica contable que, por més ridiculo que suene, fue introducida por
la Comision de Seguridad e Intercambio de los Estados Unidos como una herramienta
para “proteger a los inversores”. Esta técnica fue muy usada durante el fraude de Enron
y en el fracaso de Long-Term Capital Management.

17



Pregunta: ¢Cudntos economistas de la Escuela de Chicago hacen falta
para cambiar una bombilla?
Respuesta: Ninguno. Si hubiera que cambiar la bombilla, el mercado ya

lo habria hecho.

El problema con la “hipétesis de los mercados eficientes” es que, en
realidad, no funciona. Si fuera cierta, no habria ningtn incentivo para
invertir en investigacion porque el mercado, por arte de magia, ya ten-
dria las respuestas. Los economistas Sanford Grossman y Joseph Stiglitz
demostraron esto en 1980, y cientos de estudios posteriores sefialaron lo
poco realista que es tal hipotesis. Algunos de los articulos criticos mas
importantes fueron escritos, incluso, por el propio Eugene Fama.8 Los
mercados pueden comportarse de modo irracional: los inversores pue-
den correr tras un titulo, aumentando su valor de formas completamen-
te ajenas al titulo en cuestion.?

A pesar de la amplia evidencia que existia en su contra, la idea de los
mercados eficientes tuvo una repercusion enorme en los gobiernos.10 No
fue Alan Greenspan el tnico en verla como una seudoverdad bastante
conveniente. Si conseguian que los reguladores se comportaran como si
la hipotesis fuera cierta, los corredores de bolsa podian mantener sus
espectaculares apuestas. Durante un tiempo, el dinero entrd a raudales.
De hecho, a mediados de la década del noventa, el propio Financial
Times sintié que todo estaba dado para lanzar un suplemento mensual
titulado How to Spend It (En qué gastarlo), con el fin de ayudar a sus
lectores mas préosperos a quitarse el peso de pensar en el asunto.

La magia del boom de la década pasada también contagio a la clase
media, que fue arrastrada hacia adentro de la burbuja a través de sus
casas, que pasaron de ser espacios habitables a convertirse en meros

8 Sanford J. Grossman y Joseph E. Stiglitz: “On the Impossibility of Informationally
Efficient Markets”, The American Economic Review 70, N° 3, 1980.

9 Los economistas conductuales intentan actualmente reparar estos modelos al tomar en
consideracion el hecho de que los inversores pueden ser irracionales. Es interesante para
entender la disciplina notar que cuando los modelos financieros fallaron, los economis-
tas concluyeron que el problema no radicaba en los modelos, sino en el mundo. Los
cambios “del mundo real” que introducen en estos modelos se denominan “imperfe-
cciones”. La disciplina comienza a notar que la gente se comporta de modos irraciona-
les, con informacién imperfecta y en mercados imperfectos.

10 Ver Justin Fox: The Myth of the Rational Market: A History of Risk, Reward, and
Delusion on Wall Street, HarperBusiness, New York, 2009.
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activos, trigo puro para el molino del sector financiero. Pero los propie-
tarios inmobiliarios comunes no pudieron hacerse de la misma fuerza
que los bancos: los gobiernos autorizaron a los bancos a continuar con
su festin, prometiendo estar ahi para juntar los platos rotos, y final-
mente mantuvieron su palabra: cuando el banquete financiero termind
por quebrar el sistema, sus ganancias no se tocaron. Los beneficios se
privatizaron, pero los riesgos se socializaron. Sus riquezas le costaron
muy caro al mundo entero, e incluso en 2009 los cinco gestores mas
importantes de fondos de inversion libre tuvieron su tercer mejor afio
historico. Por ejemplo, George Soros, en sus propias palabras, esta
“pasando por una crisis muy buena”. Por otro lado, en 2009 el equipo
de Goldman Sachs espera cobrar las primas mas altas jamads registradas
en los 140 afios de existencia de la firma.11

Todo esto indica que el discurso del “libre mercado”, en realidad,
esconde actividades que nada tienen que ver con los mercados. A los
empleados de Goldman Sachs les va bien porque la firma que los emplea
recurrio a estrategias completamente ajenas al mercado. El reportero de la
Rolling Stone, Matt Taibbi, demostré, con un notable coraje, como
Goldman Sachs compré al gobierno de los Estados Unidos: Wall Street
consiguid infiltrar en el equipo econémico del gobierno de Obama a todo
un conjunto de amigos de las finanzas, desde el secretario del Tesoro,
Timothy Geithner, quien gestion un préstamo historico de 29 mil millo-
nes de dolares para convencer a J. P. Morgan de que comprara Bear
Stearns mientras ocupaba la funcion de presidente del Banco de la Reserva
Federal de Nueva York; hasta Larry Summers, quien gan6 5.2 millones de
dolares trabajando un dia a la semana durante un par de afios en un gran
fondo de inversion libre de Wall Street. Sus nuevas posiciones en la Casa
Blanca los convirtieron en los reyes de la selva economica. Y Wall Street
celebra con razén: Goldman habia invertido mucho en AIG, el gigante
de los seguros cuya division de productos financieros llevé a la quiebra
al gigante de noventa afios. Con el rescate de AIG en 2008, Goldman
recuperd los 13 mil millones de délares que habia invertido, con todo su
valor nominal. Los inversores de Chrysler, en cambio, apenas esperan
recibir alrededor de 29 centavos por cada délar invertido.12

11 Greg Farrell y Sarah O’Connor: “Goldman Sachs Staff Set for Record Pay”, FT.Com,
15 de julio de 2009.

12 Andrew Clark: “Indiana Tries to Halt Chrysler Deal”, The Guardian, 6 de abril de
2009; Matt Taibbi: “The Great American Bubble Machine”, Rolling Stone, N.°
1082/1083, 2009.
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Por un lado, a cualquiera que se interese por la democracia deberia
preocuparle que los lazos que unen a Wall Street con el gobierno sean
practicamente invisibles. Por lo menos es una razon bastante seria para
poner en duda que las mismas instituciones que facilitaron la crisis sean
capaces de poner las cosas en su lugar. Nassim Taleb sefala lo ridiculo
de la situacion y dice: “Si alguien maneja un autobus escolar con los ojos
vendados y choca, no podemos darle otro autobus”.13 El problema es
que, como ni nuestra economia ni la mayor parte de nuestra clase poli-
tica estan sujetas a un control democrético, todos los conductores de
autobuses van a seguir saliendo de la misma escuela de conducir.14

Por otro lado, a pesar del actual secuestro del gobierno que lleva a
cabo Wall Street, hemos comenzado a escuchar de la boca de los politicos
una palabra que no se pronunciaba desde hace por lo menos una gene-
racion: “regulacion”. Es cierto que tanto Goldman Sachs como otros
obtuvieron grandes ganancias de todo el colapso, pero también ha
comenzado a generalizarse entre los politicos la idea de que tal vez el
mercado actudé con demasiada impunidad. La devastadora critica que
Naomi Klein sostuvo en su libro La doctrina del shock demostré6 como
los desastres fueron transformados en argumentos a favor de las politi-
cas de libre mercado mas salvajes. El libro contiene un andlisis muy
bueno acerca de la época posterior a la Segunda Guerra Mundial, asi
como del actual saqueo financiero que se extiende desde California a

13 Nassim Nicholas Taleb: “Ten Principles for a Black Swan-Proof World”, Financial
Times, 8 de abril de 2009.

14 El estudioso que mas dijo haber previsto todo esto fue el socidlogo Giovanni Arrighi,
que falleci6 durante la época en que este libro fue enviado a la imprenta. Autor de la obra
El largo siglo xXx, sostenia que el capitalismo sobrevive a estos periodos de crisis finan-
ciera con la caida de un bloque combinado de gobiernos y capitalistas financieros y el
ascenso de otros: primero, los genoveses (1340 a 1630); luego, los holandeses (1560 a
1780), mas tarde, los britdnicos (1740 a 1930) v, finalmente, los norteamericanos (desde
alrededor de 1870 hasta la actualidad). Dando por sentado esto, cuando finaliz6 su
obra en 1994, Arrighi propuso que el sucesor mds probable tras el fracaso del sistema
norteamericano seria Japon. Pero ahora que China e India son grandes centros finan-
cieros internacionales y que han emergido los multimillonarios fondos soberanos de
inversion, pareceria ser que los Estados y el sector financiero se estin recombinando de
formas novedosas. Un mundo financiero nuevo y multipolar comienza a asentarse,
aunque persiste como un mundo al antojo de las finanzas, en el que un bill6n de d6la-
res no es mas que un crédito electronico que viaja por el éter y puede salvar o destruir
paises a su capricho.
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Wall Street y hasta la City londinense. De hecho, hay un reconocimien-
to por parte del publico y de algunos politicos de que la crisis econémi-
ca actual es producto de un problema en la l6gica del libre mercado y
no una garantia de su continuidad. En respuesta a las demandas publi-
cas, los politicos de todo el mundo parecen estar dispuestos a discutir
coémo regular y controlar al mercado. La pregunta es: ¢pueden hacerlo?
Y, en caso de que puedan, ¢en funcién de qué intereses lo haran?

El libre mercado ha generado descontento desde sus inicios, pero fue-
ron pocos los momentos historicos en que ese descontento se conjugd a
través de toda la sociedad, en que un grupo lo suficientemente grande
de gente encontré el origen de sus problemas en las politicas de libre
mercado y exigié un cambio. Tanto el New Deal norteamericano como
los Estados de bienestar europeos de posguerra fueron, en parte, el resul-
tado de que un bloque de fuerzas sociales presionara para poner un limi-
te a los mercados, asi como el producto de renegociar los términos de la
relacion entre los individuos y el Estado. El componente innovador de
esta crisis es su caracter eminentemente global,15 asi como el hecho de
que ha llegado tal vez en una de nuestras ultimas oportunidades para
evitar una catastrofe climatica total. Pero la amplitud y la profundidad
de ambas crisis reflejan la honda paralisis a la que nos ha sometido la
cultura del libre mercado. Y para entender como todo esto nos afectara
en el siglo XX, precisamos entender como empezd y por qué los merca-
dos de hoy son como son.

LA HISTORIA DE LA HISTORIA DE LAS COSAS

Durante los fines de semana y las vacaciones, cuando ayudaba en el
almacén de mi familia, lo que mds me gustaba era que me enviaran al
depésito a reponer la mercaderia, lo que siempre significaba encontrar
articulos en el laberinto de las cajas y los estantes para usar la etiqueta-
dora. La etiquetadora era un dispositivo mecanico de plastico mas o
menos del tamafio de un libro que, cuando apretaba el gatillo, imprimia
y arrojaba una pequefia calcomania con el nimero previamente marca-
do. Me pasaba horas apretando el gatillo con entusiasmo, cargando la

15 Sin duda, la Gran Depresion tuvo un fuerte impacto en los Estados Unidos y Europa,
pero el mundo de hoy es mucho mas grande y, puesto que la economia mundial actual
esta mucho mas integrada e implica a un ndmero mucho mayor de personas, podemos

afirmar que la escala de crisis actual es mucho mayor.
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etiquetadora como si fuera una pequeiia Glock para pequefios capitalis-
tas, arrojando precios al azar y bromeando con ponerle un precio de
£999,99 a las barritas Mars. Pero lo mas divertido era correr a mi her-
mano para etiquetarlo con un precio de 0,01 peniques.

De hecho, eso que me gustaba a los diez afios es lo mismo que vuel-
ve graciosas las frases como “Joe venderia a su madre por una entrada
para un partido de futbol”. Aunque Joe realmente sienta muchos dese-
os de ir a ver el partido y aunque su madre probablemente sea para él la
persona mas valiosa del mundo, la realidad es que el intercambio es
imposible. Mi hermano no valia 0,01 peniques, y la idea de que pudie-
ra ser vendido por eso, o por cualquier otra cosa, era la raiz de mi diver-
sion. Sin embargo, esta idea de que todo puede ser etiquetado con un
precio no solo agrada muchisimo a nuestros politicos y a nuestras elites
empresariales, sino que también puede llevar a la tragedia social.

En 1920, dos profesores alemanes, Karl Binding y Alfred Hoche,
causaron un profundo revuelo con la publicacion de su libro Libertad
para la aniquilacion de la vida indigna de ser vivida. En la obra, pre-
sentaban argumentos para defender que se exterminara a los “idiotas
incurables, las cdscaras humanas vacias, los consumidores inttiles,
cuyas impedidas vidas” debian desecharse para mejorar el nivel de vida
de la nacion. Terminaban su exposicion con un extenso calculo del
costo que significaba atender a los sujetos en cuestion, costo que defi-
nian como “una masa de capital en la forma de alimentos, vestidos y
calefaccion, que se extrae del producto nacional con fines absoluta-
mente improductivos”.16 El cdlculo que presentaban era impecable,
pero su conclusion era repugnante.

La primera objecion que se plantea es que ponerle un precio a la vida
humana es algo terrible. Y, sin embargo, los gobiernos y las empresas lo
hacen todos los dias: el gobierno britanico, asi como la industria norte-
americana de la salud, evaliia un tratamiento médico calculando su cos-
to segun la cantidad de afos de vida que este pueda darle al paciente, ya
que, en virtud de la cantidad limitada de recursos, quieren asegurarse de
salvar la mayor cantidad de vidas posibles. Joseph Stiglitz y Linda
Bilmes hicieron una estimaciéon de cuanto costaron las vidas norteame-
ricanas perdidas en la guerra de Irak, usando una medida estandar del
gobierno y de las aseguradoras que fija el costo de una vida en 7.2 millo-
nes de ddlares; segun su calculo de los costos totales de la guerra para

16 Citado en Mark P. Mostert: “Useless Eaters: Disability as Genocidal Marker in Nazi
Germany”, The Journal of Special Education 36, N.° 3, 2002.
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los Estados Unidos: el total es de 3 billones de ddlares. Si aplicamos este
mismo valor al caso iraqui, el costo de la guerra para los ciudadanos de
Irak fue de 8.6 billones de délares. Es algo un poco desagradable, aun-
que nadie realmente propone cambiar una vida por 7 millones de
délares.17 Pero los profesores Binding y Hoche fueron atin mas lejos:
insinuaron que no todas las vidas valen lo mismo, y que la sociedad
entera podria ahorrar dinero exterminando a los enfermos mentales.
Finalmente, concluyeron que todos los esfuerzos del gobierno deberi-
an dirigirse a estos fines. Estas ideas, por supuesto, fueron parte del
armazoén intelectual del nazismo, pero la practica de tratar las vidas
humanas como mercancias que pueden ser vendidas o eliminadas de
acuerdo a su rendimiento no es exclusiva del nacionalsocialismo.
De hecho, casi toda Europa y los Estados Unidos se han beneficiado
de alguna forma de la esclavitud.

Sin embargo, los tiempos han cambiado y, aunque la trata de per-
sonas en el siglo xx1 sigue siendo extendida, con un valor estimado de
42 mil millones de dolares en 2006, la idea genera rechazo en casi todo
el mundo. Ya no existen mercados legales de personas, y la opiniéon
general es que esta bien que asi sea. Incluso hay prohibiciones que ri-
gen para regular la forma en que uno mismo se coloca en el mercado:
por ejemplo, no se permite legalmente vender nuestros propios 6rga-
nos. Podemos donarlos, pero no venderlos.

La historia de la esclavitud no solo muestra que aquello que esta per-
mitido comercializar puede variar de época en época, sino también que
las leyes que establecen lo que pertenece al mercado pueden ser revoca-
das. En alguna época, la esclavitud estaba permitida; hoy ya no lo esta.
En otras palabras, esto significa que no es natural que compremos y ven-
damos cosas en busca de una ganancia y que dejemos que el mercado
fije los precios. Antes de que las mercancias se puedan intercambiar, tie-
nen que ser objetos que la gente crea pasibles de intercambio. De hecho,
la mayoria de las cosas que compramos y vendemos actualmente no fue-
ron siempre mercancias, en el sentido que hoy damos a la palabra. La
tierra, la musica, el trabajo, la atencion, la gente o la comida supieron
ser objetos que comportaban un estatus mucho mas ambiguo. Todas
estas cosas se volvieron mercancias a través de procesos pausados y
complejos, con el objeto de ser intercambiados en mercados muy espe-
cificos. En 1944, un disidente hungaro dedicado a escribir en Gran

17 Joseph E. Stiglitz y Linda Bilmes: La guerra de los tres billones de délares: el coste
real del conflicto de Irak, Taurus, Madrid, 2008.
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Bretafia durante la Segunda Guerra Mundial publicé uno de los analisis
mas profundos de este proceso.

El libro La gran transformacion, de Karl Polanyi, trata acerca de la
historia de la Inglaterra de los siglos xvIII y XIX, con una extensa dis-
cusion sobre las reconditas leyes de Speenhamland, originadas en el
siglo XvIII, un sistema inglés de “leyes de pobres”18 disefiado para ali-
viar las penas mas duras de la pobreza rural por medio de un bienes-
tar que se calculaba segtn el precio del pan. Sin embargo, la tesis de
Polanyi no se reduce a las formas previctorianas de asistencia social,
sino que apunta a sefialar los lazos que unen a los mercados con la
sociedad que los rodea. Al contrario de lo que sostiene la filosofia de
Greenspan, Polanyi sugiere que el capitalismo necesita las institucio-
nes de la sociedad, ya que, para que los mercados efectivamente fun-
cionen, la sociedad debe permitir una mercantilizacion de los objetos
que haga posible su circulacion econdémica. De alli el titulo elegido por
Polanyi: la “transformacion” alude a la forma en que los grupos socia-
les mas poderosos intentaron convertir a la tierra y al trabajo en “mer-
cancias inventadas”, cosas en un principio muy distintas de los bienes
que tradicionalmente se intercambiaban en el mercado.

Tal vez suene extrafio referirnos a la tierra y al trabajo como “inven-
tados”, cuando el corazén de la vida laboral moderna late al ritmo de los
salarios y de la renta, pero todo eso no indica sino la profundidad de la
transformacion: alter6 las convenciones sociales de una forma tan brutal
que hoy resulta imposible pensar de otro modo. En otras palabras, la
transformacion no solo cambi6 la sociedad, sino que también nos cam-
bio6 al alterar la forma en que vemos el mundo y nuestro lugar en él.

La gran transformacion exigié un profundo trastorno social. Para
poder comprar y vender la tierra fue necesario expulsar a quienes hasta
entonces la estaban ocupando. Todo esto se realiz6 por medio del en oca-
siones violento procedimiento de cercamiento, a través del cual los cam-
pesinos fueron expulsados de las tierras del comtn (common lands) y
enviados a las ciudades, en donde podrian obtener un ingreso mediante
la venta de su trabajo. Para decirlo de otro modo: la gran transformacion
necesito que las reglas que gobernaban la tierra y el trabajo fueran com-
pletamente rescritas. Y, a través de esta transformacién, muchisimas

18 N. del E.: La expresion “leyes de pobres” (poor laws) hace referencia a toda una
serie de normas y précticas que, conjuntamente, formaban un sistema de ayuda legal a
los pobres ingleses financiado con impuestos. Bajo distintas formas estuvieron vigentes
en ese pais desde el siglo X1 hasta después de la Segunda Guerra Mundial.
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cosas pasaron a ser susceptibles de propiedad, de manera que se abrié
todo un panorama de cosas nuevas capaces de recibir un precio. De
hecho, el proceso no ha cesado de avanzar: en este nuevo siglo, la moder-
na ingenieria financiera ubica a la banca en la vanguardia sangrante de
esta transformacion. También es lo que impulsa a las nuevas politicas de
fijacion de limites e intercambio de derechos de emision que se proponen
para solucionar los problemas de cambio climatico.

La obra de Polanyi analiza por qué los procesos sociales y los eco-
némicos estan profundamente entrelazados, pero al mismo tiempo
examina el origen de nuestra errénea tendencia a pensarlos como
auténomos. Al final, la cultura de los mercados dirigidos por la 16gi-
ca de la ganancia, a la que Polanyi llama “el mito del mercado auto-
suficiente”, precisa a la sociedad mucho mas de lo que admite. Sin
embargo, para que el mercado se expanda es preciso consolidar la idea
de que se trata de dos realidades autonomas. En general, no pareceria
una buena idea que un siamés opere al otro, pero el mito del mercado
no solo fomenta la creencia de que ambos estian separados, sino que
ademas nos hace creer que uno es el cirujano, y el otro, el paciente. No
obstante, el mito es mas facil de derribar en épocas de crisis: después
de todo, si el sector publico no se hubiera decidido a intervenir, el fra-
caso de los bancos podria haber derivado en un colapso econémico
total. El capitalismo tiene tanta capacidad de liberarse como de soste-
nerse por si mismo. El mercado siempre se apoyé en la sociedad, lo
que significa que la expresion de que “es demasiado grande para caer”
en realidad se traduce como “es tan grande que siempre tiene a la
sociedad para levantarlo”. La logica del laissez-faire siempre preciso
de una base social, razon por la cual Polanyi no habla del gobierno y
del libre mercado como dos realidades separadas, sino que los atina en
la expresion “sociedad de mercado”.

Lo mismo podemos decir de los lazos que unen a la sociedad de mer-
cado con su entorno natural, negados sistematicamente por el mito del
mercado: la civilizacién depende del sistema ecoldgico de la tierra, aun
cuando lo estemos explotando literalmente hasta la muerte (segtin algu-
nas estimaciones, la actividad humana ha aumentado mil veces los nive-
les normales de extincion de otras especies).!® En el implacable recinto
natural que habitamos, hemos conseguido destruir nuestro planeta, y si
creemos los rumores de algunos expertos climaticos, tal vez incluso ya

19 Millennium Ecosystem Assessment: Ecosystems and Human Well-Being: Synthesis,
Island Press, Washington, D.C., 2005.
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sea demasiado tarde para revertir el dano.20 La constante busqueda de
crecimiento econdmico hizo de la humanidad un agente de exterminio,
mediante la subestimacion sistematica de los mecanismos ecologicos que
mantienen con vida nuestro planeta. En palabras de Herman Daly, pio-
nero de la economia ecoldgica,?! “el desarrollo econémico actual se ha
escindido del mundo hasta volverse intrascendente. Para peor, se ha
vuelto un guia ciego”.22 En pocas palabras, la economia da demasiadas
cosas por sentado, como si fueran gratuitas, pero en realidad es incapaz
de pagar el costo de lo que hace.

LA CEGUERA DE ANTON

Ver el mundo a través del lente del mercado nos ha traido problemas.
Sin embargo, la gran transformacién fue tan profunda que es dificil ima-
ginar que podamos medir y manejar el mundo de otra forma que no sea
poniéndole precio y dejando que el libre mercado lo resuelva. Nos afe-
rramos al mito de los mercados autosuficientes, a pesar de todas sus
deficiencias, porque sentimos que sin ellos estariamos perdidos. Solo
tenemos una brujula para medir el valor de las cosas y, a pesar de que
raramente nos sefiala hacia donde ir, nos ayuda a sostener la fantasia de
que sabemos hacia dénde nos dirigimos.

Parece como si todos juntos sufriéramos la ceguera de Anton.
Llamada asi por el neurélogo austriaco Gabriel Anton (1858-1933), se
trata de una enfermedad poco comin que puede ser ocasionada por un
ataque o por alguna lesion cerebral traumatica. El sindrome se caracteri-
za por hacer que el enfermo quede ciego y que, sin embargo, crea fer-
vientemente que puede ver. La enfermedad, también conocida como el
sindrome de Anton-Babinski, ocasiona que los pacientes declaren ante

20 Para entender las razones mds sensatas por las que, de cualquier modo, deberfamos
reducir las emisiones de COy a menos de 350 partes por millon, ver los trabajos de
George Monbiot. George Monbiot, “If We Behave as If It’s Too Late, Then Our
Prophecy Is Bound to Come True”, The Guardian, 17 de marzo de 2009.

21 Las ideas de Daly sobre la poblacion, entre ellas la de las “licencias de nacimiento”,
son preocupantes. Para ver mds acerca de politicas de control de poblaciones perturba-
doras, ver Jacqueline Rorabeck Kasun: The War Against Population: The Economics
and Ideology of World Population Control, Ignatius Press, San Francisco, 1988.

22 Herman E. Daly: “In Defense of a Steady-State Economy”, American Journal of
Agricultural Economics 54, N.° 5, 1972, pp 950-951.
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sus médicos que “no les pasa nada”, relatando al mismo tiempo haber
atravesado extrafios episodios alucinatorios. Los pacientes ven fenéme-
nos inexplicables: una paciente declaré haber visto por su ventana un
pueblo que no recordaba que se habia construido y, en otra ocasion, dijo
haber encontrado en su casa a una nifia que pedia comida.23 A su vez, la
gente que padece la ceguera de Anton sufre moretones y heridas a causa
de su vision defectuosa, pero encuentran justificacion en su torpeza y su
distraccion. De hecho, lo que efectivamente permite diagnosticar la enfer-
medad son las historias increibles que cuentan para explicar los acciden-
tes. No es muy distinto de insistir en los beneficios magnificos del libre
mercado y poner excusas frente a los fracasos reiterados.

La ceguera de Anton se ubica en la categoria clinica de la anosogno-
sia, un término creado por el neurélogo francés Joseph Babinski (1857-
1932) y derivado del término griego que significa ‘desconocimiento de
la enfermedad’. Ademas de crear la sensaciéon de una falsa vision, puede
afectar otras facultades. Tres pacientes hemipléjicos del lado izquierdo y
con anosognosia fueron puestos frente a un espejo y se les pidi6 que
movieran el brazo izquierdo. Sus brazos estaban quietos, pero los
pacientes insistian en que se estaban moviendo. A un asistente de la
investigacion, que no sufria paralisis alguna, se le pidi6 que se sentara al
lado de los pacientes. Cuando se le pidié6 que moviera la mano, no lo
hizo, pero dos de los tres pacientes insistian en haberlo visto moverla.24
Las anosognosias como la ceguera de Anton pueden ser males indivi-
duales, pero también pueden ser males sociales que no solo alteran la
forma en que nos vemos a nosotros mismos, sino que pueden perturbar
nuestra capacidad de ver a los otros tal y como son. Una vision del
mundo cuyo punto de referencia sea el mercado no solo alterard la
forma en que nos veamos a nosotros mismos, sino que proyectara nues-
tra propia incapacidad a los demas.

Como metéfora, la ceguera de Anton es ttil para ver por qué es tan
dificil comprender la economia actual. Vivimos atrapados en una cultu-
ra que insiste en que la forma mas adecuada de ver el mundo es a través
de un mercado salvaje, declarando que, mediante el ejercicio ilimitado

23 Luke D. Kartsounis, Merle James-Galton y Gordon T. Plant: “Anton Syndrome, with
Vivid Visual Hallucinations, Associated with Radiation Induced Leucoencephalopathy”,
J Neurol Neurosurg Psychiatry, 2009, http://innp.bmj.com/cgi/content/short/jnnp.
2008.151118v1.

24 V. S. Ramachandran y Diane Rogers-Ramachandran: “Denial of Disabilities in
Anosognosia”, Nature 382, 1996.
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de la oferta y la demanda, podemos hacer del mundo un lugar mejor.
Esto no es solo delirante, sino que también distorsiona nuestra mira-
da sobre el resto del mundo. Ver al préjimo como un mero consumi-
dor nos impide ver las conexiones mas profundas que unen a las per-
sonas y al mismo tiempo distorsiona nuestras decisiones politicas. En
tanto consumidores de alimentos, por ejemplo, tenemos dos posibili-
dades: hacer publica una objecion o negarnos a comprar los bienes, es
decir, hablar o salir del sistema.25 No hay margen de negociacién para
conseguir que todos tengan qué comer, no hay modos de convertirnos
en coproductores: las unicas alternativas son suplicar por un cambio
o retirarse. No hace mucho que escuché el pobre lenguaje del consu-
mismo saliendo de la boca de una joven manifestante que protestaba
frente a la embajada irani en Londres: exigia que el gobierno irani
“compensara” el fraude de las ultimas elecciones, como si el problema
del gobierno se redujera a una mala atencién al cliente que puede
mejorarse sencillamente con una notificacion al supervisor.

Sin embargo, no estoy defendiendo un mundo sin mercados. La
idea de un mercado en tanto lugar en donde gente con diferentes nece-
sidades puede reunirse para intercambiar bienes es comun a todas las
civilizaciones. Pero lo que caracteriza a los mercados modernos es que
el intercambio no se rige por las necesidades, sino por la biasqueda de
la ganancia.2¢ La idea de que lo mejor para una sociedad es que sus
mercados se organicen en funcién de la ganancia y de que lo mejor
para su funcionamiento es reducir la intervencion al maximo es pura-
mente ideologica. Las reglas de funcionamiento del mercado son esta-
blecidas por los mas poderosos: nuestra tragedia es haber permitido
que esto sucediera. Nuestra ceguera, nuestra anosognosia, consiste en
la fe que depositamos en una fuerza que no ha hecho mas que traicio-
narnos, bajo la premisa empiricamente falsa de que un mercado diri-
gido por la busqueda de la ganancia puede sefialar el auténtico valor.

Por eso tenemos que buscar un modo de curarnos de esta enferme-
dad. La historia nos muestra que la cura no puede provenir solo del
gobierno, sino que exige un cambio de la sociedad de mercado en su
conjunto. Como demostré Polanyi, el nacimiento del libre mercado

25 Albert O. Hirschman: Exit, Voice, and Loyalty; Responses to Decline in Firms,
Organizations and States, Harvard University Press, Cambridge MA, 1970.

26 Efectivamente, una de las funciones ideoldgicas de la teoria econdmica moderna es
esconder esta diferencia, mezclar la necesidad con la ganancia, facilitando la constru-
ccién de un mundo en donde todo es vendible.
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requirié una violencia enorme, pero esto no fue todo: la gente también
se defendio. Las leyes de Speenhamland fueron sancionadas como res-
puesta a la colera de los pobladores rurales que sufrian el saqueo de los
cercamientos. Las “leyes de pobres” no muestran cémo los mercados
autosuficientes hacen que las cosas puedan comprarse y venderse, sino
que son una respuesta a las demandas sociales que surgen en la época
del libre mercado. Polanyi nos mostr6 como la gente se resistié al mer-
cado en expansion vy, en esta oscilacion, las leyes de Speenhamland son
un ejemplo de lo que él llam6 un “doble movimiento”. Por un lado, para
convertir a la tierra y al trabajo en mercancias fue necesario marginar a
enormes sectores de la poblacion. Por otro lado, hubo un segundo movi-
miento como respuesta de una sociedad que buscaba sanar las heridas
ocasionadas por los mercados en expansion. Y ambos movimientos se
enmarcan dentro de la misma sociedad de mercado.

Aunque la fuerza relativa de los movimientos y su resistencia pueden
variar, no se trata de un tira y afloje entre un mercado que intenta empu-
jar a la sociedad hacia el progreso y una resistencia que intenta atarla al
pasado. La gente opone su resistencia con los recursos que tiene a su
alcance, pero a partir de estas acciones y estas asociaciones surge toda
una serie de instituciones completamente nuevas, como el New Deal en
los Estados Unidos o los Estados de Bienestar europeos. En la vision de
Polanyi, el cambio social no es un proceso de avances y retrocesos timi-
dos, un baile colectivo que, luego de mucha conmocién, nos deja en el
mismo lugar en que estibamos. Es mds bien como una sinfonia infinita,
en la que cada movimiento parte de donde termina el anterior.

Las resistencias del mafiana acudiran a los blogs y al Twitter, recu-
rriendo a las ideas y a la tecnologia mas moderna, asi como a la vieja
accion directa, para luchar por un mundo distinto y sustentable. La
forma que tenga el futuro dependera de nuestra capacidad para imagi-
nar una sociedad de mercado distinta y para pensar en nuevas formas
de ver el mundo que no dependan de la voluntad del libre mercado. El
esbozo de un movimiento de resistencia para el siglo xXI se ofrece en la
segunda parte de este libro, dedicada a examinar cémo los movimientos
sociales y las organizaciones globales estan restringiendo el poder de los
mercados y el de sus agentes mas poderosos, y como en el proceso rede-
finen la l6gica de la democracia. Pero para poder superar nuestra cegue-
ra, es preciso comprender mejor como nos afecta la cultura del libre
mercado, como las cosas se convierten en objetos para la compra y la
venta, y como nos hemos convertido en los ciegos de la moderna socie-
dad de mercado. Es decir, tenemos que entender como nos hemos con-
vertido en consumidores.
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