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¿Por qué este libro?

Durante la última dictadura militar, además de desaparecer a 
opositores, sindicalistas, docentes, trabajadores, estudiantes -sí, 
estudiantes de tu misma edad-, los integrantes de las Fuerzas Armadas 
armaron maternidades clandestinas. Ahí “guardaban” a las secuestradas 
embarazadas y las mantenían vivas hasta que nacían sus bebés. Luego se 
los quedaban o se los entregaban a conocidos o amigos.

Desde hace 46 años las Abuelas de Plaza de Mayo buscan a esos bebés 
y niños. Ya  resolvieron 137 casos. ¿Faltan 300? ¿400? El número exacto 
no se sabe.

A 13 nietos y nietas reencontrados les preguntamos sobre su identidad, 
¿cómo fue enterarse de pronto que su mamá y su papá no eran los que 
creían? La mitad de los capítulos los escribió Mariana, que antes se 
llamaba Daniela, la otra mitad Analía, que es periodista y tiene su 
tío desaparecido. Sabrina hizo las ilustraciones, ella también es nieta 
restituida y sigue buscando a su mellizo que todavía no apareció. 

Todos los capítulos tienen una portada con el número de restitución, 
una reseña sobre los padres biológicos, secuestro y datos de nacimiento y, 
por supuesto, ¡la fecha de restitución! Después, preparate, vienen los textos 
con las historias que son reales, no son un cuento. 

Las escribimos con lo que los nietos y nietas nos contaron. También 
compartieron anécdotas, películas favoritas, sus  y algunas otras 
cositas. 

Verás códigos QR. Si tenés ganas de seguir hurgando en  hay 
videos, películas y mucha más información. 

Escribimos y dibujamos estas páginas porque queremos encontrar a los 
nietos que nos faltan. Conocer a los que ya aparecieron es el primer paso. 
¿Te sumás a la búsqueda? 

Mariana
Analía 
Sabrina
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Anatole
y Victoria
Anatole
y Victoria
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2 y 3
Anatole Boris Julién Grisonas nació el 
19/9/1972. 
Victoria Eva Julién Grisonas nació el
7/5/1975.
Sus padres eran Victoria Grisonas
y Roger Julién. Eran uruguayos.
Toda la familia fue secuestrada el 26 de
septiembre de 1976 en Buenos Aires.
Roger murió en el operativo. Victoria y los
niños fueron llevados a un centro clandestino 
de detención.
La madre continúa desaparecida.      
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Una historia contada 
a dos voces

Buenos Aires, 26 de septiembre de 1976. Están escondidos en la ba-
ñadera. Los ruidos que les llegan desde fuera del baño son aterra-
dores. Gritos, golpes, cosas que se rompen contra el piso. Anatole y 
Victoria están muertos de miedo, calladitos, para que no los encuen-
tren. Anatole tiene cuatro años. Victoria, uno y medio. Y para ellos la 
vida acaba de cambiar. Para siempre.

A pesar de todos los recaudos de su mamá, que también se lla-
maba Victoria, entraron al baño y los encontraron. Seguramente lo 
que les tocó ver a medida que los sacaban de la casa fue un espec-
táculo dantesco. Su papá, Roger, no estaba a la vista. A su mamá la 
golpearon salvajemente y la sacaron a la rastra del que, hasta ese día, 
había sido el hogar de la familia. 

Los niños fueron llevados a una estación de servicio cercana a la 
casa. Mientras a Victoria (madre) la metieron a la fuerza en el baúl de 
un auto. También el cuerpo, aparentemente muerto, de Roger. Los 
vecinos, que querían mucho a los Julién Grisonas, pedían que a los 
niños al menos los dejaran con ellos. Con malos modos les respondie-
ron que no se metieran. Todos fueron trasladados.

Durante unos días, estuvieron los tres, mamá Victoria, Anatole y 
Viki, en el centro clandestino de detención conocido como Automoto-
res Orletti. Allí seguían los gritos desgarradores, pero de personas que 
ellos no conocían. Anatole aún se acuerda de ese lugar.      

Después de esos días en el infierno de Orletti, Anatole y Victoria 
fueron llevados al Uruguay. ¿Los iban a devolver a su familia, a sus 
abuelos y tíos que vivían allá? No. Los tuvieron algún tiempo en lu-
gares inciertos. Lo cierto es que en diciembre emprendieron un largo 
viaje. Anatole todavía se acuerda de cruzar la Cordillera de los Andes 
en avión. Él estaba en la cabina del piloto y veía por la ventana las mon-
tañas blancas. También recuerda un taxi donde iban él, su hermanita y 
otra niña pequeña que la hacían pasar como su hermana. Los acompa-
ñaba una mujer. Una “Tía Mónica” que nadie puede identificar. 

Finalmente, la “Tía Mónica” dejó a Anatole y a Victoria en una pla-
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za con juegos para niños en Valparaíso, Chile. ¿Por qué ahí? ¿Por qué 
solos y abandonados a su suerte? Anatole con sus cuatro años abraza-
ba a su hermanita que lloraba. Pasaban las horas y nadie los recogía…

Alguien avisó a las autoridades que esos dos niños estaban cla-
ramente abandonados. Estaban bien cuidados, hablaban bien, tenían 
acento argentino, no eran de allí… ¿de dónde eran?, ¿quién los había 
abandonado?

Pronto se hablaba de los dos niños de la plaza en todo Valparaíso. 
No sabían qué hacer con ellos. Los llevaron a un orfanato hasta que 
se pudiera obtener más información sobre su origen. Anatole aún se 
acuerda. Jugaban en un patio pequeño, con una canilla y una chica a la 
que le decían “cuatro dientes”. Pero nadie venía a reclamarlos. La fa-
milia que los buscaba creía que estaban en Argentina, ¿cómo podían 
imaginar que debían buscarlos más allá de la Cordillera?

Después de tanto revuelo mediático, un matrimonio chileno de-
cidió adoptar a los dos niños. Comenzaba una nueva etapa para los 
chicos con sus padres adoptivos, Jesús Larrabeiti y Silvia Yáñez. Mien-
tras, la familia Julién Grisonas buscaba y rebuscaba. Denunciaban 
donde quisieran escucharlos que se habían llevado a sus hijos, ¡y a sus 
pequeños nietos! Por toda Sudamérica se escuchaban, silenciadas en 
parte por las dictaduras, las voces de la familia que los buscaba. La 
organización brasileña clamor logró dar con los hermanos y avisó a 
Angélica Julién, la mamá de Roger, la abuela de los chicos. Y un día 
Angélica apareció en la casa de los Larrabeiti…     

	

Y aquí es donde la historia se empieza a contar a dos voces. Por-
que, aunque sea la misma, las vivencias y los procesos son diferentes. 
Porque como dice Victoria “somos individuos totalmente distintos. 
Cada uno… lo que la biología le permite”.

Era el año 1979. Los Julién Grisonas son los primeros hijos 

de desaparecidos apropiados en ser encontrados. Fueron un 

faro de luz y esperanza para todas las familias que buscaban. 

Los niños, al menos, ¡estaban vivos!
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El primero en enterarse fue Anatole. Él era más grande y se acor-
daba quién era. Cuando Angélica cayó en la casa de sus padres adopti-
vos, lo llevó a una playa y ahí, sin mucha psicología, le dijo todo (quién 
era ella, quiénes eran sus verdaderos padres). Él no se acordaba de ella. 
Pero ella sí de él. Anatole tenía siete años. A partir de allí comenzaron 
las “negociaciones”. Lo lógico, lo natural era que, si Anatole y Victoria 
eran sus nietos, sangre de su sangre, se volvieran con ellos a Uruguay y 
fueran criados por SU FAMILIA. No había mucha más vuelta que dar-
le al asunto. Pero los Larrabeiti habían comenzado los trámites para 
adoptarlos legalmente. Ellos no sabían quiénes eran los niños, ni quié-
nes eran sus padres. Ellos no habían tenido nada que ver con la apro-
piación. Se les rompía el corazón. 

Por un lado, los Julién Grisonas aceptaron que los niños perma-
necieran en Chile con sus padres adoptivos. Lo hicieron con renuen-
cia, con mucho miedo a perder nuevamente a los nietos encontrados. 
También a la abuela se le rompía el corazón, pero pensó qué podía 
ser mejor para los niños. Y la criticaron mucho, casi nadie la entendió, 
¿cómo no se iba a traer a SUS nietos con ella? A muchos la empatía les 
cuesta. Pensar qué podía ser mejor para los niños, y no para la lucha. 
Por el otro lado, los Larrabeiti decidieron frenar el proceso de adop-
ción plena y dejar que en el futuro fueran los propios chicos los que 
decidieran si querían ser adoptados legalmente por ellos. Con esto 
renunciaban al instrumento legal que les hubiera permitido retener a 
sus hijos adoptivos a toda costa. No querían hacerles daño. Más daño. 
Ellos también lo hicieron con miedo. ¿Y si perdían a los chicos a los 
que ya amaban con locura? Todos renunciaron. Por el bien de Anatole 
y Victoria. Y, por sobre todo, confiaron en la otra familia. 

Pero el tiempo pasaba, y Victoria todavía no sabía nada. Ella no 
tenía recuerdos. Era muy chiquita cuando la separaron de sus padres. 

Y aquí aparece un hito en esta historia que es un gesto de una 
humanidad inconmensurable. Por parte de las dos familias. 
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Tenía solamente un año y medio. Y estaba muy feliz con los papás que 
conocía. Hoy recuerda que siempre tuvo una tristeza, un vacío que no 
podía explicar, pero a pesar de todo vivía una vida normal y feliz. Cada 
tanto la visitaban “una abuela” y “unos tíos” del Uruguay. Muy copa-
dos todos, muy desenfadados, le traían regalitos lindos. A ella no le 
parecía raro esto. Tampoco que su hermano todos los veranos viajara 
a Uruguay y volviera con el acento confundido. Pero los Julién pre-
sionaban para que Victoria viajara también. Pero para eso había que 
contarle. Finalmente, el viaje se planeó en 1984. Victoria tenía nueve 
años. Sus papás, antes de viajar, le dijeron lo imprescindible: que ella 
había tenido otros papás, que se habían muerto, que ahora iban a via-
jar a visitar a la familia de ellos. Sin temas políticos. Sin datos turbios 
ni dolorosos. Y viajaron los cuatro. Ya en Montevideo, pasada la alga-
rabía inicial provocada por el tan ansiado viaje de los hermanos, una 
mañana Victoria fue a la habitación de su tía (la hermana 

Sus libros / sus pelis 

Anatole: ¡Harry Potter, obvio! ¿Por qué? El mal mata a los padres, 
se roban al niño, lo dejan con una familia de muggles, oooobvio. 
Todo libro o película típicos del camino del guerrero (Los siete 
samuráis, de Kurosawa; Star Wars, Harry Potter): siempre que 
hay algo justo por lo que pelear, y hay un gran adversario que 
rompe y destruye todo, y vuelve la reconstrucción. Ahí está 
nuestra historia. Nosotros somos historia de reconstrucción, 
para generar, ojalá, algo nuevo.
Victoria: Cuando era chica, mi papá me trajo la película 
Missing, con Jack Lemmon. Era una película muy sensible, so-
bre periodistas que desaparecen en Chile. Muestra el proceso, 
la figura del desaparecido. Fue muy generoso de parte de mi 
papá tratar de mostrarme el tema sin adoctrinarme. Él no me 
decía estos son los malos, y nosotros los buenos, pero sí me 
decía “esto no está bien, humanamente esto está equivocado”.
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¡Ahh!,

¡mirá la nieve

tía Mónica!

¡Neve, 

neve!

¿Cómo se

lla
man?

¿De dónde 

son? 

¿Qué 

hacen acá 

solos? 

¿Dónde están los chicos?
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Esta primera edición de 
Los nietos te cuentan cómo fue

se terminó de imprimir en Altuna Impresores S.R.L.,
Doblas 1968, Ciudad Autónoma de Buenos Aires,

en el mes de diciembre de 2023,
al cumplirse 40 años de la recuperación

de la democracia en la Argentina.


