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Apertura
   

Este libro es el resultado de varios encuentros en la casa 
y atelier de Adolfo Pérez Esquivel. Adolfo ya me había 

acompañado con un bello y profundo prólogo, o carta abier-
ta, como a él le gustó llamarla, para el libro que escribí 
sobre conversaciones con Norita Cortiñas, Madre de Plaza 
de Mayo Línea Fundadora; y además se sumó a la presenta-
ción que hicimos en el Centro Cultural de la Cooperación, 
en 2019. Pensé desde entonces en este proyecto porque creo 
en una literatura reflexiva, creo en el poder de las palabras y 
creo en el arte como una herramienta sanadora, una bibliote-
rapia, como diría Viktor Frankl. Porque en el acto de dialo-
gar y escribir, es decir de expresarnos, está la posibilidad de 
sumergirnos en el mundo interior, hacer memoria, recuperar 
recuerdos y comprender lo que hasta entonces no habíamos 
comprendido. Y si a ese trabajo de sanación artística le suma-
mos la publicación del libro es porque apostamos a compartir 
esos beneficios con los demás, como una medicina literaria 
para un mundo en crisis que, sin lugar a dudas, precisa de 
palabras y de ideas para reflexionar, para detenerse a pensar 
acerca de la condición humana y el futuro del planeta, y ge-
nerar cambios necesarios para una existencia mejor.
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Los cuatro Jinetes del Apocalipsis están desbocados, 
desparramando pestes, hambre, guerras y muerte por todos 
lados. La voz de Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la 
Paz 1980, debe ser escuchada, y esa fue mi intención, escu-
charlo, hacerle preguntas, rescatar sus vivencias, estimular 
su memoria para propiciar un buen diálogo y construir, jun-
tos, un relato que quede plasmado en estas páginas; un reco-
rrido que invite a pensar y a pensarnos. Analizar la historia, 
la realidad actual, y propiciar una conciencia crítica para 
construir un futuro mejor en el que se respeten los derechos 
de todos y todas, rescatando hasta el último de los seres su-
frientes o “descartables”.

Adolfo me abrió la puerta de su hogar, pero también 
la de su vida. Tuve el privilegio de ser un alumno particu-
lar junto a un querido y admirado maestro, un ser humano 
sensible, referente de la lucha en defensa de los Derechos 
Humanos y los pueblos oprimidos. Un hombre que recorrió 
el mundo heterogéneo y el infierno de la persecución y el 
exilio, pero que regresó para contar lo vivido y denunciar 
toda injusticia que degrade la condición humana. En tiem-
pos en los que Enrique Santos Discépolo sigue teniendo una 
actualidad inusitada, y da lo mismo un burro que un gran 
profesor, en los que se banalizan las figuras y los saberes, 
rescato la presencia de Adolfo como la de un humilde sabio 
que camina la vida y las calles para luchar contra las atroci-
dades que se cometieron, y se siguen cometiendo, dañando 
lo más sagrado del ser humano: su derecho a una vida digna. 

En largas y profundas charlas, entendí que Adolfo sos-
tiene una ética, la de las palabras como actos que se opo-
nen a la violencia, al ocultamiento y al silencio perverso. 
Palabras como energía, como medicina sagrada, como vía 
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privilegiada para rescatar y transmitir las experiencias y las 
historias que deben conservarse para que no triunfe el olvi-
do, ese aliado del retorno del mal. El resultado es un libro de 
diálogos y reflexiones, de ensayos, de citas y de ideas a favor 
de la calidad de vida, de la justicia social, de la paz y la liber-
tad. Un libro que tiene la intención de ser sanador, guardián 
de la memoria y defensor de los Derechos Humanos; ojalá 
así sea. 



PARTE 1 

¿Persona o personaje?
Esa es la cuestión. 



21

Capítulo 1 

SER HUMANOS

Los tóxicos medios de comunicación. Conciencia crítica 
para desintoxicarnos. La palabra como energía. La paz es 
el camino. La resistencia cultural. ¿Personas o personajes? 
El adoctrinamiento o la rebelión cultural. El capitalismo 
y la ansiedad. El equilibrio y la sabiduría de los pueblos 

originarios. El bienestar personal y la comunidad. 

   

En su estudio atelier, en la planta alta de la casa de Adolfo, 
mi nostalgia surgió como un color liberado de la raíz 

de un arco iris apagado en un cielo lejano. Ese olor singu-
lar, una combinación entre óleos, aguarrás y acrílicos, me 
trasladó al pasado, hacia mi padre y mi abuelo paterno, al 
fundacional tiempo de mi niñez donde el arte empezó a ser 
un laboratorio de transmutación de las desdichas, la llave de 
ingreso al mundo interior para traducir el lenguaje profundo 
de lo inasible, del inconsciente y de la espiritualidad. Pero 
también una puerta de salida al mundo exterior para denun-
ciar a los carceleros de la humanidad, y para demostrar que 
otras miradas y otros mundos son posibles. 

Adolfo dispone de dos sillas, una frente a la otra. A mi 
izquierda, como testigos de nuestra charla, Jesús y sus in-
vitados a su última cena, versión Pérez Esquivel; una obra 
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en construcción, como la vida misma. Enciendo el grabador 
y la cámara de la computadora. Grabo palabras. Retengo 
imágenes.   

–Adolfo, ¿por qué hay tanta violencia? Entiendo que 
uno de los fines de la cultura es acotar las pulsiones de agre-
sividad y muerte, para que no triunfe el poder de unos por 
sobre los otros, los más débiles. Pero en ese punto, como en 
otros, la sociedad sigue fallando.  

–Todos los pueblos tienen una cultura. Cultura que tiene 
que ver con la memoria de ese pueblo, la vigencia de valo-
res, la ética. Pero en estos momentos tenemos una invasión, 
fundamentalmente de los grandes medios de comunicación. 

–Medios de comunicación que trabajan en contra de 
la paz, haciendo espectáculo de la violencia, viralizando el 
horror como un negocio y pocas veces para generar deba-
tes a favor de una toma de conciencia que invite al cambio. 
Femicidios y asesinatos como casos y no como personas. 
Novedades de cada día que tapan las historias, los nombres 
y apellidos de las víctimas. Exceso de imágenes y datos. 
Información sin formación.  

–Son violentos, sobre todo desde la mentira. Trabajan 
para sus intereses, son parte del sistema que apunta a impo-
ner el pensamiento único, el individualismo, no la solidari-
dad y la fraternidad; eso no cuenta. 

–Ejercen mucha influencia, no solo desde la televisión 
sino también a través de las redes sociales. Todo tiene que 
ser urgente, novedad, imágenes y velocidad. Violencias, eno-
jos, discursos de odio y, desde luego, muy poca apuesta al 
diálogo y la reflexión. Y cuánta gente come y repite, propaga 
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esa información tóxica sin darse cuenta, sin revisar la fuen-
te, el contenido.

–Eso mismo. Yo siempre señalo que, así como hay mono-
cultivos de soja y de maíz, que son mantenidos con agrotóxi-
cos y con fertilizantes, todo artificial, existe un monocultivo 
más peligroso que todos esos, que es el monocultivo de las 
mentes con los tóxicos de las propagandas. 

–Agrotóxicos mentales. Sabemos que las palabras tienen 
efectos, positivos y negativos. Palabras que en realidad son 
ideologías. Desde que nacemos, como diría Lacan, somos ha-
blados antes que hablantes, es decir que los adultos de crianza 
y la sociedad hablan por nosotros, nos inundan de sentidos. 
Y de esta manera nos incorporan en la cultura. Crecer es re-
petir la lección para pertenecer al sistema. Pero allí no se cons-
truye el ser genuino, singular, sino solo el ser inicial, el sujeto 
sociofamiliar. Lo singular, es decir la personalidad, viene con 
el paso del tiempo si es que se puede ser crítico con lo apren-
dido y repensarse. Somos un entramado entre lo genético, lo 
producido en la crianza y las experiencias de vida.

–Hay tantos tóxicos que contaminan, especialmente a 
esa gente que no tiene una conciencia crítica y valores, que 
entonces afirma que tal cosa es así porque lo escuchó en la 
televisión, lo dijo fulano de tal, lo publicó el diario… Hay 
algo que siempre me preocupó: la palabra. La palabra no es 
porque sí, se usa con una gran ligereza, pero la palabra 
es energía, tiene una potencialidad tremenda. Con una pala-
bra podés amar y con una palabra podés destruir, puede ser 
tan mortal como un arma.

–Como un cuchillo, que puede servir para cortar un 
trozo de pan como para herir a una persona, del mismo 
modo las palabras. La palabra enferma y la palabra cura. 



24

Hay que enseñar el valor y los efectos de las palabras para 
la comunicación. Ya en la escuela primaria aparecen los in-
cipientes signos de las violencias que portan las palabras. 
Cuando doy una charla en algún colegio, para intentar 
prevenir el problema del bullying, cada vez más extendido, 
signo de lo que aprenden de los adultos y de esta sociedad, 
les explico a las pibas y a los pibes acerca de las consecuen-
cias que tiene el uso de las palabras. Las palabras cargan 
sentidos, tienen su propio peso y valor. Muchas veces, de-
trás de un supuesto chiste, se está hiriendo a alguien y esa 
víctima, con el tiempo, puede tener grandes secuelas en su 
personalidad, en su autoestima. 

–Por lo general, todos los conflictos empiezan con la 
palabra. La devaluación de la palabra. Hay una fuerte po-
lítica de los grandes medios de comunicación. Fijate en las 
guerras. Bush atacó a Saddam Hussein diciendo que en Irak 
habían armas de destrucción masiva. Eran todas mentiras. 
La guerra la dirigió a través de la mentira, no de la verdad. 
Lo mismo ocurre con la guerra de Ucrania y Rusia, que tam-
bién se basa en la mentira. 

–¿Cuál sería la mentira en la guerra entre Rusia y 
Ucrania, Adolfo?

–Cuando Rusia invade Ucrania, descubre en Kiev la-
boratorios biológicos y químicos bajo la dirección de los 
Estados Unidos. Pide una reunión urgente del Consejo de 
Seguridad y les pone sobre la mesa todos los documentos 
encontrados… Estamos en tiempos de guerras biológicas. 
Como las aves migran de un país a otro, las estudian y las 
clasifican. Entonces, para atacar a un país, les ponen una 
cápsula de virus y otra de un explosivo. Cuando saben que 
esas aves están en tal lugar, las detonan y desparraman 
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el virus. Ciencia ficción hecha realidad. Pero los Estados 
Unidos niega, en el Consejo de Seguridad de la ONU, su 
responsabilidad, y se opone a que avance una investigación 
sobre esos laboratorios. Estamos en manos siniestras. Se 
parece a la Conquista del Desierto. Ayer tuve una reunión 
por zoom con una antropóloga, Virginia Sabau; hablamos 
acerca de la restitución de restos indígenas. Estuve actuando 
con los restos de Mariano Rosas; su tumba había sido pro-
fanada hace 122 años por un coronel y su cráneo terminó en 
el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. La restitución a 
sus descendientes se hizo por ley del Congreso de la Nación. 
Los llevamos a La Pampa, a las comunidades tehuelches y 
mapuches. Y los colocaron en una pirámide que ellos mis-
mos hicieron. Los militares de entonces, en un momento, 
les regalan frazadas, pero contaminadas con sarampión y 
viruela. Y así los mataban. 

–Frazadas en el pasado, o aves en el presente, pero la 
misma intención cruel y perversa: exterminar al otro por ser 
diferente, o por intereses territoriales y económicos.  

–La mentalidad siniestra. No hay límites. Yo no creo en 
la guerra justa o santa. Solo existen las causas justas. Ninguna 
guerra es justa. Toda guerra lleva destrucción en masa.

–Adolfo, como enseña el budismo, somos efecto de cau-
sas sembradas en el pasado. Por eso es importante la memo-
ria, saber qué hicimos ayer para entender nuestro presente. 
Y a su vez, ser conscientes de lo que causamos en el aquí 
y ahora, porque eso es lo que cosecharemos mañana. En 
lenguaje psicoanalítico, el ayer no elaborado y los traumas 
reprimidos tienen efectos en el presente. 

–Hace seis días vinieron a visitarme cuatro budistas tibe-
tanos, amigos del Dalai Lama, del monasterio Dharamsala. 
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Analizamos un poco esta realidad del mundo. Hay una vio-
lencia que es estructural. El mismo sistema es injusto. El 
hambre, la discriminación, la pobreza… La democracia es 
un intento de construcción diferente, pero hay que sostener-
la cada día, no es que se vota y listo. 

–Una democracia efectiva determinaría una justicia so-
cial y un descenso en los niveles de violencia; no digo la 
erradicación, porque sería utópico. Pero a mayor equidad y 
educación, menos discriminación, que es la raíz de la violen-
cia. Y, por otro lado, Adolfo, hay que desarrollar la empatía, 
la capacidad para comprender los sentimientos de los demás, 
reconociendo al otro como semejante. Además, las emocio-
nes están contaminadas no solo por los medios masivos de 
comunicación sino también por una sociedad que se replie-
ga en sus casas y promociona el egoísmo y el narcisismo. 
Tenemos que trabajar a favor de la paz interior y la paz exte-
rior, que se alimentan recíprocamente. Pero la tendencia im-
puesta no apunta a la armonía social ni a la interiorización 
sino al tiempo productivo, la búsqueda del éxito y el rendi-
miento, el hacer para tener, olvidando así el ser y el estar 
en el presente. No se estimulan las interacciones solidarias 
sino las acciones egoístas. 

–Y una violencia llama a otra violencia. Tenemos suma 
de violencias, pero no la solución del conflicto. Nosotros es-
tamos embanderados por la no violencia. Que no significa 
pasividad. Sino resistencia por otros medios. 

–Como lo hizo Mahatma Gandhi.
–Y el Dalai Lama. 
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