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Introduccion
Otro Nunca Mas

a dictadura habia terminado y la promesa de felici-

dad que traia la democracia avivo la esperanza de
maricas, travestis y lesbianas de caminar libres finalmente.
Apenas asumido, el gobierno democratico de Raul Ricardo
Alfonsin anunci6é un plan para juzgar a los militares que
habian tomado el poder entre 1976 y 1983. Pero para
juzgar, primero habia que tener una lista de los crimenes,
y asi naci6é la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (cONADEP). La Comision se cred cinco dias
después de la asunciéon de Alfonsin, el 15 de diciembre de
1983, y tuvo a su cargo entrevistar a quien quisiera denun-
ciar las vejaciones, torturas y desapariciones de los afios
anteriores.

Alfonsin derogd la “ley de autoamnistia” y ordend,
con los decretos 157 y 158/83, enjuiciar a las tres prime-
ras Juntas Militares de la dictadura a la par que a siete
jefes guerrilleros, lo que equiparaba responsabilidades en
una supuesta guerra donde no se reconocia el poder de las
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maquinarias del Estado. Esta posicion fue conocida como
la “teoria de los dos demonios” y tuvo su eco en el prologo
a la primera edicion del Nunca Mds que comienza dicien-
do “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsio-
nada por un terror que provenia tanto desde la extrema
derecha como de la extrema izquierda”.!

Para trascender las grietas del momento, Alfonsinllamo
un grupo de personalidades para integrar la CONADEP.
En ese entonces, se presentaban fuertes tensiones entre el
peronismo y el antiperonismo. Estaban aquellos que se-
nalaban a la Triple A como iniciadora de la dictadura y
denunciaban la complicidad civil, frente a otros grupos
que denunciaban al gobierno de Jorge Rafael Videla como
autor intelectual de las violaciones a los derechos huma-
nos y preferian juzgar primero a los militares. A excepcion
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH), “los organismos rechazaron la CONADEP soste-
niendo que el parlamento era el ambito ‘natural’ de in-
vestigacion y que solo una comision bicameral tendria
atributos coercitivos para citar a los militares a declarar,
realizar inspecciones sin aviso y condenar politicamente al
terrorismo de Estado”.? Alfonsin no queria una bicameral
para esquivar tensiones entre los flamantes legisladores y

1 En 2006, al cumplirse 30 afios del golpe militar, el Nunca Mds fue
reeditado con un prélogo previo al original, donde se lee que “es
inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como una
suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible bus-
car una simetria justificatoria en la accién de particulares frente al
apartamiento de los fines propios de la Nacion y del Estado, que son
irrenunciables”.

2 Emilio Crenzel: “La CONADEP treinta afios después. La investigacion
sobre las desapariciones forzadas en la Argentina”, Ministerio de Jus-
ticia y Derechos Humanos de la Nacion, 2013.
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las Fuerzas Armadas, pero como demostracion de volun-
tad incluy6 a tres representantes de cada Camara a parti-
cipar del Informe.

Por parte de Madres de Plaza de Mayo habia rechazo
a la forma en que se avanzaba en los juicios. Repudiaban
la creacion de la cONADEP en vez de una bicameral y des-
confiaban sobre el hecho de dejar una lista que pudiera
volverse en contra si caia en manos vengativas. La presi-
denta de Madres, Hebe de Bonafini, criticaba en particular
la postura de Alfonsin, ya que la consideraba funcional a
los intereses de los genocidas: “Nosotras le dijimos que no
se olvidara que él es presidente por voluntad del pueblo,
no de los militares, y que sera el pueblo, del que nosotras
las madres somos parte, quien tendrd que defenderlo a él
y a la democracia si es que los militares nuevamente, tal
como es su costumbre, se deciden a violentar las institu-
ciones”.? El 20 de septiembre de 1984, cuando se organiz6
una marcha para acompaiar la entrega del Nunca Mds al
presidente, las Madres se movilizaron al Parque Lezama
manifestando su repudio.

Si se lee con perspectiva de género, la Comision era
muy despareja: de diez personas habia una sola mujer, la
periodista Magdalena Ruiz Guinazi. Otro de los miembros
era el rabino Marshall Meyer, fundador del Movimiento
Judio por los Derechos Humanos y reconocido por ayu-
dar dentro de su comunidad a quienes sufrian persecucion
por la dictadura.

Meyer fue el unico dentro de la CONADEP que hablo
de una violencia especifica a las personas LGBT+ durante

3 Declaracién de Hebe de Bonafini, La Voz (7.9.1984).
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esos afnos. Segin publico Carlos Jauregui en su libro La
homosexualidad en la Argentina, de 1987, habia unos
cuatrocientos homosexuales que no figuraban en la lista
oficial. Eso mismo repiti6 en una entrevista publicada por
la revista NX, en marzo de 1996: “La Comision habia de-
tectado en su némina de diez mil personas desaparecidas a
cuatrocientos homosexuales. No habian desaparecido por
esa condicion, pero el tratamiento recibido, afirmaba el
rabino, habia sido especialmente siadico y violento, como
el de los detenidos judios™.

En nueve meses la Comision recibié 7000 testimonios,
document6 8961 desapariciones y reunié pruebas de 365
centros clandestinos de detencién y tortura. Hicieron un
documental* que se transmitié por Canal 13 y tuvo un
récord para la época: lo vieron 1600000 personas. Al
comienzo del programa hablé el entonces ministro del
Interior Antonio Troccoli, que argument6 con la teoria de
los dos demonios. “Una orgia de sangre y muerte donde el
unico lenguaje era el del fuego y de la muerte”, fueron las
palabras del ministro, en referencia a los enfrentamientos
y secuestros previos a la dictadura.

Para la comunidad LGBT+ todo lo que podia ser pri-
mavera qued6 marchito con Tréoccoli, que representaba a
la faccion mas conservadora del gobierno alfonsinista. Su
idea de la democracia estaba asociada al orden moral y fo-
mentaba las razias a la comunidad LGBT+, dando el visto
bueno para la aplicacion de los edictos 2F y 2H (escandalo
publico: incitacion al acto carnal y vestir prendas contra-
rias al género). Incluso hay quienes dicen que durante los

4 Nunca Mds, documental estrenado el 4 de julio de 1984.
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primeros afios de democracia la persecucion por parte de
la policia y las “brigadas de moralidad” empeord, ya que
segun el ministro todo era valido para terminar con la des-
viacion de los valores naturales. “La homosexualidad es
una enfermedad y nosotros pensamos tratarla como tal”,
diagnostico en una entrevista.’

En septiembre de 1984 la cONADEP presenté el infor-
me de las denuncias y de sus inspecciones a los centros
clandestinos. Por sugerencia del rabino Meyer lo llamaron
Nunca Mds,® un lema que ya habia usado el Gueto de
Varsovia para repudiar al genocidio nazi. El acto fue en
Casa Rosada y al lado de Alfonsin, en primera plana, es-
taba Troccoli. Algo llamativo del informe es que en todos
los casos relevados no aparecian ni una sola vez las pa-
labras “travesti”, “homosexual”, “manfloro”, “puto”,
“gay’
de los sinénimos que se usaban por entonces. ¢Qué paséd

b

, “lesbiana”, “tortillera”, “invertido” o cualquiera

con estas identidades y orientaciones sexuales? Es proba-
ble que muchas de las desapariciones y arrestos no tuvie-
ran un solo motivo y por eso se haya invisibilizado. Por
ejemplo, el periodista Enrique Raab figura en la lista de
desaparecidos que armo la CONADEP con el namero de le-
gajo 276, pero al ser militante del Partido Revolucionario
de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP), ¢cOmo saber cudl fue el motor de su secuestro?

Raab era un periodista todo terreno: escribié igual
de puntilloso la temporada teatral de Mar del Plata para

5 Enrique Symns: “Troccoliy las reglas del juego”, El Porteiio, niim. 29
(29.05.1984).

6 CONADEP: Nunca Mds. Informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 2006.
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el diario La Opinion y los articulos de la revista Nuevo
Hombre, que era parte del PRT-ERP.” El Nunca Mds lo pone
en el apartado de periodistas desaparecidos y cuenta que
el 16 de abril de 1977 rodearon su casa del bajo portefio,
ametrallaron la puerta y “encapucharon a ambos residen-
tes, Raab y Daniel Girén”. El dato que falta es que Raab
y Gir6n vivian juntos porque eran orgullosamente pare-
ja, y todo su entorno (y muy probablemente la Comision
que redacto el informe) lo sabia. A la semana del secues-
tro, Giron fue liberado de la Escuela de Mecanica de la
Armada (EsMA) y Raab permanecié desaparecido. El 21
de abril una publicacion del diario El Pais de Espana di-
fundié en solitario otra version: “El cadaver del periodista
argentino Enrique Raab apareci6 ayer en los suburbios de
Buenos Aires”.8

Para algunos militantes de la época, como Héctor
Anabitarte —uno de los fundadores del Frente de Liberacion
Homosexual (FLH)-, la persecucion no se iniciaba por mo-
tivos relacionados al género o la sexualidad, aunque no ser
heterosexual podia empeorar las cosas. “Yo no estoy segu-
ro de que haya habido una persecucion especifica contra
los homosexuales. Enrique Raab desapareci6... estaba en
el ERP. Yo creo que desaparecio porque estaba en el ERP, no
porque fuese homosexual. De todas maneras, me parece

7 El PRT-ERP estuvo proscripto la mayor parte su vida activa. Tuvo un
breve periodo de legalidad tras la asuncion a la presidencia de la Na-
cién de Héctor Campora, en mayo de 1973. No obstante, en septiem-
bre de 1973, tras el asalto frustrado del Erp al Comando de Sanidad
del Ejército, la organizacion fue ilegalizada a través del decreto 1454.
8 “Presentacion en Roma del Movimiento Peronista Montonero”,
Diario El Pais de Espafia (21.4.1977).
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Capitulo 1
Camuflarse en la tierra prometida

Hubo una tierra prometida donde las locas usaban
casquete de pluma, mirifaques atados con alambre
y flores carnosas para adornarse. A ese paraiso llegaban
barcazas cargando mas locas, que se movian desde las
cercanas tierras firmes hasta los recovecos de las islas,
donde los orgasmos volaban entre camalotes alimenta-
dos con la humedad de los riachos, cantando como el fin
del mundo, bailando como si otro mundo renaciera cada
noche. En ese bosque flotante decir travesti, gay o lesbia-
na no tenia sentido. Identidades y orientaciones se fun-
dian en un jolgorio, los cuerpos eran extension natural de
los rios. Barrosos. Barroso el brillo de los carnavales, las
aguas lentas que narran poesias, la boca de luna de lobo
que aulla, las estrellas alfileres de un tul que lo envuelve,
los soles de noche anunciando puentes de madera encan-
tada.Y es asi que comienzan muchas leyendas y mitos.
Pero La Chicho, que tiene una bolsa repleta de fotografias
-y repleta significa que pesa unos cuatro kilos— guarda
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pruebas de que existi0 esa tierra para escapar un rato de
la dictadura.

El Delta del Tigre queda a solo una hora de la Ciudad
de Buenos Aires y fue un lugar elegido para evitar las ra-
zias, las detenciones por edictos y las “brigadas de morali-
dad”, ya que al ser un territorio maritimo estuvo a cargo
de la Prefectura Naval, que solia ser mas benevolente que
otras Fuerzas Armadas. Su acceso por lancha y la canti-
dad de recovecos para camuflarse eran otra de las bonda-
des que la convertian en uno de los refugios para escapar,
o vivir con un poco mas de tranquilidad, sin tener que
exiliarse del pais. “Aca llegamos a ser una comunidad de
tres mil personas entre todas las islas”, dice La Chicho y
Mirta, su compinche que segun él es como un trolo mas,
le da la razon.

La Chicho lleg6 al Delta como la mayoria, yendo por
un fin de semana a conocer ese lugar del que tanto se ha-
blaba en la ciudad. En su juventud vivia en el barrio porte-
fo de Liniers, y para ir a trabajar pasaba frente al Centro
Clandestino de Detencion y Tortura “Olimpo”, donde
entre 1978 y 1979 hubo setecientos detenidos y solo se
conocen cincuenta sobrevivientes. En esas cuadras, donde
el silencio escondia lo peor, La Chicho vivié varias situa-
ciones violentas:

Trabajaba como guardabarreras y una noche salgo de la es-
tacion por Coghlan y veo que un auto me empieza a seguir,
a seguir, hasta que en un momento me asusté y me largué a
correr. Ahi empezaron a los tiros, no sé si eran milicos o me
querian robar, pero no te ibas a quedar a preguntarles. Otra
de las veces habia conocido a un chico y estabamos pasando

el tunel para cruzar la General Paz, a la altura de mi barrio,
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cuando en la oscuridad nos empiezan a gritar: “jAlto, poli-
cia!”. Otra vez tiros, y esa vez me llevaron detenido y frente
a toda la comisaria me desnudaron y decian: “;Vos con eso
que tenés colgando sos gay?”. Cuando ya estaba en pareja
con Ricardo, con el que seguimos después de cuarenta afos,
nos pasaba de tener miedo de caminar a la par, porque si
te paraban y pedian documentos empezaban a preguntarte
“por qué estan juntos, qué vinculo tienen, donde se cono-
cieron”, y asi... Aunque quiza no te pasara nada, sabias que
te exponias por solo salir, y ese miedo era algo latente que te

acompanaba.

Tras varios fines de semana de ir como visitante a las
islas, hacia 1978 La Chicho decidio afincarse con lo basi-
co en una casa del Delta. La gran comunidad se encontra-
ba a los costados del rio Sarmiento, entre los arroyos Tres
Bocas, Rama Negra, Santa Rosa, Abra Vieja y Las Rosas.
Estas casitas se unian a través de puentes de madera que
conectaban los islotes del gran humedal donde desemboca
el rio Parand y el Lujan, una reserva de plantas, flores y
animales que suele inundarse cuando suben las mareas.

En la zona del arroyo La Perla se habian juntado un mon-
ton de casas con gays, ya parecia la pelicula El tercer sexo
se divierte." Ibamos de casa en casa con nuestros faroles
de noche o linternas porque no llegaba la luz eléctrica, cru-

zando los puentes y organizando comidas o juntadas. Nos

14 The Gay Deceivers, Estados Unidos, 1969, dirigida por Bruce
Kessler. Los protagonistas Danny y Elliot tratan de librarse del servi-
cio militar haciéndose pasar por gays, pero deberdn actuar realmente
como tales cuando el oficial de reclutamiento empieza a sospechar.
También fue distribuida bajo el titulo Reclutas con trampa 'y farsantes.
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Anexo
Fotos y documentos

Para las fiestas en El Tigre, Chicho empez6 vistiéndose con un mantel
redondo y guirnaldas navidefias. Afo tras afio fue profesionalizando sus
atuendos, hasta convertirse en una figura icénica.

Foto: Serie Domingo José Frontera. Coleccion Tres Bocas. Archivo Nacional de la Memoria.
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Algunas veces las fiestas se volvian tematicas y aparecian grupos de
divas, animales, flores o frutas. Aca Daniel posa en el Delta con su disfraz
de arafia.

Foto: Serie Domingo José Frontera. Coleccion Tres Bocas. Archivo Nacional de la Memoria.

A'lo largo de las islas se
formé una comunidad de
locas que llegd a las tres
mil personas, se reunian
en fiestas y carnavales.
Foto: Serie Domingo José
Frontera. Coleccién Tres
Bocas. Archivo Nacional

de la Memoria.
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Entre quienes acudian a las fiestas de El Tigre se elegian reinas y
princesas. La votacion era por clamor popular.
Foto: Serie Domingo José Frontera. Coleccion Tres Bocas. Archivo Nacional de la Memoria.

La Paté y Chicho
calzando sus disfraces
de fantasia.

Foto: Serie Domingo José
Frontera. Archivo Nacional de

la Memoria.
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La gran comunidad se
asento a los costados del
rio Sarmiento, entre los
arroyos Tres Bocas, Rama
Negra, Santa Rosa, Abra
Vieja y Las Rosas. Estas
casas se unian a través
de puentes de madera
que conectaban los islotes
del gran humedal.

Foto: Serie Domingo José
Frontera. Archivo Nacional de la
Memoria.

Una ensalada de frutas bajando de la lancha, a punto de meterse en el
baile de carnaval.
Foto: Serie Domingo José Frontera. Archivo Nacional de la Memoria.
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