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Prefacio

Este libro es producto de la conmocién que me produjo lo aconte-
cido el 7 de octubre de 2023' y todo lo que siguidé después.

Su proyecto arrancd en junio de 2025, pero se termina de escri-
bir con el aparente fin de esta etapa de destruccion con el acuerdo
forzado por Estados Unidos a Israel e impuesto por algunos paises
arabes a Hamas, que se vera en que derivara.

Los muertos, las vidas destruidas, las comunidades y ciudades
arrasadas en Gaza y los crimenes cometidos de forma constante por
la version kahanista del sionismo, que expresa el actual gobierno de
Israel después de la horrenda y criminal masacre perpetrada por
Hamads, no deben ser olvidados, mas alla de pausas y procesos de paz
inciertos al dia de hoy.

Soy un judio, nacido a la politica en la transicién democratica
de comienzos de los ochenta. Las primeras veces que marché por

1 N. del E.: El 7 de octubre de 2023 por la manana el grupo palestino islamista
Hamas (con la colaboracién de otros grupos armados palestinos), efectué un ataque
sorpresa en la Franja de Gaza y alrededores. Se estima que fueron asesinadas 1189
personas y 251 fueron secuestradas. La mayor parte eran civiles. El ataque sucedi6
en una fecha sensible. Se acababa de cumplir el aniversario del inicio de la guerra
de Yom Kipur (cuando Egipto y Siria atacaron a Israel para recuperar los Altos del
Golan) y era la fiesta de Simjat Tor4 (festividad judia que marca el fin de Sucot; es el
dia en que se termina de leer en las sinagogas la ultima parte del Pentateuco en un
rollo de la Tor4, y se recomienza a leer la primera parte).
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las calles en mi vida fui convocado por las voces y los gritos de las
Madres de Plaza de Mayo. Desde entonces, la lucha contra la im-
punidad tuvo un lugar central en mi trayectoria vital y politica. Mi
identidad se conforma en el rechazo a la deshumanizacion y la ad-
vertencia acerca de cualquier construccion politica que se presen-
te como emancipatoria, pero que, en la practica, demuestre que se
afianza en la destruccion de vidas ajenas. De hecho, el genocidio ha
sido una tematica central en mis preocupaciones politicas y en mi
desarrollo académico en la carrera de Sociologia de la Universidad
de Buenos Aires. También en los diversos cruces que fui conceptua-
lizando, entre el exterminio nazi y la tltima dictadura civico-militar
que tuvo lugar en la Argentina entre 1976 y 1983.

El conflicto entre Israel y Palestina siempre ha estado, de una
forma u otra, cerca. Quiza se deba a que vengo de una familia ju-
dia tradicionalista y sionista con raices palestinas. La familia de mi
padre es una rareza: judios palestinos. Mi abuela nacié en Hebron
al comienzo del siglo xx, y mi abuelo, en Jerusalén a fines del siglo
x1x. Hebrén hoy es una ciudad palestina con un barrio de colonos
judios. De parte de ambos abuelos, muchas generaciones en la anti-
gua Palestina llevaron el apellido Levy. Ellos eran, de hecho, primos
lejanos. Llegaron a la Argentina recién casados entre 1925y 1926. Su
familia crecio en este pais.

Mi hermana, una judia tradicionalista, secular en su adoles-
cencia y mas religiosa hoy, se fue a vivir a un kibutz en 1986, a sus
veinte afios. La comunidad alli era marcadamente de izquierda, y se
encontraba en la “triple frontera” entre Gaza, Egipto e Israel. A los
pocos anos, dejo el kibutz y se casé con un hijo de sobrevivientes
de Auschwitz. Tuvo cuatro hijos israelies, que se criaron gran par-
te de su vida en una de las colonias judias mas importantes de la
Cisjordania ocupada.

Conozco muy bien varias colonias de Cisjordania, su gen-
te y su mistica nacional religiosa. También conozco algunos de los
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pequeiios pueblos palestinos que las circundan. Por ello, puedo estar
seguro de que este libro, si llegara a ellos en estos tiempos, no les
gustaria. Su enojo es uno de los costos a los que me arriesgo por no
hacer silencio.

Cuando comenz6 la guerra entre Israel y Palestina, decidi que
lo mejor era visibilizar para lectores en espafiol voces y trayectorias
que desde Israel no renuncian a sus convicciones y que, desde dis-
tintas busquedas, lugares y trayectorias vitales, son la resistencia a la
destruccidon de lo que queda de una idea de un Israel democratico
para judios y palestinos, de la posibilidad de una solucién politica y
humana que no incluya supremacismos ni tolere la ocupacion.

Este aporte apunta a mostrar, a visibilizar lo que Israel todavia
conserva de humanismo y pluralidad, que es bien distinto de lo que
sus dirigentes y su guerra de destrucciéon exhiben e imponen cada
dia. Ningun pais, ningun pueblo es una sola cosa, y las generaliza-
ciones siempre tienen fines opuestos a la comprension honesta de
la realidad. Ademas, en estos tiempos, son funcionales a la cultura
fascista que vuelve a emerger en el mundo.

No podemos permitirnos soluciones que incluyan la elimina-
cién de ninguno de los pueblos.

Fui a Israel en once oportunidades. Siempre recorri, vi, hable,
trabajé, pregunté, entrevisté, abri los ojos y absorbi todo lo que pude.
Estuve en la primera Guerra del Golfo a principios de 1991, con los
misiles que lanzaba desde Irak el derrocado y asesinado lider Sadam
Hussein y, por una diferencia de minutos, no llegué a subir a un co-
lectivo que explotd en Tel Aviv.

Estoy conformado por emociones y recuerdos intensos de mi
experiencia judia desde mi mds tierna infancia: acompanar a mi
papa en el dia del perdén al templo que fundaron los judios venidos
de Jerusalén en el barrio de Once, mi trayectoria de nifio y adoles-
cente y de adulto joven en distintas comunidades judias tradiciona-
listas, mis lecturas, la emocion que senti cada vez que escuchaba el
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Hatikva ~himno de Israel- y ya de adulto, mi encuentro en la carrera
de Sociologia con el cruce de la experiencia judia bajo el genocidio
nazi y el genocidio cometido en la Argentina bajo la dictadura, don-
de se crearon colectivos de trabajo de los que todavia soy parte. Todo
esto paralelamente con una militancia politica que desarrollé, sobre
todo durante los afios noventa.

En 2005, en el contexto de la retirada de Israel de las colonias de
Gaza, un adolescente palestino vestido de judio ortodoxo hizo dedo
a la salida de la colonia de Cisjordania donde vivia mi familia y se
inmold con explosivos en el auto con el Gnico amigo que tenfa mi
sobrino mayor, y al que yo conocia desde muy chico. Los dos jovenes
—el que se explotd y Jacket, el amigo de la infancia de mi sobrino-
murieron despedazados. Ambos tenian quince afos.

Soy profesor en una escuela judia hace casi treinta afios y he
dado capacitaciones en muchas instituciones judias sobre la tematica
del genocidio. Nunca estuve fuera del mundo comunitario judio y
siempre me mantuve al tanto de los relatos de cada época y lugar y
presencié los enormes cambios ideoldgicos que se fueron forjando
en la comunidad judia argentina después de los atentados de 1992y,
sobre todo, del ataque ala AMIA en 1994. También presencié y pade-
ci todas las operaciones de guerra psicologica que se hicieron sobre
buena parte de la comunidad, particularmente a partir de 2013.

Pude ver, entender, criticar y reirme con todos los formatos que
asumio el sentido comtin medio de la comunidad judia a lo largo de
estas décadas. Casi siempre me senti ajeno y en minoria.

Soy parte de un colectivo imaginario —porque no existe como
tal-, pero del que doy fe de su existencia no tan minoritaria, de los
que fuimos constituidos identitariamente en familias tradicionales
e instituciones judias y sionistas a las que, por momentos, sentimos
tremendamente propias, pero de las que siempre nos hemos plantea-
do muchas preguntas. Nuestra pertenencia no obtur6 nuestro pen-
samiento critico. Nuestro compromiso es con nuestras convicciones
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Introduccion
Reflexiones antes y después de los dos afios

GUILLERMO LEVY

Escribi la introduccion de este libro entre agosto y septiembre de
2025, cuando todos los textos ya estaban entregados. Pero con
el segundo aniversario del 7 de Octubre de 2023 —cuando se produjo
la masacre en el sur de Israel que dio inicio al infierno-, los aconte-
cimientos de octubre de 2025 me obligan a comenzar por el final.

Releyendo los articulos de este libro, pienso en las y los que si-
guen resistiendo dentro de Israel: quienes sostienen carteles con los
ninos asesinados en Gaza en las marchas, quienes no quieren que
todo esto termine con la mas absoluta impunidad de los respon-
sables de tantos crimenes, quienes se oponen al hostigamiento a la
poblacién palestina por parte de colonos en Cisjordania, quienes re-
chazan el crecimiento permanente de la ocupacion, quienes ayudan
aingresar insumos para la poblacion civil en Gaza o los que marchan
hasta las fronteras para pedir a los soldados que no participen de la
destruccion del territorio donde viven dos millones de personas.

Ninguno de ellos tiene una memoria excluyente. La fecha del 7
de Octubre es el dia de los masacrados por Hamas y los secuestrados
que se convirtieron en rehenes. Pero también es el comienzo de la
mas grande tragedia palestina en términos de victimas y destruc-
cion. Fuera de Israel, sin embargo, esa mirada integral parece clausu-
rada, especialmente en el mundo judio, donde nombrar los crimenes
del Estado de Israel te convierte en enemigo, aunque seas judio y
aunque tus “credenciales” sean intachables.
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La prohibicién de pensar y la amenaza de la condena publica
obturan cualquier discusion politica honesta que parta de pregun-
tas basicas para los que no quieren solo repetir relatos vacios como
mantras, tranquilizando sus conciencias.

;Qué hubiese pasado si los distintos gobiernos de Israel —por
lo menos los que condujo Benjamin Netanyahu- no alimentaban y
sostenian durante afios el poder de Hamas en Gaza? ;Qué cambiaba
si en vez de debilitar, hostigar, estigmatizar y humillar a la dirigencia
palestina secular que acepta la solucion de dos Estados se la hubiese
fortalecido? ;Qué hubiese sucedido si después de los Acuerdos de
Oslo —que generaron un gran apoyo popular entre judios y palesti-
nos- se hubiese avanzado hacia un Estado palestino independiente
en vez de hacer crecer exponencialmente las colonias en los territo-
rios ocupados y crear un sistema con cientos de puestos de control
(checkpoints) para hacer imposible la circulacion y que los palestinos
sientan a cada minuto en su piel la ocupacion?

También me pregunto: ;Hubiese sido la misma reacciéon mun-
dial —en la que se mezclé la oposicion legitima a la politica del go-
bierno israeli con viejos resentimientos contra los judios- si las re-
presentaciones comunitarias de cada pais no hubiesen sido meras
repetidoras del discurso oficial del gobierno de Israel y perseguido-
ras de voces criticas? ;Podrian haber actuado con valentia y dado
cuenta de la diversidad de voces que existen en la comunidad que
dicen representar?

La prohibicion de mirar a Gaza, de ponerle cara y nombre a sus
miles de “victimas colaterales” —niflas y niflos, mujeres y ancianos—
se extiende, y tampoco se puede hablar de los soldados suicidados a
su regreso de Gaza, de los reservistas encarcelados por negarse a ir a
la guerra, ni de los ex rehenes que contradicen el relato oficial.

Otras preguntas mas molestas y que deberian tener consecuen-
cias politicas y judiciales pueden ser: ;Por qué el gobierno de Israel
no acepté propuestas de canje de rehenes por presos palestinos muy
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Fotos: Y. Guilat

Agosto de 2024 Noviembre de 2024

La mesa del sdabado. Transformacion de la instalacion en la Plaza Museo
Tel Aviv entre 2023 y 2024.
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Foto: S. H.

Hiena, detalle del friso |

y II, de Said Abu Shakra,
grafito y mix-media, 2024.
(Cortesia del artista).

Obra parte de la serie Tienda de campaiia (Tent), de Hasan Qais, 2025, 6leo
sobre tela, 210 cm x 170 cm. (Cortesia de la artista). Se ve a Mohammed
Alhaj preparando café en una lata descartada, sentado a la entrada de la
tienda de campafia en un campamento improvisado por las FDI.
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