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A mi gran hermano Ruben. 

A todos los testimoniantes que ayudaron a construir esta biografía. 

A los queridos amigos que me alentaron sin pausa para que no bajara 
los brazos ni apartara los dedos del teclado.
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A modo de precuela

Esta es una biografía particular. Quizás hasta sea algo más o algo 
menos. Lo que sí puedo asegurar es que, como toda biografía, será 

incompleta, y que, como no todas las biografías, será sincera; esto por 
culpa del biografiado, que nunca supo ni quiso aprender a mentir. 

Desde chico fui admirador fanático de Jorge Luz. Para expresarlo a 
tono con aquella época: me desternillaba con él, me hacía reír a mandí-
bula batiente. Esperaba a Los Cinco Grandes del Buen Humor pegado a 
la radio, con la misma excitación con que aguardaba a los Reyes Magos 
cada 6 de enero. Me caían bien los cinco, a todos los festejaba, pero 
Jorge, “el de las voces”, era mi preferido. Los domingos, que era el día 
del “estreno nacional” en el cine Marconi de mi pueblo, Carlos Tejedor, 
cuando exhibían una de los Cinco Grandes iba a verla en un estado de 
felicidad que ya tenía desde el jueves, cuando por fin la anunciaban. 
Seguí su trayectoria radial, teatral, cinematográfica y televisiva con devo-
ción, siempre admirado por su gracia de “molde único”, su velocidad sin 
freno. Pasó el tiempo, me convertí al periodismo. Esto sucedió porque el 
buen destino puso a la revista Humor en mi camino, bendita sea. A ini-
cios de los años 80, publiqué una nota de dos páginas sobre unas travestis 
españolas berretongas que había traído Leonardo Barujel al Tabarís (el 
mismo Barujel que trajo a Charles Aznavour, Joséphine Baker, Maurice 
Chevalier). El show se llamaba Las gatitas vedettisimas (son gatitos de 
ultimísima, subtitulé) y, a raíz de esa nota, me llamó el empresario tea-
tral Héctor Aure, del ya desaparecido Teatro Lasalle, para pedirme que 
nos viéramos porque quería hablarme de algo “que te va a gustar”. Nos 
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reunimos en la oficina del teatro, en Cangallo (aún no Perón) 2263. Lo 
primero que me aclaró Aure, sonriente, es que me quedara tranquilo 
porque él no era un sicario de Barujel. Resultó que Jorge Luz había leído 
aquella nota, lo había divertido mucho y quería conocerme. ¡Jorge Luz 
quería conocerme! 

–Te quiere hacer una propuesta genial, Huguito. Quiere que le escri-
bas un unipersonal llamado Jorge Luz Borges. Y yo quiero producirlo.

Otro buen destino. Pero la sorpresa por la propuesta me achicó. 
Quedé demasiado impactado, en inferioridad de condiciones ante el 
tamaño de lo que acababan de ofrecerme. ¿Quién era yo para?

–¿Qué pasa?, ¿no te parece divertido?
–¡Muuuy! Pe… pero siento que… no me animo a tanto.
–¡Cómo que no te animás!
–Y no, Negro, Jorge Luz es un genio, yo no. Además, por suerte 

tengo cuatro laburos y tanta cosa no me dejaría tiempo para. En fin, 
explicáselo a Jorge, por favor, con todo mi agradecimiento y mi admira-
ción. Además, quién mejor que él para escribir sus propios libretos, ¿no?

–Así que no te animás… ¿Y a qué le tenés miedo?
–La verdad es que no me lo termino de creer, Héctor, será también 

por eso que no me animo. 
Aure se rio decepcionado. Una parte mía se avergonzará siempre por 

haber arrugado así ante aquella oferta, independientemente de lo que 
hubiera sucedido después. Recuerdo lo que me dijo un amigo cuando le 
conté el acontecimiento: ¡¿Pero quién te creés que sos, loco?! Te ganás la 
grande y no pasás a cobrarla porque no te queda tiempo, vas a tener que 
hacer terapia, chiquito. 

Poco tiempo después del encuentro con Aure, fui invitado a una 
fiesta a la casa de Lino Patalano, en San Telmo. Se celebraba un regreso 
de Julio Bocca al país con un premio internacional. Mucha gente, ricas 
bebidas y comidas, ambientón de fiesta fiesta. De pronto, alguien se me 
para enfrente con una copa de champán y me dice, muy divertido, junto 
a Elio Marchi:

–Hola Parederín. Te quiero contar una cosa: cuando Aure me dijo 
que no te animabas a escribirme el unipersonal, me dio mucha ternura. 
Y recién, cuando Elio me contó que estabas, le dije: ¡Quiero conocer a 
ese insaaanooo!
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Otro buen destino. ¡Lo que fue aquel abrazo! Nos sentamos en un 
sillón, felices de habernos ayuntado así, charlamos de todo y bebimos 
y comimos sin parar hasta casi las seis de la mañana. Tomamos un taxi 
juntos, nos pasamos los teléfonos (fijos, claro), seguíamos charlando, lo 
que equivale a decir que yo escuchaba extasiado todo lo que Jorge con-
taba. Y sentía que tocaba el cielo con las manos cuando lo hacía reír 
alguna acotación mía, nos habíamos caído muy bien. Antes de bajar del 
taxi, en la puerta de su casa, me dijo, tomándome el brazo:

–¿Sabés una cosa, nene...? Esto me emociona decírtelo: siento que 
vos ya sos más que un amigo para mí. Sos ese hermanito que me hubiera 
gustado tener y que ahora encontré; como me lo dijo Niní una vez… 
¡Estaré en pedo, pero sé muy bien lo que digo!

–¡Gracias de corazón por eso, Jorge, yo siento que estoy soñando! 
Y no olvidemos nunca que este encuentro nuestro se lo debemos a las 
Vedettisimas del Tabarís… 

–¡Claro! ¡Puf! Una más fea que la otra, que las parió, y dos mal afei-
tadas… ¡Llamémonos!

Caminó unos pasos, sacó su llavero, levantó la mano y lo usó de 
castañuela para dar un final flamenco tan gracioso a nuestro encuen-
tro. Seguí viaje hasta mi casa, no muy lejos de la suya. El remate fue del 
tachero:

–¡No puedo creer que lo haya llevado a Jorgito Luz, me quedé mudo 
cuando subieron, genio, genio; lo admiro desde chico! ¡Y todo lo que te 
contaba! ¿Vos escuchaste lo que te dijo cuando bajó? Eso fue como una 
bendición, loco, me emocionó. Noo, dejá, qué les voy a cobrar este viaje. 
Suerte, y disfrutalo al hermano mayor que encontraste. 

Esa noche indicaría el comienzo de una amistad irrompible con 
Jorge que duró treinta años. Amigos de verdad. De compartir alegrías, 
tristezas, confesiones, secretos, cenas, almuerzos, cumpleaños, chismes, 
discusiones, estrenos, idas al médico, cobro de jubilación, el velorio de 
Néstor… la vida misma. Hasta el 14 de julio de 2012, que se fue de gira; 
frase que él había adoptado seis años antes, cuando fue su hermana Aída 
la que partió.

A comienzos de 2010, estimulado por el entusiasmo de Nacho Iraola 
y Mariano Valerio, de Editorial Planeta (siempre agradecido a ellos), que 
les encantaba el personaje, fuimos a cenar a El Trapiche y le propuse a 
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Jorge escribir un libro con su biografía. Al principio se enojó fuerte el 
taurino.

–¡Una biografía! ¡Pero estás en pedo!, ¿quién carajo soy yo para 
tener un libro con mi biografía?

–Sos Jorge Luz. Un artista genial.
–Ustedes los periodistas le meten la palabra genial a cualquiera. Si 

yo soy genial, ¿qué queda para Chaplin, nene?
–Trabajaste más de setenta años en radio, cine, televisión, teatro, revista, 

café concert, ópera, music hall, zarzuela… ¡Hiciste todos los géneros!
–Casi. Me faltó el circo.
–Grabaste un disco con Charly y Aznar, trabajaste en el Châtelet 

de París y en Venecia, en Madrid haciendo radio, en Chile, Puerto Rico, 
Cuba… Ganaste cientos de premios. ACE de oro entre ellos, fuiste nom-
brado Ciudadano Ilustre por la Legislatura de la Ciudad… ¿O no es ver-
dad todo esto?

–Bueno sí, lo es. Pero de ahí a merecer una biografía…

Pocos días después terminé de convencerlo. Acordamos que grabaría-
mos principalmente en su casa, los días que él dispusiera, sin apremios 
pero sin dilaciones. Así lo hicimos. Y cuando salíamos al teatro, a cenar, 
a visitar a alguien, al médico, adonde fuera, yo llevaba libreta y birome 
porque siempre brotaba algún recuerdo para registrar. La noche anterior 
a la primera grabación, me llamó para contarme que había pensado cier-
tas condiciones con respecto al libro.

–¿Condiciones?
–Bueno, no las quiero llamar exigencias, incluso ya hemos hablado 

bastante de eso. Pero estuve anotando, a ver, cinco incisos, podríamos 
llamarlos, para que los tengamos en cuenta, si estás de acuerdo. No hace 
falta que firmemos nada entre nosotros, yo quiero que este libro solo esté 
garantizado, cómo te puedo decir, por la confianza que nos tenemos uno 
al otro, ¿me comprendés? Anoté estos cinco incisos. 

–¿Por qué los llamás incisos?, ¿te asesoró algún abogado?
–Sí, el abogado del diablo. Te dije incisos por no decirte artículos, que 

me parecía muy esdrújulo, visteee. Son cinco, como los dedos de una mano.
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–Y como los sentidos. 
–Y como Los Cinco Latinos y el Quinteto Real.
–Y como Los Cinco Grandes del Buen Humor. 
–Y los hermanos Marx, que vivían imitándonos “Jajejijoju”.
–Contame cuáles son esos cinco incisos.
–Bueno, a saberrr: primero, quisiera que el libro se llame Nunca me 

la creí. Porque es mi frase de cabecera. Ahí está expresado y sintetizado 
mi sentimiento más profundo con mi profesión. Segundo, me gusta-
ría que esta biografía sea, más que nada, un pretexto para hablar, no 
solo de mí, sino sobre glorias del espectáculo que me enorgullezco por 
haberlas admirado primero, después trabajado juntos, ser amigos, her-
manos del corazón, como Niní Marshall, Olga Zubarry, Zully Moreno, 
Marcello Mastroianni, Marilú Marini, Tita Merello, Olinda Bozán… 
[dio una lista casi infinita]. A ustedes los periodistas les gusta meter 
fechas, años y más fechas, dejate de joder, eso es muy aburrido. Me 
gustan las anécdotas. Las cosas que pasaron con esta y aquella y aquel. 
¡A-néc-do-tas! Tercero, no quiero que hablemos de mi vida sexual, o 
sea, de mis intimidades. ¿A quién carajo le importa saber con quién 
me acosté, acuesto o con quién estuve en pareja? ¡Es algo que nunca 
voy a entender!

–Bueno, pero me imagino que podremos hablar del sexo en general, 
como tema. 

–Ah sí, eso sí… Pero con cierto control. Muchas señoras que me 
siguen van a leer este libro. Hablemos del tema, pero con preservativos, 
visteee.

–Bueeeno.
–¿Bueeeno qué?
–Faltan dos incisos…
–Cuarto, que un capítulo esté dedicado a mi hermana Aída. Una 

gran actriz, moderna para su época, con poco expresaba mucho. Yo 
digo que era nuestra Greta Garbo. Nadie cantó el tango Patio mío como 
ella. Y  quinto, que el distinguido biógrafo con quien conversaré para 
este libro es primero mi amigo, después el periodista. ¿Estamos de 
acuerdo en eso?

–¿Y estamos de acuerdo en que estos incisos, que respetaré, son tam-
bién una amenaza a mi libertad de expresión, señor Luz?
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–Es que yo soy así, señor Paredero, necesito amenazar para vivirrr.
–Consulta: ¿al menos estás de acuerdo en que yo cuente estos cinco 

incisos en el prólogo del libro?
–Bueno, si te parece necesario contalo, total es parte de la verdad. 

No son secretos.
–Por supuesto, no los describiré como amenazas.
–¡Ya lo sé! Pero te las arreglarás para darlo a entender, conozco tu 

lengua.

Al día siguiente comenzamos a grabar. Sentíamos una comodidad ale-
gre, de juego nuevo, lo que no impidió que encaráramos el asunto con la 
seriedad requerida a los fines. Otro buen destino abría el telón. 

Última aclaración: esta biografía llevará mi firma, pero se trata de un 
trabajo coral. A Jorge lo biografiaremos entre muchos, demasiado perso-
naje para un solo biógrafo. 
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Capítulo I

Un bebé de chiripa

Interior. Marzo de 2010. Living de la casa del entrevistado, Ángel J. 
Carranza 2138, Palermo. Ya no existe, fue demolida. Era un espacio 

largo y ancho con muchos muebles, mesas, mesitas, cuadros, fotos, pre-
mios, libros. Tras el ventanal del fondo un jardín no muy grande, que la 
profusión de especies tornaba bosque encantado. Allí convivían, apretu-
jados, árboles y arbustos varios, plantas de maceta, un duraznero, enreda-
deras, helechos, tomates, orquídeas, jazmines, una vid, albahaca, aloe vera, 
calabazas, lirios, ajos, rosas… Al lado, la cocina, amplia y sencilla, histó-
rica. No cualquiera podía entrar. Arriba las habitaciones. Entrevistador 
y entrevistado sentados en los sillones que daban a la calle. Sobre una 
mesita rectangular: grabador, mate y medialunas. La mayoría de las char-
las transcurrirán en ese mismo lugar en los dos años sucesivos.

–Bueno, Jorgito, llegó el momento del arranque: la función de tu vida está 
por comenzar.

–Ay y yo que no estudié la letra, qué narrrvios, señor periodista.
–¿Estás bien predispuesto? 
–“¡Claaaro!”.
–Mirá que haremos un viaje largo eh… de meses…
–¿Se puede parar para ir al baño? “¡Jajejijoju!”.
–¡Por supuesto! ¿Querés ir ahora?
–No, ahora no siento “la necesitattt”. ¿Por dónde querés que empe-

cemos?
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–Seamos obvios: empecemos por la fecha de tu nacimiento.
–¡Ya arrancó con las fechas! [a un imaginario, por mí]. Es así pero 

no muerde, eh. Bueno, mi nacimiento fue un 8 de mayo de… ¿debo decir 
la verdattt?

–Y sí. O da una buena pista. 
–Bueno, entonces digamos que en 1810 fui íntimo amigo de French 

y Beruti… 
–¡Los conociste!
–¡Sí, mucho! Además, estuvieron atentos conmigo. Me acuerdo que 

me dijeron: “Mirá, ya que estás sin hacer radio, ¿por qué no nos ayudás a 
repartir escarapelas?”. Y así fue que nos hicimos amigos, me invitaban a 
la casa a tomar mate. French, Beruti no; Beruti era medio curda, chupaba 
mucho y a veces descarrilaba. Pero nunca los vi pegarse.

–¿Ellos eran pareja o solamente amigos?
–Eran solamente amigos en la calle y puertas adentro eran pareja, 

hablo hasta donde yo vi.
–¿Es verdad que llovía ese 25 de Mayo?
–Llo-viz-na-ba. Y yo vine a Plaza de Mayo en carreta, no existían los 

trenes, no se había inventado la locomotriz... ¡Bueeeno, basta de chistes! 
Ahora, en honor a la verdattt, digámosles a los queridos lectores que yo 
nací un 8 de mayo de 19… y pico, pero que no lean esto en Chile, por-
que allá lo de pico suena un poco ordinario, los chilenos le llaman pico 
al órgano sexual masculino, que le dicen… 

–Pero los argentinos no. ¡Así que, Oscar Jorge Da Luz, póngale fecha a 
ese pico y prosigamos con la entrevista!

–[Se levanta erguido, haciendo la venia] ¡Nací el 8 de mayo de 1922, 
mi capitán!

–Bien soldado, siéntese nomás… 
–Ahora no me siento un carajo, voy a cambiar la yerba al mate, 

seguime… ¿Y qué pasaba si yo me negaba a dar mi año de nacimiento?
–Me parecería muy poco serio para una biografía.
–Deberían inventarse las biografías sin cifras, sin números de nada, 

que solo contaran anécdotas, recuerdos, yo las compraría todas.
–Jorge, la biografía es la historia de la vida de una persona. Y en la 

vida de toda persona hay números, cifras, años. 
–Ay, escúchenlo, se pone en biógrafo, no lo aguanto.
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–Vos despreocupate de los números, yo me encargo de ellos.
–¡Siempre respetando lo que pactamos, eh!
–¿A cuál de los incisos te referís?
–A todos, pero más que nada al cinco. El que aclara que quien me 

hace las preguntas, primero es mi amigo, después el periodista que va a 
escribir mi biografía, ¿lo rimembereás?

–Lo rimembereo.
–[Canta la cortina de Si lo sabe, cante] Nací para ti, / aquí me tienes, 

/ qué te hace feliz, / dime qué quieres.
–Quiero saber si naciste en una casa o en un hospital.
–Nací en una casa. Era la época en que si la gente nacía en un hos-

pital se sentía como rebajada, bruta. Porque en un hospital hay asepsia, 
limpieza, pero tener que nacer allí era denigrante, como si te tuvieran en 
la cárcel. 

–¿Eh, tanto? Si decís que había asepsia y limpieza.
–¡Claro! Pero no tanta como en los hogares. Entonces venía la coma-

drona, o partera, a la casa de uno. En mi pueblo natal, Empalme San 
Vicente, hoy Alejandro Korn, había una señora catalana que se llamaba 
doña Ángela de Rodríguez. Ella vio parir a casi medio pueblo, entre ellos 
a mi hermana Aída y a mí… ¿Vos sabés una cosa? Que si yo tuviera que 
elegir un chip, como se dice ahora, con un solo minuto de mi vida para 
la eternidad, elegiría el de mi nacimiento…  Siempre pienso que me qui-
siera ver en ese momento.

–Yo imagino que ni bien naciste ya imitaste a la partera. Y en vez de 
llorar, te reíste.

–¡Ah, Dios te oiga haya sido así, ¡ese sería un gran chip! Ay, bailemos 
Chip to chip [lo canturrea]. ¿Está bien el mate?

–Está perfecto, Jorgillo. Entremos a aquella casa de San Vicente. 
¿Cómo era, cuántos vivían allí, cómo se llamaban?

–La casa quedaba a dos cuadras y media de la estación de tren. Tenía 
una sala y un dormitorio que eran a la calle, en un tiempo mi mamá usó 
esa sala para poner una lechería a ver si entraban unos mangos extras. 
Después había dos dormitorios más, una cocina, el baño y la letrina del 
fondo, que quedaba como a veinte metros, y cuando llovía había que 
mojarse el culo. Mi papá y mi mamá se habían conocido en Buenos Aires, 
donde se casaron y nacieron mi hermano mayor, Juan José, y el segundo, 
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Carlos Alberto; después se fueron a vivir a San Vicente. Mi mamá no 
quería, pero a mi papá lo trasladaban y había que ir. Allí nació Aída. 
“¡Un solo nombre me pusieron, no puedo elegir!”, se quejaba siempre; y 
cinco años después nació el cuarto y último, Oscar Jorge, un servidor… 
Mi papá se llamaba Juan Da Luz, con z, no con s, como era portugués 
uno piensa que debe haber sido Da Lus, pero acá tengo los documentos 
y era Da Luz, ¿ves? Mi mamá era española, asturiana para buen nombre, 
porque Asturias es preciosa; es una Suiza no tan cuidada, sin esa cosa 
organizada de los suizos, que son más bien secos. A las siete de la tarde 
vos les decís: “Hola” a un suizo y te hace “shhh”. El asturiano es divertido, 
en Asturias decís: “Hola” y te contestan con castañuelas y muñeiras. Mi 
mamá se llamaba Josefa Borbón. Pero no por eso tengo sangre azul, hasta 
ahora sigue siendo colorada la muy plebesha. A veces nosotros le decía-
mos “¡Borbón, mamá! ¿No se habrán equivocado?” [acento asturiano]. 
“Borbón, sí. Ahora, de los Borbones, nada”, decía ella. Además, me hace 
gracia porque el príncipe de Asturias es el hijo del rey Juan Carlos, y 
Asturias está bien conceptuada en Europa desde que fue muy rebelde 
contra Franco. Pasa que el asturiano es muy noblote. Es como los vas-
cos. Ellos son derechos; mi mamá decía siempre: “Apellido vasco, gente 
buena”. El vasco es muy directo, va de frente, me gusta o no me gusta. Me 
encantan los apellidos vascos: Garaycoechea, Menditeguy, Goyeneche, 
Esnaola, son apellidos con cuerpo… Así que cuando nací yo se cerró la 
fábrica y fuimos seis.

–Al ser el benjamín serías el mimado de la casa.
–¡Nooo! Yo vine de chiripa, como decían antes.
–¿Qué es “de chiripa”?
–¡Ay, mírenlo al jovencito! ¿En serio no sabés?
–O no me acuerdo.
–De chiripa quiere decir que caí de última, de carambola, nadie me 

esperaba. Ni se pensaba que podía nacer otro. Todo el tiempo repetían 
eso en mi casa, entre ellos y con la gente que venía, “este cayó de chiripa”. 
Mis hermanos ni me miraron cuando nací, no me daban pelota, me lo 
contaron ellos mismos. Después me decían “Vos no sos hijo de papá y 
mamá, vos sos hijo de los gitanos”. Yo lloraba y mamá los corría con una 
zapatilla. Después me hacían llorar con “la foto de la discordia”, así la 
llamábamos, una foto en la que estaban todos menos yo, pero porque 
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todavía no había nacido. En realidad, eran dos fotos de la discordia: en la 
otra sí estábamos todos, pero Aída siempre me reprochaba “¡por tu culpa 
salí tapada en la foto!” [beso al cielo].

–¿A qué jugabas?
–Yo jugaba mucho solo, porque mis juguetes eran las cosas que me 

imaginaba y yo me imaginaba los mejores juguetes; inventaba persona-
jes y mundos. Por ejemplo, me gustaba hacer casitas, cortar cañas, hacer 
como un ranchito, enterraba las cañas, le hacía un techito, hasta que el 
primer viento se la llevaba, como al castillito de arena de la canción, 
entonces intentaba con otro, enterrándolo mejor. También hacía jardi-
nes en miniatura, acordate que soy de tauro, tierra, barro. Pero querido 
de verdad, solamente me sentía querido por mi mamá, el ser más bueno 
que he conocido en mi vida. Un día viene mi hermano mayor, Juan, y 
le dice: “¡Mamá, el Negrito se cayó en la letrina!”, el Negrito era mi her-
mano Carlos, que era rubio pero le decían así, y de verdad se lo estaba 
tragando el pozo de la letrina. Mi mamá salió corriendo y pegó un grito 
de desesperación tan grande que se desmayó, y un obrero que trabajaba 

Juan Da Luz, portugués, padre de 
Jorge, década de 1930.

Josefa Borbón, madre de Jorge, 
española, 1931.
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en el primer piso de la casa de al lado cayó a la arena. Finalmente, ese 
hombre le salvó la vida a mi hermano. Y mi mamá, del pánico, se quedó 
sin leche para amamantar… Aída le decía siempre a Carlos: “Ves, por tu 
culpa mamá se quedó sin leche”. “Apantallalo al nene”, le pedía mi mamá 
a Aída, por mí, y mi hermana: “Ufa estoy podrida de apantallarlo”. Mi 
mamá no era boca sucia porque tenía la gracia. Ella decía “mierda” y te 
reías, hay gente que dice “mierda” ¡y la ves y la olés! Tenía un carácter 
lindo, muy divertido, le encantaba la gente, era muy cariñosa con sus 
animales.

–¿Qué animales tenían?
–Gato, perro, gallinas… Teníamos gallinero en San Vicente, venían 

mis tías de Buenos Aires y mamá era feliz porque se aparecieran las her-
manas con los sobrinos, que los adoraba, nos arreglábamos como podía-
mos. Pero mamá no mataba una gallina para comer, mi papá tampoco, 
la iban a comprar a otro lado. 

–¿Ah no las criaban para matarlas y comerlas?
–¡No, no, no! ¿Mi mamá? ¡Ni loca! Ella adoraba a los animales. Una 

vez pisó un patito sin querer y tiró las zapatillas que tenía puestas por-
que no se las pudo poner más. Le gustaban mucho los chicos, adoraba 
a las criaturas, y le gustaban mucho, mucho, las plantas. Las plantas, los 
animales y la gente. Mi mamá era muy de reunir gente. Cuando vini-
mos a vivir a Buenos Aires alquilábamos dos piezas en la calle Baigorria 
y a mi casa venían amigos de mis hermanos, que eran grandes ya, y mi 
mamá y mi papá nunca se opusieron. Ponían colchones en el suelo, 
siempre quedaba una cabeza pegada a los pies de otro, pero nos arre-
glábamos, y así dormíamos. Nada de: “No, no, acá no me traigan gente”. 
Con tal de que nosotros fuéramos felices. Yo tuve unos padres fabulosos 
en ese sentido.

–¿Tu papá también tenía un carácter como el de tu mamá?
–No, papá no era cariñoso. Yo no me acuerdo que mi papá me haya 

dado un beso alguna vez. Ni que me haya traído un caramelo, una galle-
tita, cuando se iba y venía de Buenos Aires. Me decía “el macaco”, por-
que yo era chiquito y hacía cosas de monito. Pero mi mamá nos mataba 
a besos. Si nos daba coscorrones, no eran coscorrones, los acompañaba 
con un “Bueno, bueno” y nos daba unos golpecitos suaves en la cabeza, y 
nosotros: “Ay, me pegaste con el anillo”. Todo de mentira.
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–¿Qué se comía en esa casa?
–¡El pollo a la cacerola era mi favorito! Nunca vi quién los mataba, 

yo ya los encontraba servidos en el plato. No sé cómo lo hacía mi mamá 
que le daba ese gusto. Y también me encantaban unas cosas, que no sé si 
las habrá inventado ella, que se llamaban roscas Celia; se amasaban con 
harina, huevo, mucha manteca, vainilla y no sé qué más, y las freía. Eran 
como esas roscas que hacen en Estados Unidos, las donas, pero estas 
eran donas con gusto, yo las probé en Puerto Rico y no tienen gusto a 
nada, son de papel. A veces le ponía pasas de uvas también. Mamá era 
muy generosa y hacía muchas, muchas roscas. Ella era feliz cuando venía 
gente a comer. Mamá te veía comer a vos, Parederín, que sos de buen 
apetito, porque yo te he visto comer y sé que comés con gusto, si ella estu-
viera acá te diría: “¿Te gusta, querido? Ven, a él le gusta, ¡estos son unas 
mierdas que nunca tienen ganas de comer!”.

–Hijo de asturiana y portugués, comerían mucho pescado.
–¡Noo! Yo nunca fui mucho del pescado, en mi pueblo no vendían. 

Venía un pescador cada muerte de obispo, con una canasta de pescados 
y un olor tan feo que nadie le compraba; era sospechoso venir en pleno 
verano con esa canasta hedionda.  Había olor más feo en esa canasta que 
en La Bellaca.

–¿Qué era La Bellaca? 
–Una laguna, que ahora creo se llama laguna San Vicente, pero 

nosotros la llamábamos La Bellaca. Íbamos ahí, una zanja honda, con 
mi amigo Edgardo Bertone. Mi mamá nos decía: “¡Cuídense en el agua, a 
ver si se me vuelven ahogados!”. Salíamos con olor a barro podrido, pero 
felices. Para nosotros eran hazañas. Una vez apareció ahí, en esa laguna, 
un sapo gigante que no sabían lo que era. Se oía como un mugido de 
noche y la gente, como la laguna daba a los fondos del cementerio, fan-
taseaba con toda esa magia, ese misterio, esa cosa de pueblo que se crea 
y cada uno le va poniendo su granito de arena para agrandarlo… Pero 
es verdad que buscaron, buscaron y encontraron aquel sapo gigante. Era 
un sapo monstruo. Lo llevaron al zoológico de Buenos Aires y después 
lo fui a ver ahí.

–¿Te dio miedo?
–Nooo, porque era un sapo de San Vicente, de mi pueblo. Casi un 

hermano, un sapo de la familia. No le di un beso para que se convierta 



22

en príncipe porque creo que ahí vomito más que comiendo hígado. Vos 
sabés, nene, que te voy contando todo esto y lo siento como si esa pelí-
cula se fuera filmando en mi cabeza.

–¡Te estás haciendo la película, me gusta eso!
–[Personaje] “Ay, sí, dale shevame al cine que estoy de antojo”.
–¿En Empalme San Vicente viste cine por primera vez?
–¡Sííí! Vi mis primeras películas en el cine de mi pueblo, eran mudas. 

Mejor dicho: las películas ya eran sonoras, pero a mi pueblo llegaban 
mudas, me gustaban así. Los domingos, nada más. Daban dos, una de 
cowboys y una de llorar, así les decían. El cine teatro Sagarra. El dueño 
tenía una gran empresa de construcción, casi todas las casas del pueblo 
las hacía la familia Sagarra.  Yo de chiquito imitaba a don Juan Sagarra 
y a su señora, doña Pepa. Ellos tenían seis hijos, tres varones, Enrique, 
Agustín y Pedro, y tres mujeres, Mercedes, Anita y María. Yo iba a jugar 
a la casa con los nietos de don Juan y doña Pepa, y las hijas, que ya eran 
grandes, me decían “¿cómo habla doña Pepa, Jorgito? Entonces yo imi-
taba a doña Pepa [acento gallego]. “Anrique, saca los culchones de las 
chicas a tomar sol y sacúdelos”, doña Pepa se enloquecía viendo que una 
ratita de tres años la imitara, me besaban, me ponían colonia, que a veces 
me entraba en los ojos, y me llevaba a la quinta, donde tenían muchos 
frutales, íbamos debajo del duraznero y ella elegía el mejor para darme, 
“a ver, este está mashuto”, que quería decir maduro.

–¿Don Juan cómo hablaba?
–Don Juan decía [otro acento gallego]: “Oie Jorgito, ¿quieres comer 

una naranja? Come esta que está más mashuta”. A él le hacía mucha gra-
cia cómo yo lo imitaba porque tenía veleidades de actor. 

–Podríamos decir que, después de tu propia imaginación, los Sagarra 
fueron tus primeras musas inspiradoras a la vez que tus primeros espec-
tadores… 

–Sí, se puede decir. Yo empecé imitando a la gente de mi pueblo: 
cómo movía el brazo Pepe Ferrer cuando bailaba, parecía que bom-
beaba, él la sacaba a bailar el vals a mi mamá en los bailes, porque la 
mujer no sabía bailar, y movía el brazo como bombeando… Entonces me 
decían: “Che, Jorgito, ¿cómo baila Pepe Ferrer?” y yo lo hacía, o “¿Cómo 
baila Adalgisa Bosetti?” y yo la imitaba. Adalgisa sacaba el culo para 
afuera cuando bailaba, como para no tener cercanía debajo de la cintura 
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con el hombre. Después ella y sus hermanas fueron mis tías del corazón: 
Margarita, Aída y Florinda, la menor, que además fue mi madrina de 
bautismo. Mi padrino fue Tito Batle, que tenía almacén. Pero mi debut 
ante un público fue en el cine teatro Sagarra, que pertenecía al club de 
fomento Progreso y Esperanza. Aída bailaba un momento musical de 
Preludio a la siesta de un fauno, de Debussy. Ella era como un hada que 
danzaba en el bosque, y yo hacía un enanito que tenía que tocar la flauta. 
Como eso fue a las doce de la noche me quedé dormido, tenía 3 años. Esa 
fue la primera vez que subí a un escenario. Hice de enanito dormido, me 
desperté sobresaltado por los aplausos. 

–¿Tus dos hermanos varones no participaban?
–No, porque eran más grandes, yo me crie más que nada con Aída, 

mis hermanos eran muy grandes, no me daban pelota.
–¿A qué se dedicaron ellos?
–Carlos Alberto trabajó de albañil, el otro en lo que podía.
–¿Eras un niño consentido?, ¿pedías cosas todo el tiempo?
–No, no, no, era tranquilo. A mí me gustaba mucho el agua, siempre 

me gustó el agua, en el agua era feliz. 
–¿Quién te enseñó a nadar?
–Sabés que yo solo. Y también aprendí en Buenos Aires, cuando iba 

al colegio Otto Krause, en la calle Paseo Colón. ¡Uh, el colegio! Lo nom-
bro y me caen encima las matemáticas, ¡qué aburridas son! Siempre odié 
y odiaré las matemáticas, no las entendí nunca. Tal es así que hoy, viejo  y 
choto como soy, vengo por ejemplo en un taxi, voy sumando los núme-
ros de las patentes de los coches y me doy cuenta de que, con cierta forma 
de hacerlo se puede contar más fácil que con otra, pero yo cuento con los 
dedos. Sí sabía de memoria las lecciones de historia; me gustaba la his-
toria porque para mí era una novela, entonces siempre me hacían pasar 
a leer al frente. A los chicos no les gustaba leer, a mí me encantaba. Leía 
con énfasis, horrendo en la forma, no de equivocarme la letra, sino ento-
nando como un mal actor, me inflamaba de patriotismo. “El general San 
Martín, que cruzó los Andes, y libertó a Chile y al Perú…”, y no sé qué, 
decía yo, grandilocuente. Siempre me ponían muy buenas notas porque 
nunca tuve faltas de ortografía, pero a las matemáticas las odiaba. Tengo 
el recuerdo de la natación y el del colegio tan pegados porque fue cuando 
estábamos en el Otto Krause que aprendí a nadar, a disfrutar el agua. Un 
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día, en la hora de aritmética, unos chicos me dijeron: “¿Nos hacemos la 
rata?”. “Bueno, sí”,  yo, chocho de la vida. Y en vez de ir al balneario muni-
cipal fuimos donde había unos zanjones enormes, que debían haberlos 
hecho para levantar la Costanera, que en esa época era el Balneario Sur. 
Yo veía que los chicos se tiraban, cruzaban, iban a una islita que había 
quedado ahí, como a veinte metros, y me tiré. Nadaba así, a lo perro, y 
uno me dice: “Sabés que hay cuatro metros para abajo, ¿no?”. Yo no sé de 
dónde saqué fuerzas, pero llegué a la otra orilla. Y una vez ahí dije: “Si yo a 
lo perro nadé hasta acá, a lo perro me vuelvo”, y volví. Así aprendí a nadar, 
solo. Después, cuando iba al club Gimnasia y Esgrima, me inventé otra 
cosa, un estilo que no era ni crol, ni pecho, ni nada, pero tampoco perro. 
A mí no me importaba hacer diez, veinte piletas, porque me encantaba 
el agua, siempre me gustó. Pero nunca me gustó el agua para hacerme 
veinte piletas. Me gusta meter el cuerpo en el goce, lo sensual del agua. 
De chico, cuando llovía, nos descalzábamos con otro amigo, nos ponía-
mos una bolsa en la cabeza, tipo capucha, y nos íbamos caminando por 
el barro, chochos de la vida. Para mí eso era Mar del Plata. Había días de 
frío, pero a mí igual me encantaba andar en patas. Mamá me decía siem-
pre: “Vas a tener los pies grandes y anchos por estar siempre descalzo”.

–¿Y hoy cómo son tus pies?
–Yo tengo pies chicos, cortos y con mucho empeine, por eso pude 

bailar en puntas de pie La muerte del cisne en una película, sin haberme 
puesto nunca zapatillas de ballet, pero ya hablaremos de eso en su 
momento, cuando seamos mayores, ¿verdattt?

–¿Viajaban seguido a la capital los Da Luz Borbón?
–Mi mamá venía cada dos o tres meses a Buenos Aires a ver a sus 

hermanos y nos traía de a uno por vez para que conociéramos. Mamá 
tenía cuatro hermanas y dos hermanos acá, en la Argentina: Rogelia, 
Palmira, María, Emilia, Antonio y Jesús. Y en España tenía dos más, 
Rosalía y Maximina. Mi tía Emilia y su marido, mi tío Pedro Castello, 
se asociaron acá con mi tío Jesús, compraron la esquina de Bulnes y 
Cerviño, frente al Hospital Fernández, y pusieron un almacén. Para mí, 
mi tía Emilia era la reina de España, imaginate. Eso sí, una reina brava, 
buena, pero de carácter muy jodido, se creía superior a todas porque 
tenía un almacén, se fue peleando con todas las hermanas, mi mamá era 
la que se la pasaba uniendo. Mi tía Emilia un día, de pronto, te daba un 
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beso y al otro te decía con cara de culo: “¿Y tú a qué coño has venido?”, 
entonces venía mi tío José: “Ven Jorgito, ven, no le hagas caso”, y me lle-
vaba al almacén… ¡Ah, ese olor a almacén! Él abría el cajón de carame-
los, me ponía un puñado en la mano, me acariciaba la cabeza, ¡Cómo 
no lo iba a querer más a mi tío José que a mi tía Emilia! Además, era un 
almacén que quedaba a metros de la avenida Alvear, todas mansiones, 
mucho mármol, muchas bajadas, columnas de metal cromado y la esca-
lera negra. Entonces yo, que había visto las películas Vampiresas, Calle 
42, Volando a Río, subía y bajaba esas escaleras como si fueran un esce-
nario. Siempre jugando solo. Siguiendo con la familia, otro personaje 
que me vino era mi tía Rogelia. Muy linda y muy calentona, no sé si no 
tenía fiebre uterina o qué, con ella viví una situación horrible un día. Se 
había venido a quedar unos meses a casa, pero mucho no se divertía ahí 
porque ella quería lola, vivía afiebrada. Entonces, antes de volverse, mi 
mamá le hizo un tapado y le aplicó unos pedacitos de piel de zorro en 
los puños y el cuello. “Me lo llevo a Jorgito”, dijo ella. Y bueno, ese día 
viajé a Buenos Aires acompañando a mi tía Rogelia, que se iba a vivir a 
la casa de mi tío Jesús, el soltero. Al llegar al negocio veo que ella arranca 
el cuello y los puños del tapado y los tira a la basura. Yo me hice el tonto. 
Después agarré una bolsa de cartón que había ahí y metí adentro los 
puños y el cuello, se los había hecho mi mamá, yo no podía permitir eso. 
Ella me vio y entró a pegarme bifes y bifes en las piernas, me las dejó 
coloradas, “mocoso de mierda”, me decía, seguramente enojada por ver 
que un chico de cinco años tuviera más humanidad.

–¿Y por parte de tu padre qué parientes tenías?
–Ninguno. No conocí a nadie. Un día llamó un Da Luz a casa, tenía 

una fábrica de zapatos y curiosidad por saber si seríamos parientes, pero 
nunca lo averiguamos. Sabía que mi papá tenía dos hermanos en la avia-
ción de los Estados Unidos, porque se escribía con ellos y nos contaba, pero 
nunca los conocí. Mi papá nos tenía podridos hablando de Madeira, siem-
pre hablaba de esa isla de aguas cristalinas como un paraíso, cerca de África. 

–¿El que le tocaba viajar a Buenos Aires con tu mamá era elegido por 
sorteo?

–No, a ojo nomás. Aída se quedaba feliz cuando no le tocaba porque 
aprovechaba para disfrazarse, se pintaba con papel crepe, lo mojaba y se 
hacía colorete… Mamá se iba en el tren de las tres, apenas escuchábamos 
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“¡pííí! chu, chu, chu, chu”, Aída abría la máquina de coser, agarraba cual-
quier trapo y empezaba a coser algo para ponerse, porque le gustaba 
hacerse el disfraz. Mamá no quería porque tenía miedo de que se aga-
rrara los deditos con la aguja: “Ahora no, cuando seas más grande yo te 
voy a enseñar”, le decía, pero cuando se iba a Buenos Aires aprovechaba. 
Entonces poníamos un baúl grande que teníamos en casa, Aída subía y 
cantaba, actuaba y siempre me decía: “Vos me tenés que aplaudir”. Yo me 
sentaba enfrente a mirarla y tenía que aplaudir. Y ella: “No me aplaudiste 
bien, me tenés que aplaudir más fuerte”. 

–¿Ya cantaba bien ella?
–¡Sí! Cantaba de chiquita, una afinación como tenemos todos los Da 

Luz. Mi papá tocaba la mandolina de oído, era increíble. Tocaba valses 
y otros ritmos cuando había romerías en mi pueblo. Nació músico, con 
oído, como todos nosotros. A mamá nunca la oí cantar, pero le gustaba 
mucho lo musical; ella entre ver una zarzuela, una comedia musical o 
una cosa dramática, elegía la zarzuela: “Nene, para llorar hay tiempo, no 
voy a venir a llorar al cine”.

–¿Vos no actuabas arriba de ese baúl?
–Sí, también, pero cuando estaba solo. ¿Sabés qué había adentro de 

ese baúl-escenario? Guardábamos unos juguetes de mierda, pero cada 
vez que los sacábamos a mí me parecían nuevos. Había un payaso de 
género, tenía olor a humedad... pero yo lo olía y le sentía olor a juguete 
recién comprado. 

–¿Cómo les enseñaron a administrar el dinero?
–Cuando vos conocés la falta del peso, aprendés. En mi casa, ham-

bre y frío nunca. De repente no ir a tal parte porque no había con qué, 
o en vez de zapatos comprarnos zapatillas porque no había plata para 
zapatos, pero en patas nunca. Yo, nomás, porque me gustaba. 

–¿Tenían alcancía?
–¡Sí! Yo tenía una alcancía de lata colorada con forma de buzón, 

aquel buzón carmín [canta]. Cuando venían los tíos de Buenos Aires 
siempre dejaban cinco, diez centavos, que iban cayendo ahí… El que 
tenga mi edad se va a acordar. Si dabas vuelta la alcancía con la ranura 
para abajo sacabas diez centavos, y con diez centavos te comprabas diez 
coquitos en la panadería de Rosso, cerca de la estación. Aída me decía: 
“Vas hasta lo de Rosso y comprás diez coquitos, cinco son tuyos, cinco 
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son míos”. Yo iba y cuando venía en esas dos cuadras ya me había comido 
todo, quiero decir los cinco míos. Entonces ella agarraba y comía de a 
poquito a propósito, porque nunca fue golosa, y me decía: “¿Ves? Sos 
gula, yo todavía tengo cuatro y medio y vos ya te los comiste todos”.

–¡Qué te habrá pasado cuando viste Buenos Aires por primera vez!
–¡Ah, para mí Buenos Aires era mágica! Le tengo que pedir prestada 

la palabra a Pepito Cibrián Campoy. Ya cruzar ese puente de Barracas era 
entrar a otro mundo. De pronto todo el paisaje cambiaba desde el tren. 
Empezábamos a ver fábricas, edificios, llegar a Constitución y sentir ese 
olor a nafta, a café, a galletitas, porque por ahí estaban Bagley, Terrabusi; 
eran olores que en mi pueblo no había. Sentir el aroma del café cuando 
lo tostaban, el de a nafta por tanto transporte, ver los tranvías, ¡que me 
encantaban! Y me llamaba mucho la atención el granito en el frente de 
las casas, ese mismo granito que ponen en los mausoleos, lo veía tan bri-
lloso, en mi pueblo no había. Ese granito para mí era Versalles. Yo como 
lo veía livianito le pasaba la mano, mi mamá decía: “¡No, que está sucio!”, 
y yo: “Mamá, si brilla, mirame la mano…”.

–Fueron tus primeras purpurinas…
–¡Sííí!
–¿Cómo fue mudarse de Empalme San Vicente a Buenos Aires?
–Me dio tristeza, lloré mucho. Me gustaba adonde íbamos, pero me 

entristecía saber que dejaría de ver amigos y nunca más volvería a mi 
pueblo natal. Me tocó venir en un camión con el tipo que nos hacía la 
mudanza, un tal Dafunchio, para no pagar boleto. Mi mamá con mis 
otros hermanos en el tren, y a mí me mandó en el camión, al lado del 
chofer. Entonces fuimos a la calle Baigorria, que te nombraba antes, que 
ahora es parte del Hospital Británico, así que donde nosotros vivíamos 
y dormíamos ahora es una sala del Hospital. Quién nos iba a decir que 
desde la medianera podíamos mirar el hospital, porque teníamos fondo 
y gallinas. El asunto es que llegamos, los demás estaban trabajando en la 
mudanza, acomodando los muebles, yendo y viniendo, todos haciendo 
algo, y yo me senté en la ventana a mirar la calle en declive desde ahí, 
con los pies colgando para afuera. “¡Mirá qué lindo, nosotros trabajando 
y vos ahí, dale Jorge, vení a ayudar, ¿qué hacés ahí?”, me gritaban. “Estoy 
esperando a que pase el tranvía”, me encantaba volver a verlo porque 
para mí Buenos Aires era tranvía. Entonces Aída me dijo: “¡Boludo, no 
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ves que no hay vías!”. Tenía razón. Al lado de mi casa estaba ese restau-
rante, El mesón creo que se llamaba, que era como un corralón muy, muy 
grande; quién me iba a decir a mí que ahí, con el tiempo, filmaría exte-
riores para la televisión, lo que son las cosas. La casa de Baigorria fue 
la primera de Buenos Aires, la primera de muchas porque nos hemos 
mudado tantas veces. Mi papá cambiaba de trabajo, entonces, para no 
pagar tranvía, agarrábamos y nos mudábamos.

–¿En qué trabajaba tu papá?
–Era químico industrial. Él hacía el análisis de lo que se vendía, de 

la leche, de los quesos, si tenían caseína... Y nos cambiábamos porque lo 
nombraban en un establecimiento, como puede ser La Serenísima, que 
tenía sucursales aquí y allá, en todos lados, entonces nos mudábamos 
siempre de barrio. Mi mamá estaba podrida de mudarnos y yo de cam-
biar de colegio, que es lo más terrible. Y eso que no nos mudábamos del 
pueblo, sino de barrio. 

–¿Serías capaz de recordar las calles de todas esas mudanzas?
–De Baigorria nos fuimos a Brasil y Solís, después a Deán Funes entre 

Chiclana y Pavón, de ahí a Las Casas y Muñiz, al costado de la cancha 
de San Lorenzo, ahí mi mamá puso una lechería, pero perdía más de lo 
que ganaba porque venía gente pobre y le regalaba la leche, y a un chico 
con síndrome de down cuando venía a comprar helado siempre le ponía 
como medio kilo. De allí nos fuimos a un conventillo en Chiclana y Pavón, 
después a Virrey Liniers entre San Juan y Cochabamba, esa era una casa 
grande, tres habitaciones, cocina y baño, y la parra de al lado que caía sobre 
nosotros. Después Maza, entre Humberto Primo y Carlos Calvo; en la calle 
Campichuelo, entre Méndez de Andes y Bogotá, vivimos en tres casas dis-
tintas de la misma cuadra; después nos fuimos dos años a Lomas de Zamora; 
volvimos a Paraguay, entre Medrano y Julián Álvarez; de ahí a Pueyrredón 
y Peña, un piso que fue lo primero que compré y donde vivimos cuarenta 
años. Hasta llegar a esta casa de la calle Ángel Carranza, en Palermo, donde 
estamos conversando, en la que vivo hace mucho, y a la que adoro. 

–¡Aplausos para tu memoria!
–Gracias, serán dados. 
–Damos por liquidado el tema “Casas en mi vida”.
–¡Ahí está! Y con el recuerdo de paso las homenajeamos porque en 

todas ellas viví cosas lindas. Sin pasar por alto que cuando yo tenía siete 
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años, vivía en Brasil y Solís, y dando a la plaza Garay estaba el colegio 
Labardén. No sé quién le dijo a mi mamá que eso era un colegio infantil 
donde enseñaban bailes, actuación, y entre las profesoras había una que 
dirigía obritas para chicos, nosotros las ensayábamos sin estrenar. ¿Sabés 
quién era mi profesora? ¡Alfonsina Storni! En ese tiempo yo era chico, 
sabía que se llamaba señorita Alfonsina, pero no le daba importancia. 
Uno ahora piensa todo lo que ella fue después, tomé conciencia cuando 
llegué a cierta edad. De haberlo sabido, el día que Alfonsina me acarició 
la cabeza y me dijo: “Muy bien, muy bien”, hubiera dicho: “Ahora no me 
lavo más la cabeza en mi vida”. 

–¿Qué recordás de ella?
–Recuerdo que no era bonita, sí tenía un pelo muy lindo, fuerte, 

rubio, peinada con esas ondas de la época. Le gustaban mucho los chicos 
a Alfonsina, lo notaba porque nos trataba con dulzura. Nos decía “tú te 
pones esto”, “tú te colocas aquí y lo dices así”, nos hablaba de tú. Después 
nos mudamos a la siguiente casa y ya no fui más al Labardén. Mirá cómo 
es la cabeza, te cuento y te lo juro por esta, que de las primeras casas toda-
vía guardo en mi cabeza cierto ruido especial de la máquina Singer, que 
hoy tiene mi edad y mi mamá compró a pagar en cuotas. Porque ella, 
además de las tareas de la casa, para ayudar, hacía guardapolvos. En la 
calle Canning, hoy Scalabrini Ortiz, había una de esas casas que le daban 
los guardapolvos sin coser y le pagaban quince centavos por cada uno. 
Mi mamá tenía que ir a entregarlos y gastaba veinte centavos en el tran-
vía. Dale que dale con el pedal de la Singer… de dos cajones nada más, 
la de cuatro ya era demasiado cara. La oigo a mamá diciendo: “La puta 
madre, carajo, me estoy quedando sin vista, cómo me cuesta enhebrar 
la aguja”. Yo no ganaba mis centavos, pero aprendí a entrar al cine gratis, 
que era lo que más me gustaba en la vida, repartiendo volantes. Ese fue 
mi primer “trabajo serio”.

–¿Cómo se dio?
–Estábamos en el colegio Herrera, en la calle La Rioja, yo ahí tenía 

siete años, viste que tan boludo con los números no soy. Entonces un 
chico amigo, de apellido Banzini, me dice “Vamos al cine”, y digo “No, 
yo no tengo plata”, no había guita en mi casa para eso, éramos de familia 
media, media para abajo. Cuando estrenábamos un par de zapatos bai-
lábamos la jota diez días y después los guardábamos en una caja. Claro, 
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al tercer día ya los usábamos. Entonces Banzini me dice: “Oíme Da Luz  
–no me decía Jorge porque en los colegios te decían por el apellido–, hace-
mos una cosa, dejamos los guardapolvos en casa, vamos a pedir volantes 
al cine y los repartimos por los zaguanes así después entramos gratis”. Era 
el cine Americano, quedaba en la calle San Juan casi La Rioja, que en ese 
entonces se llamaba solo Rioja, en el barrio de San Cristóbal. Repartíamos 
volantes y los tirábamos por los zaguanes porque no salía en los diarios, 
era un cine pobre. Entonces después entrábamos a la sala, todos los días 
daban tres películas, nos íbamos a verlas arriba. Los volantes que nos 
sobraban, porque de repente no venían las películas y no había función, 
para no perderlos los colgábamos en el baño, digamos vulgo letrina, en 
un gancho para los usos. Por eso todos los Luz tenemos un culo muy 
cinematográfico, culos de película. Encima el culo de entrar al cine gra-
tis. Más que gustarme, a mí me afiebraba el cine en general. Me gustaban 
mucho las películas cómicas, las dramáticas, cuando era muy chico, las 
de cowboys… ¡Me encantaban las de terror! Cuanto más terror, mejor. En 
ese momento yo vivía en Dean Funes y Chiclana, eran calles oscuras, con 
muchos árboles, tener que llegar a mi casa solo, corriendo cuatro cuadras, 
después de haber visto El hombre y la bestia, con Fredric March. Creo que 
los talones me daban en el culo corriendo para escapar de Mister Hyde 
y llegar. Encima mi casa quedaba en un primer piso, había que subir una 
escalera oscura, escalofriante. ¡Pero me encantaba ese cagazo! Otra que 
me dejó sin dormir toda la noche fue Drácula. Mi dormitorio estaba al 
lado del de mi papá y mi mamá yo quería dormir con la luz prendida. Mi 
papá decía: “¡No! ¿Por qué va a ver películas que no tiene que ver? Que se 
joda, pónganle una vela”. La luz de la vela hacía unos dibujos así, y así, a 
mí me parecía que era Drácula que venía, y me tapaba con las cobijas en 
pleno verano porque creía que me iba a chupar la sangre. 

–¿El loco del cine eras vos solamente?
–No, no, todos, todos. A Aída le encantaba el cine, a mis hermanos 

también, pero a mis hermanos les gustaban más las películas de guerra, 
de acción, de bombas… Y a mí no me gustaban las de guerra que matan 
gente y tiran bombas y todo eso. Otras que nunca me gustaron son las 
películas de submarinos, tengo algo de claustrofobia, algo bastante, y 
siempre aparecía algún submarino que se quedaba y faltaba oxígeno, 
¡qué horrible, me ahogaba! 
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–¿A Aída cuáles le gustaban?
–Aída era loca por Greta Garbo, ya de muy chica. Ella tenía una cosa 

muy especial, porque una chica de diez años que se enloquezca tanto con 
el trabajo de una actriz extranjera es que lleva a la actriz adentro, ¿no? 
Habíamos idealizado tanto a Greta Garbo, los dos juntábamos fotos de 
revistas. ¡La amábamos! Yo tengo diez fotos, vos tenés ocho, y así; como 
también, te puedo contar otra cosa de mi hermana con su ídola. Un día 
viene Aída y me dice, muy seria: “Jorge, sabés que yo no me la imagino 
a Greta cagando”. Y yo tampoco, cómo te puedo explicar. Porque es así, 
aunque parezca un chiste, cuando se idealiza tanto a una persona, uno 
no se la puede imaginar ni por un segundo que puede estar haciendo pis 
o caca. Yo tampoco me la puedo imaginar a Greta en ese segundo, Aída, 
le dije. Te juro por mi mamá, nene, que en ese momento se me ocurrió 
decirle eso porque lo primero que pensé fue que Greta Garbo no era 
una persona, era una diosa. No para rezarle, era una cosa normal que lo 
fuera, al fin y al cabo, María lo tuvo a Cristo, lo parió, y hoy es Dios. Que 
yo sepa, los dioses no hacen ni pis ni caca. Hablando del tema, cortá que 
voy al baño. 
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Capítulo II

El mazorquerito que dio el buen paso

Fue el periodista y escritor tucumano José Luis Torres (1901-1965), 
quien bautizó como Década Infame el lapso transcurrido entre el 

golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930 y los dos períodos presiden-
ciales que lo siguieron hasta 1943. Derrocado el presidente democrático 
Hipólito Yrigoyen, la Unión Cívica Radical proscripta, José Félix Uriburu 
fue nuestro primer dictador por dos años. Luego vendrían Agustín P. 
Justo, Roberto M. Ortiz, Ramón S. Castillo. Muchos actos de corrupción 
desembozada, fraudes electorales, hambruna, matonaje. Oficialmente, al 
período se lo instaló con el nombre artístico de “Época de restauración 
conservadora”. A comienzos de la Década Infame, la radio era una pequeña 
de diez años de edad. Había nacido el 27 de agosto de 1920 a las 21:06 en 
el teatro Coliseo: “Señoras y señores: la Sociedad Radio Argentina les pre-
senta el festival sacro de Ricardo Wagner, Parsifal, con la actuación del 
tenor Maestri, la soprano argentina Sara César, el barítono Tossi Morelli 
y los bajos Cirino y Paggi, todos bajo la dirección de Félix Weingartner, 
secundados por el coro y orquesta del teatro Constanzi de Roma”. Con 
esas palabras, que fueron dichas tan solo para unos cincuenta privilegia-
dos que pudieron escucharlas por sus aparatos de radio a galena, se inau-
guró la radiofonía en la Argentina. La presentación estuvo a cargo del 
entrerriano Enrique Telémaco Susini, conductor del cuarteto de amigos 
pioneros conocidos como “los locos de la azotea”, junto a César Guerrico, 
Luis Romero Carranza y Miguel Mujica. Ellos realizaron la primera tras-
misión radial en nuestro país. A pesar de que se sabe definitivamente 
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que esa no fue la primera trasmisión radial del mundo, se le atribuye a 
Susini el haber establecido el primer servicio de radiodifusión regular del 
mundo. En aquella mágica noche, los “locos de la azotea” utilizaron un 
transmisor de cinco vatios de potencia, con un micrófono para sordos 
ubicado en el paraíso del Teatro Coliseo y con una antena ubicada en la 
cúpula de la casa de remates en la esquina de Cerrito y Charcas. Lo cierto 
es que de aquellos locos venimos los radieros.

El poeta francés Alfred de Musset (1810-1857) supo escribir que “la 
imaginación abre unas alas grandes como el cielo en una cárcel grande 
como la mano”. Tenía razón, como todo poeta. Siguiendo con el aleteo 
de su metáfora, bien podríamos asegurar que, por aquel entonces, la 
radio no invitaba a imaginar, empujaba y arrastraba, como cualquier 
torbellino. La gente ignoraba que la imaginación tiene tantos músculos, 
y cuanto más se los trabaje, mejor. Para eso estaba la radio, no había que 
gastar en gimnasios. Todo lo que tuvo de infame la década del treinta 
en lo político, económico y social, lo tuvo de fulgurante para la radio. 
La radiotelefonía crecía y crecía, parecía no tener límites. Se superpo-
bló de talentos y múltiples propuestas, transformándose en el medio 
de comunicación más potente. Propiciaba una suerte de alegría oficial 
que, además y, por sobre todo, generaba dividendos. No había que ir a 
escucharla a ningún lado, la teníamos en casa, vivía con nosotros, era 
el familiar más querido, el único venerado. La mishiadura despiadada 
de la época se diluía al escuchar cualquier programa de radio, toda ella 
era oxigenante. En 1934, Enrique Santos Discépolo, Discepolín, creó 
Cambalache, tango (un pensamiento triste que se baila). Allí, el enorme 
poeta y compositor pudo describir como nadie la desazón angustiante 
de esa época: qué falta de respeto/ qué atropello a la razón/ los inmora-
les nos han igualao. La vigencia de su letra al día de hoy, casi un siglo 
después, va perfilando al tema hasta el tres mil también. La idea ori-
ginal era que Cambalache se diera a conocer en la película El alma del 
bandoneón, de Mario Soffici, que llegaría a los cines en febrero de 1935; 
de hecho, había sido encargada para eso. Pero el director y productor 
Luis César Amadori, amigo de Discepolín, decidió llevársela a Sofía “La 
Negra” Bozán para que lo cantara en el Teatro Maipo en el marco de la 
revista Esmeralda 400. Y así sucedió. Ángel Mentasti, socio fundador 
de Argentina Sono Film, productora de El alma del bandoneón, lleno de 
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ira, hizo todo lo que estuvo a su alcance para evitarlo, pero no lo logró. 
Cambalache se escuchó por primera vez a fines de 1934 en el Maipo, en 
la voz de Sofía Bozán. Meses después, Soffici incluyó el tema en su pelí-
cula cantado por Ernesto Famá. La escena es singular: mientras Famá lo 
canta, el director va mostrando a distintos personajes que lo escuchan 
atentos, a solas o en grupo, cada cual desde su aparato, “y en un mismo 
lodo, todos manoseaos”. 

La radio hizo lo que quiso con nuestra imaginación, pero no se apo-
deró de ella, más bien la empoderó. Jorge Luz tenía una tía fanática de 
la limpieza –“ah, sí, ella vivía limpiando, lavaba el agua”– y de un radio-
teatro del mediodía, Fachenzo el maldito. “Empezaba el radioteatro y ella 
largaba jabones, cepillos, lo que fuera, y se sentaba al lado de la radio, 
la cabeza echada sobre la mesa, como en ensoñación. Y cuando se eno-
jaba por alguna maldad de Fachenzo, entraba a dar golpes en la mesa y 
a gritar ‘Basta, hijo de puta, dejá de pegarle a la pobre mujer, no tenés 

Retrato de un joven
Jorge Luz.
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corazón’, al aparato se lo decía. Quedaba como en trance. Después reto-
maba sus tareas de limpieza”. ¿Quién no tenía una radio en su hogar? 
Bueno, algunos no. Fuera porque no le funcionaba la suya, o porque 
todavía no habían juntado la guita para comprar una. ¿Puedo ir a escu-
char el partido a tu casa? Sí, venite. Ay, ¿no le molesta si vengo a escuchar 
la novela de las cinco? Venite, tomamos mate y la escuchamos juntas. De 
chiripa, como vino al mundo, y con Cambalache como música de fondo, 
nuestro Oscar Jorge Da Luz comenzó a trabajar en la radio. 

–Te he leído y escuchado decir que eras un gurrumín de trece, catorce, quin-
ce, dieciséis años cuando empezaste en la radio. ¿Podrías ser más preciso?

–Tenía todos esos años que decís, yo nunca miento.
–Volvé a contar la anécdota de cómo fue aquel inicio, el lector siempre 

se renueva.
–Más que mi despertar sexual, que eso ya se lo conté a Jorge 

Guinzburg, fue mi despertar radial. Yo había acompañado a mi her-
mana Aída a grabar unos avances para la novela Juan Cuello, con adap-
tación de Héctor Blomberg. Era en Radio Argentina, que quedaba en la 
calle Florida 8, esquina Rivadavia. Aída había cantado mucho en radio, 
pero nunca había hecho radioteatro, filmaba y hacía teatro. Entonces la 
llaman para Juan Cuello, le ofrecen muy buen sueldo, para encabezar 
con un actor llamado Pedro Tocci, que había hecho una película sobre 
San Martín, Nuestra tierra de paz, y Aída me dice: ¿me acompañás? Era 
mediodía, me acuerdo, yo, apenas lo vi, me di cuenta de que Tocci no 
tenía costumbre de radio, no era su medio, no se daba cuenta de que se 
podía doblar, él era de teatro. Habían ido unos actores y unas actrices 
para hacer escenitas, me acuerdo que estaba la hija del autor Claudio 
Martínez Paiva, Raquel. Entonces dicen: “Hay que volver otro día por-
que faltan dos actores”. Aída conocía como era yo bromeando en casa, 
las imitaciones y payasadas que hacía, y me dice: “¿Te animás a hacerlo 
vos?”. Y sin darme tiempo a responderle, agrega: “Mire, Pedro, acá está 
mi hermano que puede reemplazarlo”. Tocci me miró, yo tenía cara de 
muy nene, menudito, demostraba ser menor de lo que era, y comenta: 
“No, Aída, esto no es un mazorquero”. “Pruébelo”, insistió Aída. Y Pedrito 
me probó. Me temblaba el papel en las manos, traspiraba un poco, pero 
toda la situación me pareció natural, no sé, yo hace miles de años que veo 
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micrófonos y para mí es exactamente lo mismo que estar hablando con 
vos, nunca me presionó el micrófono.

–Tampoco esa primera vez.
–¡Tampoco! Tocci me da el papel y me dice, no confiado del todo, 

“Vos sos un mazorquero y tenés que entrar gritando esto”, lo más fuerte 
que puedas, a ver, hacelo. Yo en ese momento pensé si el artista no es 
atrevido no llega a nada. Y mandé mi bocadillo: “¡Entregate Juan Cuello, 
somos de la partida, viva la Santa Federación!”, saqué un vozarrón tre-
mendo, como de terremoto. Tocci me miró asombrado y dijo, aplaudién-
dome: “¿Y este enano de dónde sacó ese vozarrón, Aída?”. Y me contrató. 
Así quedé en el elenco estable del radioteatro de la radio.

–Y entraste a llenarte de guita.
–Nooo, pagaban chaucha. Cuando entré en el elenco me pagaban 

cincuenta pesos mensuales. Muchas veces me iba pateando desde la 
radio, Florida y Rivadavia, hasta Caballito, donde vivía, para no gastar. 
En Radio Argentina cantaban Azucena Maizani, la Ñata Gaucha, Hugo 
del Carril, ahí empezó Mariofelia, la periodista: “Cómo están, mis ami-
gos” [la imita, pomposa].

–¿Siempre te resultaron fáciles las imitaciones?
–¡Siempre! Será que me salían del alma. 
–¿Nunca se te ofendió nadie?
–Bueno, salvo Pedro López Lagar, a él no le gustaba que lo imitaran. 

Sentía que le faltaban el respeto, un tipo cabrón, no era muy querido. Pero 
fijate que pasó con Lola Membrives. Un día pasábamos por el teatro Cómico 
[todavía no se llamaba Lola Membrives] con María Rosa Gallo y Marta 
Quinteros, una actriz argentina que después se radicó en España, y que-
ríamos ver La malquerida, de Jacinto Benavente, que protagonizaba doña 
Lola y nunca la habíamos visto trabajar. Pero no nos alcanzaba la plata, 
teníamos unos suelditos. “Yo apenas tengo para el tranvía de vuelta”, dijo 
Marta. Entonces María Rosa tomó la delantera y encaró al boletero: “Por 
favor, nos da tres entradas sin cargo, somos actores y estamos sin carnet”. El 
tipo nos miró de arriba abajo, le rogamos y terminamos convenciéndolo. 
Nos dio en la última fila, el teatro estaba casi vacío. Nos sentamos, y ni bien 
empezó la función nos fuimos hacia adelante. A la salida, empecé a imitar 
a Lola “Ay, esa madre, ¿qué será de esa madre?”. Y el tío Eusebio pariente 
de Francisco y qué sé yo cuánto, nombraba como a treinta parientes, las 
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chicas se reían como locas. Cuando imité a doña Lola en radio Splendid, 
ya éramos Los Cinco Grandes, salgo de la radio y el chico de la entrada me 
dice “Jorge, te llaman por teléfono”, enseguida pensé que le había pasado 
algo a alguien de mi casa. “¿Quién es?”. “Doña Lola Membrives”. “Andá, 
no me jodas”, como siempre nos hacíamos bromas. Atiendo: “Hola, ¿quién 
habla?” [Imitándola]. “Hola Jorgito Luz, le habla Lola Membrives. ¡Ay, que-
rido, lo hemos escuchado en casa y nos hemos mondado de risa! Gracias 
por imitarme, eso es una satisfacción para mí”. Tenía razón doña Lola, era 
inteligente. Cuando vos imitás a alguien es porque es alguien, tiene algo. 
Vos hacés un ladrillo y todos los ladrillos son iguales, pero hay una sola 
Lola, una sola Berta, una sola Tita. Años después, cuando yo trabajaba en 
Caminito, venía a ver la función, después subía al escenario, la aplaudían, 
siempre me daba un beso, era muy cariñosa conmigo.

–¿Cada cuánto cambiaban los títulos de los radioteatros?
–Cada tres meses. Entonces en el último mes, cuando estaba por 

terminar, salíamos en gira, porque la gente quería saber el final y se lle-
naban los teatros. Era un día dormir acá, otro allá, hacíamos toda la pro-
vincia de Buenos Aires, nos tocó dormir en cada lugar. Una noche, en 
Cañuelas creo que fue, estábamos haciendo Juan Moreira, y casi al final, 
en la escena que el sargento Chirino saca su bayoneta para matarlo a 
Moreira, un hombre se levantó de su butaca y vino hacia el escenario, 
gritando: “¡No, señor, no se mata a un hombre así por la espalda, eso es 
de cobardes!”, y a nosotros no nos dio risa esa actitud, nos emocionó. A 
mí me conmueve mucho la inocencia de la gente. En Chivilcoy, en cam-
bio, un tipo sacó un facón para enfrentarlo a Chirino, ahí ya nos emo-
cionamos menos. El público es maravilloso cuando cree que es verdad 
lo que está viendo, o escuchando. Cuando a veces se preguntan cuál es 
la magia del teatro, esa es. Me acuerdo de otra anécdota graciosa en la 
primera gira grande, que la hice con Aída. Fuimos a Rosario, con Juan 
Cuello, “el romántico rebelde”, que transcurría en la época rosista. A una 
actriz le habían puesto unas trenzas largas, con unas cintas celestes, ella 
era la enamorada de Juan Cuello. En una escena en que ella queda sola 
por el monte, se le aparece el coronel Cuitiño, y la reta, la insulta. Como 
ella se defiende, le grita y lo enfrenta, él la agarra de los brazos, la zama-
rrea, y la empuja con tanta realidad que la chica fue a parar a dos metros, 
y las trenzas volaron al público. Imaginate ese delirio.
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–Pero había una diferencia entre la radio y el vivo, ¿no? Porque en la 
radio estaban detrás del micrófono, en cambio lo otro…

–Lo otro era teatro, teatro. Con la conciencia de que lo hacías delante 
de los espectadores. Me acuerdo que cuando hice Juan Moreira, con 
Malvina Pastorino, yo tenía cinco cambios de ropa, pero como era muy 
flaquito me ponía una ropa arriba de otra, me iba sacando una y debajo 
tenía la otra, así que aparecía primero gordo y después ya menos. Si tenía 
que hacer de un negro que cruzaba el escenario, me pintaba media cara 
y una mano sola. Si no hacía así no llegaba con los tiempos. Pero siem-
pre sentí que estaba en mi salsa, que me hacía feliz actuar, estar en ese 
mundo. En la radio yo les servía de comodín, porque lo mismo les hacía 
un turco, un tano, un gallego o un franchute. Y en el escenario, gracias 
a la radio, conocí la gloria. Era mucho trajín, pero el teatro era, es y será 
siempre una gloria, una experiencia única. Mejor dicho, la radio y el tea-
tro son gloriosos. El cine es otra cosa.

–¿El cine no es glorioso?
–El cine es más glorioso cuando vemos las películas que cuando las 

hacemos.
–¿Recordás  cuándo fue la primera vez que te reconoció alguien? Que 

le dijo a otro “este es Jorge Luz”.
–Bueno, yo le debo mucho a Adela Montes, ella había sido presi-

denta del primer club de admiradores. Adelita es una de las personas 
del ambiente que más quiero, es como de mi familia. Ella tendría trece, 
catorce años, y se paraba en la puerta de Radio Splendid, que quedaba en 
Ayacucho entre Melo y Las Heras, y me decía: “¿Me firma un autógrafo?”, 
y luego ella salía gritando: “¡Jorge Luz me firmó un autógrafo!”. Un día le 
dije: “Nena, ya te firmé”. “Shhh, callate, yo quiero que te conozcan”. Era 
mi promotora, divina, divina. Conocí a la mamá, conocí a su hermana, 
conocí a su hermano. Por eso Adela es una amiga del año del traste.

–Adelita fue la musa inspiradora de la historieta Cholula, loca por 
los astros, que creó Toño Gallo para la revista Canal TV en la década del 
sesenta.

–[A lo Porota] “Claaarooo”. Acordate que al personaje le decían 
Cholula, pero se llamaba Adelita. La palabra cholulismo nació así, es un 
argentinismo que se lo debemos a Adelita. 

–Entremos en La Cruzada del Buen Humor.
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–Ese era el número bárbaro de radio Belgrano. Allí trabajaban todos 
menos yo. Había salido al aire como La Caravana del Buen Humor, 
auspiciada por los cigarrillos Caravana. “Distéfano juega con más 
ganas, porque fuma Caravanas, rubios de veinte centavos”, era nor-
mal que un futbolista hiciera propaganda de cigarrillos, ¿te das cuenta? 
Bueno, cumplido el contrato con esta firma, cambió su nombre por el 
de La Gran Cruzada del Buen Humor. Yo hacía varias radios juntas, 
para pucherearla mejor. En El Mundo hacía La estancia El Porrón, con 
Martín Zabalúa, y Mis alumnos queridos. Un día viene Zelmar Gueñol 
al programa de  radio El Mundo, él ya era parte de La Cruzada del 
Buen Humor, y escuchó cómo cambiaba mi voz haciendo a un nenito 
de cinco años que le preguntaba: “Zelmar Gueñol, ¿a usted no le gus-
taría trabajar en La Cruzada del Buen Humor?”. Y él me dice: “¿Y a 
usted no le gustaría trabajar en La Cruzada del Buen Humor?”, yo 
le respondí, siempre en nenito: “Mire Gueñol, tengo mucho trabajo, 
corro como loco, además ustedes son un elenco muy grande y siem-
pre hay graciosos, y donde ya hay graciosos, es un poco duro”. Así 
fue como le dije que no. Yo estaba por debutar en un elenco estable 
de Radio Splendid, un programa que se llamaba Galería de belleza, o 
Salón de belleza, que era para las cremas Hinds. Ahí hacía un cadete 
de ese instituto de belleza. Y el día del debut se ofreció un gran lunch 
en el Palacio Devoto, porque siempre tenían la costumbre, en vez de 
hacer un edificio para radio, específicamente, compraban casas fabulo-
sas y las rompían, paredes, ventanas, y las transformaban en “palacios 
radiales”, bien de argentinos. ¿Y con quién me encuentro en ese coctel? 
Con Zelmar Gueñol, que me dice: “Jorge, le presento a Tito Martínez 
Del Box”, que era el productor de La Cruzada del Buen Humor. Mucho 
gusto. Y Tito me dice: “Yo vengo por oírlo a usted, a mí me dijeron 
que hace un nene muy gracioso”. Dos meses después ese nene tuvo un 
nombre: “Corchito”. Así me incorporé a La Cruzada del Buen Humor. 
Corchito tenía un latiguillo que era “Padrino, echalo”. Yo veía que, de 
repente algunos actores leían un libreto y agregaban, yo, zorro mochi-
lero, no me metía a hacer más de lo que me pagaban, hay mucha com-
petencia en la cosa cómica, quien hace reír más que el otro, en fin. Yo 
solo pensaba en cuidar mi sueldo. Además, había pegado con el perso-
naje y eso me dejaba tranquilo. Otro día faltó una actriz y el autor había 



41

escrito tres páginas con Berta Singerman, que recitaba poesía; su her-
mana actriz era Paulina. Berta fue una mujer que se ganó toda su vida 
recitando, esa fue su gran fuerza. Pero no había quien hiciera de ella. 
¿Dorita Acosta? Faltó. Yo me quedaba callado, pero el director era más 
vivo que el hambre, y rápido como una liebre, me dijo: “¿Y usted Luz?, 
¿a ver?”. Me da el libreto. Y yo empecé a leer [la imita a Berta, hasta el 
delirio]. “Vamos a pie, chapoteando, chapoteando, chapoteando sobre 
África, botas, botas y más botas chapoteando arriba y abajo, no hay 
descanso en la guerra”. Y pasó que las risas de todos me hicieron sentir 
que era de la casa. 

–De pronto, todos querían tenerlo a Jorge Luz en sus programas.
–Sabés que yo sentía una cosa así. No para darme importancia, 

porque nunca me la creí, solo por el hecho de sentir que lo tuyo gus-
taba, que le causaba gracia a mucha gente. Porque eso te hacía ver un 
futuro. Como yo hacía bromas, un día, con mis compañeros de radio 
Splendid, donde yo era del elenco estable, se me dio por hacerles una 
señora de esas metidas que pasan por la casa donde hay un velorio, 
cuando velaban en las casas, está parado un tipo de la funeraria en la 
puerta, y ella le dice “Perdón señor, ¿quién falleció? Ah, don Roque, sí, 
lo conocí al viejito, con permiso, eh”, y entraba a recordar a don Roque. 
Hay que hacer la voz de una rata, llámenlo a Jorge. Y yo hablaba con 
la voz finita así, me imaginaba que era una ratita y le daba para ade-
lante. Fueron mis compañeros de radio Splendid los que descubrieron 
que era muy cómico y los hacía reír, uno de los que más me festejaba 
era Augusto “el Nene” Bonardo. Otra cosa que me encantaba era que 
me llamaran para reemplazar a un actor ausente, la adrenalina de esa 
urgencia, el desafío, me encantaba. Otros se molestaban. “Claro, me 
llaman ahora porque Fulanito les falló”, yo no, al contrario. Un día, 
cuando ya era parte del elenco estable de radio Argentina, se enfermó 
un actor de un radioteatro, y como yo sabía hacer voces y no querían 
informar que el actor estaba ausente me llamaron para que hiciera su 
personaje, imitándolo. Lo volví presente al ausente. Así fue que trabajé 
ocho días con Eva Duarte. Cuando todavía no era de Perón. Ni Evita.

–¿Recordás el nombre de aquella novela?
–Sí, se llamaba Un trapito en la sombra y el autor era el dueño 

de “Casa Lamota, donde se viste Carlota”, como decía el jingle. Casa 
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Lamota era una gran tienda en la que se vendían desde calzoncillos 
hasta trajes de disfraz. El dueño, como autor, maso, pero... mucho no 
se le podía objetar al auspiciante.

–¿Cómo la recordás a Evita?, ¿qué clase de compañera era?
–Era muy respetuosa con la gente, discreta y muy humilde. Lo que 

me impresionó cuando la vi fue la piel, tenía la cara muy blanca, como de 
porcelana, en contraste con los ojos renegridos y el pelo negro, todavía 
no se había teñido de rubio, era alta, muy lindo porte. Hay que mirar las 
fotografías en las que está al lado de Perón. Perón no era un gigante, pero 
tampoco un hombre bajo. Y ella, por ahí cantaba Garay. ¡Años de radio! 

–¡Viva la radio! ¿No, Jorge?
–¡Sí, viva la radio siempre!, ¡la radio fue mi mamá! La radio enton-

ces era como un templo, para los que la escuchaban y también para los 
que trabajábamos en ella, quiero decir, vos hacías un furcio y era como 
haberle echado una puteada a tu madre, al presidente, al Papa. O te podías 
mandar un furcio y hacías reír a medio mundo, pero capaz que por eso 
te suspendían. Me acuerdo cuando estábamos haciendo Juana de Arco en 
Radio del Estado, una adaptación en verso, y había una chica, de esas que 
las recomiendan, pobrecita, que casi nunca la llamaban porque no era 
buena, cobraba su sueldo de recomendada, nada más. Además, “tenía una 
voz chillona azí, toda azí”. La directora y escritora era Gloria Ferrandiz, 
una actriz uruguaya estupenda, un encanto de persona. Y esta actriz 
un día le dice “Gloria, a mí nunca me llaman para trabajar, estar zolo 
para cobrar un zueldo yo no quiero azí”. Gloria le dijo: “Bueno, venite el 
domingo que te voy a dar un bocadillo, es lo único que tengo”. Bocadillo 
se le llama a una frase muy cortita. Llegó el domingo y el momento de 
salir al aire. Todo iba bien hasta la escena en que un actor debía decir: 
“Esa llama que se enciende, es la doncella de Orleans”, y la recomendada 
completaba: “¡Juana la llaman!”. Punto, ese era su bocadillo. No sabemos 
dónde vio una coma aquella chica para decir, como avisando: “¡Juana, 
la llaman!”. Nos agarró tal ataque de risa a todos que el operador entró a 
poner cortinas musicales, no podíamos parar. La chica nos miraba como 
diciendo: “Pero ¿de qué se ríen?”. Y más nos reíamos. Todos menos Gloria 
Ferrandiz, a la que veíamos a través del vidrio con gestos de putear, y eso 
más risa nos daba a todos. “Juana, la llaman” es un clásico. ¿Te das cuenta 
de que al día de hoy te lo cuento y nos cagamos de risa? 
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–Sin perder la risa, ahora giremos el dial y pongamos a Los Cinco 
Grandes del Buen Humor por radio El Mundo.

–Primero fuimos La Cruzada del Buen Humor. Incluso nuestra pri-
mera película, Cuidado con las imitaciones [Luis Bayón Herrera, 1948], la 
filmamos con ese nombre, en los estudios EFA, un galpón que quedaba 
en la calle Lima, donde hoy es Canal 13. Esa película hizo unas recau-
daciones que levantaron el estudio que se estaba fundiendo, fue el éxito 
cómico del año, se vendió como pochoclo. Ahí me ofrecieron si quería 
formar el conjunto con ellos en la radio, les dije que sí. Después de eso 
tuvimos un entredicho con Tito Martínez del Box, que era como el con-
ductor, y también actuaba y producía. Un día Tito me llama y me dice 
“Yo lo quiero exclusivo a usted. Va a trabajar seis meses, y los otros seis 
meses se los pago yo. Pero no quiero que usted haga ningún programa de 
radio”. Me ofreció una cifra grande: ¡800 pesos!, ¡mucha plata! Y me dice: 
“Pero no le diga nada a ninguno de los muchachos”. ¡Ni en pedo! Si está-
bamos todos saturados de Tito. Nos juntamos los cinco: Guillermo Rico, 
el “Pato” Rafael Carret, Zelmar Gueñol, Juan Carlos Cambón y yo. Se 
vino con nosotros Máximo Aguirre, el libretista, y empezamos a ganar 
mucha más plata. Pero Tito Martínez del Box nos cortó el chorro de 
muy mala manera, ¿sabés qué hizo el alcahuete de turno? ¡Fue a decirles 
a las autoridades correspondientes que nos había echado del elenco por 
comunistas! En aquel entonces decías que eras contra Perón o zurdo y te 
echaban… ¡Muy ruin estuvo! Estábamos por debutar como exclusivos 
en radio Splendid, ya teníamos los contratos firmados con Casa Muñoz 
(“donde un peso vale dos”), que era una gran sastrería, y nos dicen que 
hay orden de que no podemos salir. Vueltas y más vueltas y más vueltas. 
En esa época había una película que estaba muy de moda que se llamaba 
Las zapatillas rojas, una película de ballet. Entonces yo hacía el perso-
naje de una bailarina que decía: “Ay, me estoy volviendo loca. Veo todo 
rojo. Las zapatillas rojas, las piernas rojas, las manos rojas”. Al decir que 
veía todo rojo, el cagón se había creído que éramos comunistas. Siempre 
hubo y habrá en todos los lugares, en radio, en televisión, un imbécil que 
dice: “Yo, por las dudas esto no lo dejo pasar”. Siempre hay un cagón que 
por cuidar su puesto puede arruinarle la vida a una persona. El timorato, 
el miedoso, el mediocre. Siempre hay un mediocre metido. Y todavía 
sigue el miedo. Hace un tiempo yo tenía que hacer el personaje de una 
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bruja inglesa llamada Margaret y me vinieron a decir: “No, mejor no, 
porque no estamos en buenas relaciones con Inglaterra”. Y yo me quise 
morir. “No, por las dudas no lo digas”. Entonces llega un momento en 
que uno dice: basta, terminenlá, qué por las dudas. La cuestión es que 
así fueron pasando tres meses. Debuta Pinocho en lugar de nosotros, 
el mal de unos le vino bien al otro. Entonces, un día el Pato Carret se 
encuentra con Pierina Dealessi, una actriz encantadora, gran persona 
y muy allegada a Evita. “¡Cómo, chicos, no puede ser! Si ustedes tienen 
que trabajar, Jorgito tiene que ayudar a su madre, mantener su casa, y 
Guillermo tiene dos hijos, y Zelmar tal cosa, déjenme que a esto lo arre-
glo yo”. Pierina habló con Evita, y a los diez días debutamos. Así que por 
Pierina seguimos trabajando, ella fue nuestra madrina artística. 

–La misma Pierina que hoy tiene una calle con su nombre en Puerto 
Madero. ¿Ella tenía línea directa con Perón? 

–¡Sí!, ¡Perón la adoraba! Pierina vivía cerca del teatro Liceo, pero 
se iba todos los días al Bajo, y cuando Perón iba a la Casa de Gobierno, 
o volvía, no recuerdo bien, ella se paraba siempre en la misma esquina 
para saludarlo. Y como Perón sabía que ella estaba en esa esquina, todos 
los días la saludaba.

–¿Recordás la canción de presentación de los Cinco Grandes?
–[La canta, afinadísimo] “Aquí están los cinco grandes con su can-

ción, / anunciando su mensaje de buen humor, / repartiendo alegría a su  
corazón, / en la canción, en la expresión, del optimismo y del buen 
humor. / Somos todos para uno, sin condición, / somos uno para todos, 
sin distinción, / nuestro lema es la alegría, nuestro blasón esta canción, / 
que es la expresión del optimismo y del buen humor”.

–Esa canción era un pasaporte a la felicidad para los oyentes. Más de 
una vez me meé de la risa escuchándolos, bah, viéndolos, porque la radio 
te hacía ver todo lo que escuchabas.

–Es que esa era la magia. Todavía lo es, y siempre lo será. Muchos 
me han dicho que se meaban de la risa, como vos, o que pataleaban, o 
golpeaban sobre la mesa con los Cinco Grandes, o se atragantaban con 
la comida. Yo la escuchaba a la genia de Niní Marshall y me pasaba todo 
eso que a otros les pasaba con nosotros.

–La cuestión fue que no solo se lo limpiaron a Martínez del Box como 
productor, sino que también le frustraron su intento de censurarlos. Ustedes 
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eran cinco, pero a la vez cada uno era por sí mismo. ¿Cómo solucionaron 
“el problema del cartel”?

–¡Fue facilísimo! Nos fuimos a un bar, escribimos nuestros nom-
bres en cinco papelitos, los metimos enrollados adentro de un sombrero, 
revolvimos bien, el cartel sería por orden de salida de los papelitos, y así 
quedamos: Carret, Luz, Gueñol, Rico, Cambón.

–Eran nuestros hermanos Marx.
–Los hermanos Marx del subdesarrollo, nos llamaban algunos. Lo 

cual para mí nunca fue una deshonra. Con lo genios que fueron los her-
manos Marx, con ser la quinta parte de ellos ya estábamos hechos. Pero 
creo que nosotros no éramos tan dislocados, tal vez porque no éramos 
hermanos.

–Filmaron ocho películas como Los Cinco Grandes del Buen Humor, 
y en junio de 1955, cuando Cambón se fue de gira, como te gusta decir, el 
Cinco se fue con él y ustedes pasaron a ser Los Grandes del Buen Humor. 

–Bueno, no tanto así porque si bien filmamos cuatro películas más 
sin Cambón, en dos de ellas –Veraneo en Mar del Plata y Los peores del 
barrio– aparecíamos en el afiche como Los Cinco Grandes del Buen 

Cartel de promoción de 
la participación en radio 
de Los Cinco Grandes 
del Buen Humor, 
década de 1940.
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Humor. Lo extrañamos a Cambón. Él era un gran compositor y pianista, 
y muy gracioso, aunque parecía no darse cuenta de eso, era tremenda-
mente tímido. “Muchachos, a mí pónganme poca letra”, rogaba. Pobre, 
tuvo una larga enfermedad, se fue a los 43 años. 

–¿En época de la presidencia de Perón fuiste a la Casa de Gobierno?
–En época de Perón yo trabajaba en Plaza de Mayo con Los Cinco 

Grandes. Todos los 1° de mayo se montaba un escenario muy grande, 
para festejar el día de los trabajadores, justo debajo del balcón presiden-
cial, donde estaban Evita y Perón. Me acuerdo que yo hacía una cantante 
que se llamaba Rosita Serrano, que pegaba alaridos. En un momento se 
me salió la liga, y tuve que ocuparme de eso, los compañeros me avisa-
ron: “Fijate quién te está mirando”. Era Perón, que me miraba con gesto 
pícaro como diciendo qué me está mostrando. Y Evita se mataba de risa. 
Ella y Perón eran muy admiradores nuestros. 

–¿La primera vez que subiste a un avión fue con los Cinco a España?
–No, esa fue la segunda. Mi primer avión fue con el grupo viniendo 

a Buenos Aires de una presentación en Tucumán. Habíamos ido en tren, 
horas y horas, con tierra, viento, nos bajamos a tomar agua en algún 
lado, estábamos muertos de sed, y el agua era salobre, no se podía tomar. 
Ni bien llegamos a Tucumán, sin cambiarnos, sacamos pasaje de avión 
para volver, por miedo a tener que viajar de nuevo en tren. Esa fue la pri-
mera vez que viajé en avión. La segunda, cuando fuimos a España con 
los Cinco Grandes. Hacía parada en Montevideo, en Río de Janeiro, en 
Natal, en Dakar, en Portugal y en Madrid. Y en todos los lugares bajarse 
y comer alguna cosa distinta, llegamos que reventábamos. Cuando para-
mos en Dakar, donde vive gente negra, a mi mamá le llamó la atención 
que los negros eran muy altos, altísimos, y ella decía: “¡Coño!, les llego 
a la bragueta”.

–Ah, la llevaste a tu mamá a España.
–Sí, pude hacerlo. Vos pensá que ella volvía después de más de treinta 

años. También Gueñol llevó a su señora, que era judía y le decían Cuque, 
y a su hijo, muy chiquito. Y Guillermo viajó con Pirucha, su esposa. ¡Pero 
te imaginarás la alegría de mi mamá! Reencontrarse con su madre, yo 
conocerla a mi abuela Sabina, ellas solo se mandaban cartas con fotos de 
vez en cuando. Resultó que mi abuela era la más divertida que nadie, de 
algo sacamos la gracia los Luz, si es que la tenemos. Ella vivía en Salas, 
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cerca de Oviedo. Nos escuchaba por radio Madrid, y le decía a su hija, o 
sea a mi mamá, “Nena, ¿Jorge no se afoga de eso tan pequeño?”, porque 
la radio era demasiado chica. Mi mamá ya estaba en Salas cuando viajé 
en micro para conocer a la parentela. Divino viaje, porque va por mon-
tañas, Asturias es preciosa. Cuando llegué a la casa había un montón de 
tíos y primos esperándome para conocerme, de repente no miré a nadie 
y lo primero que vi fue una cara muy, muy familiar, y dije “¡Coño! Esa es 
mi tía”, porque era muy parecida a mi tío de Buenos Aires, mi tía lloraba, 
me abrazaba, a mis primos les parecía mentira.

– ¿Te viste reflejado en alguno?
–Había uno que [ríe], bueno, reflejado no porque era muy pintón, 

trabajaba de chulo. Para los que no saben, chulo es el cafisho, el rufián, el 
que vive de las mujeres. Un día le comento a mi abuela qué buena figura 
tenía Manuel, y ella me dice “¿Sabes por qué tiene esa buena figura? 
Porque tiene la suerte de que vive de las mendangas”. Las mendangas se 
las llamaba a las rameras allá. Una noche mi primo me llevó a Oviedo y 
me presentó a todas las que trabajaban para él, orgulloso de mí porque 
era un “artista de la radio”, un orgullo como que había ido con el presi-
dente de la República Argentina, y ellas me trataron como si fuese el rey 
de España, “qué lindo habla, qué lindo habla”, decían las mendangas. Y 
mi tío Isidro, el papá de Manuel, ¡religioso a muerte! Tragavelas, traga-
santos, yo soy cristiano y soy creyente, pero mi tío era ya repugnante, 
muy santulón. Mi abuela decía: “¡Coño!, sírveme un poquito de cognac”. 
“¡Madre! Dios mío, esa boca”. Y mi mamá “dejate de joder, Isidro, no 
jodas”, te imaginarás el calvario de Isidro con un hijo de profesión chulo, 
no lo quiso ver más.

–¿Dónde paraban en Madrid?
–Parábamos en un hotel residencial que se llamaba Don Ramón de 

La Cruz. Un día llegué a la conserjería y vi a una chica preciosa, muy 
hermosa. Mi mamá ya se había ido para Asturias y yo me quedé para tra-
bajar el mes que teníamos que estar ahí, en Madrid. Entonces se acerca 
esta chica y me dice: “Usted es argentino, ¿verdad?”. “Sí”, le respondo y 
me dice “¿conoce a…?”, y me nombró a un jugador de fútbol que ni me 
acuerdo, había también una señora cubana, Raquel, que nos traía el desa-
yuno, bueno, la cuestión fue que al jugador no lo conocía y en ese tiempo 
no había celulares para buscarlo, pero nos hicimos muy amigos. Un día 
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esta hermosa muchacha me dice: “¿Sabes que yo soy prima hermana 
de Carmen Sevilla y soy la madrina de su hijo?”. Entonces digo “¡qué 
hermosa Carmen Sevilla!” y le encantó. Ella era modelo de Balenciaga, 
Aurora de Alba se llamaba, se casó con un productor muy importante 
de Italia, preciosa, divertida, divina. Pasa que un día viene Carmen 
Sevilla a la Argentina, yo estaba haciendo La Puyeta, en Canal 9, enton-
ces como ella iba a actuar en el canal en una telenovela, para promocio-
narla querían que yo le haga el reportaje. Le estaba haciendo el reportaje 
“qué divina, divina, Carmen, tú me pareces tan divertidísima, sho, sho 
adoro, adoro todo lo que sea arte”, y yo notaba que Carmen se reía hasta 
ahí nomás, le faltaba comodidad para hacer su chivo. Entonces le digo: 
“¿Sabés de quién soy íntima amiga, Carmen?”. “No, ¿de quién, Puyeta?”. 
“De Aurora de Alba”. “¡Nooo! ¿Tú la conoces a mi prima? Qué maravilla. 
¡Ella es el ser que yo más quiero en el mundo después de mi hijo!”. Y ahí 
cambió todo, todo, se olvidó que había cámaras… “¡Cuando te vayas a 
España tú te vienes a mi casa!”. Son muy graciosos los españoles, y más 
graciosos cuando no lo saben. Me acuerdo que un día íbamos cami-
nando por un barrio madrileño muy popular, Lavapiés, y en una vidriera 
de una tiendita, veo un cartelito: “Se levantan puntos y se hacen ojetes”, 
imaginate, levantaban puntos con las medias porque antes se corrían los 
puntos y había un aparatito que los levantaba, y los ojetes… Uno dice 
ojete acá y ¡ohhh!, en España ojetes son los ojales. Como cuando dicen 
“Lo mandó al carajo”, carajo no es mala palabra. En Cuba usan mucho 
la palabra carajo, “es más feo que el carajo”, “es más lindo que el carajo”, 
lo usan para lo feo y lo lindo. En realidad, el carajo era un lugar que las 
naves antiguas tenían en lo alto del palo mayor, desde donde se divisaba 
todo, pero era un castigo que te mandaran ahí, iban los marineros que no 
hacían bien sus funciones, si hacía calor, se morían de calor, si hacía frío, 
se cagaban de frío ahí arriba, o si llovía, se empapaban, además bajaban 
mareados porque el palo se movía todo el tiempo. 

–Como Rodrigo de Triana, el famoso marinero andaluz que venía con 
Colón…

–¡Claaaro! Rodrigo de Triana gritó: “¡Tierra!” porque se fue al 
carajo, de ahí fue que la vio… Otra anécdota con Aurora de Alba que 
me acuerdo fue en Toledo. Habíamos ido los dos con Raquel, la cubana 
que terminó teniendo un instituto de belleza en La Habana, y al ingreso 
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de la ciudad vieja había una puerta enorme donde se leía: “Prohibida la 
entrada a menesterosos y blasfemos”. Entonces yo, como soy mal hablado, 
me gusta decir muchas malas palabras, les dije a las chicas “Esperen un 
momento” y me fui al lado, donde había una guía que hablaba en inglés. 
Les estaba explicando lo que era el murallón ese de la ciudad que tenía 
tantos siglos, imagino que les decía eso porque yo no sé un coño de 
inglés, entonces agarré y empecé a los gritos: “Culo, mierda, sorete, ojete, 
boludo, la puta que te parió…”, en fin, todo eso. Y dije “Bueno, ahora ya 
puedo entrar”. Los turistas que hablaban inglés ni se daban cuenta, pero 
la guía me miraba como diciendo “este se volvió loco”, y mis amigas se 
hacían encima.

–¿Cómo les fue artísticamente en España?
–Mirá, habíamos ido a hacer presentaciones en vivo y radio. Los 

shows eran en un lugar que no recuerdo, al aire libre. Las llamaban fono-
plateas porque trasmitíamos con público, había una especie de escena-
rio, mesas con sillas y unos palcos. Era un lugar donde iba mucha gente 
de “postín”, como les decían allá a los pitucos, gente “bian”. Alrededor de 
los palcos había muchas plantas, mucho follaje. Allí la habían sorpren-
dido a una señora haciéndole una fellatio a un tipo. Se ve que ella se emo-
cionó tanto que le dio un tarascón y se lo mordió, el tipo pegó un gritito 
y por eso se dieron cuenta. Pero taparon todo porque la señora era muy 
paqueta, muy de postín. Al otro no le habrá hecho ninguna gracia, se 
quedó mordido y a medias. 

–¿Eso sucedió una noche que estaban ustedes?
–No, me lo contaron, había pasado unos días antes. Me acuerdo que, 

de entrada, salíamos con el Pato cantando La luna enamorá, yo vestido 
de gitana española, con rodete y peinetón, el Pato de gitano. [La canta] 
Dicen que tiene la luna, amores con un gitano, / lunita clara, luna lunera. / 
Y que con una guitarra, a la lunita jalea, / le canta por bulerías, / y ella con-
testa por peteneras. / Dicen que la luna tiene, amores con un calé, / y que 
toditas las noches, con el gitano se ve. Era larga, cantábamos y bailábamos, 
y al final del tema vino un aplauso increíble. Porque como en España 
no acostumbraban a hacer travestismo, nosotros olíamos “Mmmmm 
acá va a pasar algo”, terminamos con un aplauso de locos porque final-
mente a los españoles les hizo mucha gracia. Para el segundo número 
sale Guillermo Rico a cantar sus tangos con imitaciones de cantores, y 



50

los españoles le pedían tangos que no conocíamos nosotros, y ellos sí. 
Gustó mucho también. Al día siguiente, me lo encontré en la calle al 
maestro Alberto Soifer, gran músico y gran amigo de los Luz; él compuso 
la música de muchísimas películas y revistas para el Nacional y el Maipo, 
y hacía como diez años que se había ido a vivir a Madrid con su familia. 
Soifer me dice: “Jorge, tu número de gitana cantando lo de la luna los 
hizo reír muchísimo, pero bueno [con tono español] quiero que sepáis 
que afuera se ha puesto pesao, pesao, con el asunto”. ¿Cuál era el asunto? 
Que yo había hecho de mujer –lo mismo que hacíamos en la radio con 
el Pato– y en la radio, chochos de la vida, ¿entonces? Entonces Soifer me 
sugiere que mandemos una desmentida a la Argentina, porque se publi-
caría algo en nuestra contra. Y yo dije: “Nos vamos, acá no trabajo más”, 
y mis compañeros coincidieron conmigo. A nadie le hace gracia una 
cosa como la que nos contó Soifer. Que un colega argentino, que tenía 
un programa muy exitoso en radio Madrid de la Cadena Ser, muy amigo 
de mucha gente influyente, hiciera correr que nosotros no nos quedára-
mos a trabajar. Porque esta persona hacía muchos personajes en la radio. 
Y como cada uno de nosotros hacíamos cinco, seis, personajes también 
podíamos llegar a ser éxito. No te voy a dar el nombre de esa persona que 
nos obstaculizó para trabajar en España porque se fue de gira para siem-
pre. Pero no nos gustó nada lo que hizo.

–¿No lo vas a nombrar?
–No. 
–¿De gira seguirá jodiendo a otros?
–Sí. Diciendo “Yo soy más alto que vos”.
–Yo sé quién es, uno que tenía un apodo que era un animal, y también 

una marca de jabón. 
–No pienso nombrarlo. 

Jorge Luz terminó su carrera en la radio, donde la había comenzado con 
aquel vozarrón de mazorquero que hizo temblar las paredes. Sus últimas 
apariciones fueron entre 2006 y 2008, como columnista con galera de 
personajes dos veces por semana en Las cuarenta, que conducía Mona 
Moncalvillo en Radio Nacional, donde era directora. Y luego en Núcleo 
duro, los sábados a la mañana, también con Mona en la conducción. 
En ambos era productor Marcos Cittadini, actual periodista político 
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en C5N, que recuerda con emoción aquella etapa: “Todos coincidimos 
en que la llegada de Jorge nos iluminó, era una época muy dura para 
la radio, muchos empezábamos. Pero cuando venía él, dos veces por 
semana, todo era una fiesta. El programa era completamente distinto, él 
tenía sus secciones con sus personajes, infinitos. Me acuerdo que hacía 
una especie de radionovela hoy impasable. La historia de una criada del 
campo que era amancebada por su patrón, Robustiano. Por supuesto, 
Jorge hacía los dos personajes: Robustiano y la criada abusada, con una 
velocidad y un genio únicos. Por más impublicable que fuera hoy, había 
que escuchar a esa criada implorando que el patrón dejara de violarla. 
‘No tatita, no me viole más, por favor se lo pido’. ‘¡Que no te via violar, 
ya vas a ver!’, vociferaba Robustiano. Porque Jorge tenía esa cosa social 
también, más allá de la risa. Te daba risa su genialidad, te conmovía ver 
desde qué lugar lo hacía todo. Un día, después del programa, café de 
por medio en la confitería de la esquina de la radio, Mona le pidió, con 
mucha delicadeza, que no reprodujera más esas situaciones de violación, 
y le explicó por qué era un tema muy delicado. Jorge escuchó y lo enten-
dió fácilmente. Él no solo iluminaba el programa, sino que nos ponía a 
todos, que éramos unos pibes, en juego con él, nos involucraba, era un 
genio. Y nos fue sacando la ficha a cada uno a ver qué podíamos hacer, 
casi como que nos coucheaba, porque éramos todos malísimos, si no 
haciendo radio haciendo lo que él necesitaba que hiciéramos de la radio. 
Me acuerdo que tenía dos o tres modismos que siempre los usaba, por 
ejemplo, reírse con las cinco vocales, “jajejijoju”, ante alguna situación 
o de la nada, cosas por el estilo que siempre eran recurrentes. Una vez, 
charlando, me dijo que la esencia de la radio, del teatro, del humor, era 
que hubiese algo que se repitiera todo el tiempo y algo que cambiara todo 
el tiempo, colmar las expectativas del oyente, pero a la vez sorprenderlo 
con algo, enseñanzas que te dejan. A todos nos resultaba difícil seguirlo. 
Pero nos enseñó eso, a estar un paso adelante para devolverle y que él 
haga el remate. Todo eso lo aprendimos de él, el tipo tenía una velocidad 
infernal para esas cosas. Era muy profesional, venía con todo escrito, 
tenía todo bien controlado y nos decía a cada uno lo que teníamos que 
hacer. Y tenía un grado de repentización extraordinario. Había cosas que 
las pelaba en el momento y se notaba, pero también venía con mucho 
laburo de su casa, eso era bastante impresionante porque además surgían 
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imprevistos, alguna anécdota, y los incorporaba al toque. Siempre tenía 
en claro la cosa política, no política partidaria, era popular, pero a la vez 
comprometido y sin tener que resaltarlo tampoco. Se notaba una ela-
boración más compleja, pero a la vista, al oído, resultaba una cosa bien 
sencilla. Era profundo y simple a la vez. Un genio. Qué maravilla, qué 
privilegio haber trabajado con un tipo de esa dimensión. No quiero decir 
que no lo mensuré en su momento, porque sí lo hice, pero viste que a 
veces las cosas hermosas que vivimos se nos escurren como agua entre 
los dedos y te da bronca no haber retenido un poco más ese sentimiento, 
a pesar de que sí estábamos conscientes con el grosso con el que estába-
mos trabajando”.

Fernando Piana venía de La Primera Mañana, el programa de Oscar 
Raúl Cardoso en Nacional, y también hacía columnas políticas en el pro-
grama de Mona, Las Cuarenta: “Cuando ella, por alguna razón tenía que 
viajar, me dejaba la conducción a mí. Bueno, cuando aparece Jorge, toda 
una figura, yo ya sabía quién era, lo venía siguiendo, incluso por herencia 
cultural (Fernando es sobrino del gran compositor y pianista Sebastián 
Piana), Jorge Luz era alguien muy conocido, heredé a Los Cinco Grandes 
del Buen Humor, luego La Tota y la Porota, con Jorge Porcel, ya más de 
mi generación. Entonces el primer día que nos vimos, Mona no estaba, 
yo conducía y él me daba pies, me tiraba cositas, yo le tiraba también, y 
esto que el otro, pero serio yo, algo intimidado. Hasta que en el primer 
corte comercial, palmeándome la pierna me dice, mirándome fijo a los 
ojos: ‘¡Reíte, nene!’. Y ahí entendí todo. Jorge era, literalmente, una luz 
al aire. Aun con su edad avanzada nunca perdió ese brillo de artista que 
tenía, de transformer de la voz. Y disfruté mucho sus personajes: la maes-
tra jardinera Pasitos, que estaba todo bien y era dulce hasta que se ponía 
a gritar, destemplada, sacada de las casillas. Otro era Pedazo, macho de 
barrio, saquito y gorrita marrón, canyengue, bien de la calle, torcía la 
boca a un costado y decía: ‘Soy un pedazo de barrio allá, en Pompeya’. 
Y cada vez que lo decía, yo veía Pompeya; porque viví en Soldati, muy 
cerca de ahí, la conocía bien y él me la hacía ver. Metía tanguitos tam-
bién y aprovechaba la letra del tema para contar sus cosas. Era como un 
tipo quedado un poco en la época dorada del tango, vivía de las remem-
branzas. Otro personaje, la maldita Shirley, que vivía en La Boca, era una 
descocada que volvía loca a su familia, especialmente a su madre. Hacía 
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también una española, que se ponía a cantar zarzuelas o cuplés con letras 
de segunda intención y pegaba alaridos afinadísimos. Otro regalo suyo 
que tuve de Jorge en la vida es que vino con Mona a un cumpleaños mío, 
en mi casa, y me cantó una de esas zarzuelas cuando tuve que soplar las 
velitas. Fue algo maravilloso porque me regaló su amistad, siendo yo un 
nadie de la radio y él con toda una carrera consagratoria. Tenía la humil-
dad de compartir su talento en el aire y fuera del aire. Un modo de ser 
siempre pacífico, amable, aunque, por supuesto, tenía su personalidad, 
y, a veces, decía cosas críticas, pero nunca se pasaba, era muy ajustado”.

En sus últimos años, Jorge acostumbraba a dormir todas las noches 
con su pequeña radio bajo la almohada, encendida con bajo volumen en 
cualquier programa: “Porque yo quiero dormirme con ella como com-
pañía, no sé si me entendés. Necesito como una referencia de voces o de 
música, algo que no me distraiga tanto como para desvelarme. Pero no 
quiero apagarla”. 
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Capítulo III

El cine de los Cinco Grandes

Así como Jorge entró al mundo de la radio porque un día acom-
pañó a su hermana, que debía grabar unas escenas de radioteatro, 

por ella también se inició en el cine. Aída filmaba su quinta película, 
pero la primera como protagonista (De la sierra al valle, Antonio Ber 
Ciani, 1938), lo cual significó para ella un progreso artístico que la fami-
lia acompañó con entusiasmo viajero. El cine sonoro tenía apenas cinco 
años de vida. Era prácticamente una hazaña en el país llevar a cabo una 
filmación prolongada en locaciones aisladas y con registro en sonido 
directo; cuando decimos “locaciones aisladas” hablamos de Unquillo, 
provincia de Córdoba, a más de 700 kilómetros de la Capital Federal. 
Allí se realizó casi todo el rodaje. El montajista Emilio Murúa, que ade-
más era un radioaficionado de gran capacidad artesanal, instaló a todo 
el equipo técnico y artístico en un campamento en plena sierra, y pre-
paró un camión especial con un equipo de diseño propio para grabar 
sonido. Eso le permitía comunicarse periódicamente con Buenos Aires, 
informar sobre el avance del rodaje y conocer cómo iba quedando el 
material ya filmado que iba enviando. El pibe flacucho de dieciséis años, 
que repartía volantes del cine Americano para ver películas gratis mien-
tras se preguntaba cómo harían los artistas para meterse en la pantalla, 
encontró esta respuesta en Unquillo. Allí partieron Jorge con su mamá 
Josefa para acompañar a Aída, sobre todo de los gavilanes. Y claro, el 
pibe terminó apareciendo en la película.
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–Sí, esa fue mi primera película. Me tocó hacer de extra, no me pre-
guntaron ni el nombre, creo que ni el director sabía que yo era “herrr-
mano de Rosaura, la protagonista”. 

–En todas tus filmografías aparece …Y mañana serán hombres, como 
tu primera película.

–Y no, esa fue al año siguiente. La primera-primera fue De la sierra 
al valle. Hacía un paisanito de las sierras de Córdoba, sin letra y sin apa-
recer en los títulos, de guita ni se habló. Tengo una foto que me la con-
servaron, donde está todo el elenco y yo ahí, entre un montón de gente, 
tan chiquito que ni se me veía. Me parece mentira tener esa foto, sabés 
que yo si pierdo esa foto pierdo parte de mi vida, porque eso fue lo pri-
mero, lo primero mío en el cine. Siempre me acuerdo que cuando llegué 
al estudio, bueno, llamarlo estudio es mucho, tenían una botella de litro 
y una esponja, sacaban maquillaje, mojaban la esponja y te la pasaban 
en la cara, a vos y a cualquiera, a todos los extras. Agua con maquillaje, 
la misma esponja se la pasaban a todo el mundo, si un tipo tenía granos 
te los pegaba, pero yo, al verme de paisanito y con ese emplasto encima, 
eso ya fue para mí ¡la locura! Mi madre lo vivía como unas vacacio-
nes, estaba más contenta que de costumbre. Me acuerdo de un atardecer 
que tomábamos fresco. A mí el atardecer me entristece, se lo dije a mi 
mamá y me metí adentro a encender las luces. “¿Por qué te da tristeza, 
hijo?”. “Porque no me gusta ver morir la tarde”. “¿Y por qué no pensás 
que vemos nacer la noche?”. Yo no corté el cordón umbilical, ni quiero 
cortarlo. A mi mamá la siento y la sueño todo el tiempo. 

En 1939, Jorge tuvo su segunda intervención cinematográfica en …Y 
mañana serán hombres, de Carlos Borcosque, director chileno radicado 
en la Argentina. Protagonizada por Sebastián Chiola y Malisa Zini, se pre-
sentaba “Autorizada por el Instituto Cinematográfico Argentino”. Al final 
de los títulos, en letras de bronce sobre un fondo de ladrillos, se leía: “Esta 
película basada en anécdotas y hechos reales describe las dos épocas del 
ex reformatorio de Marcos Paz –hoy colonia hogar Ricardo Gutiérrez– y 
rinde tributo a los hombres que han hecho de este plantel una organi-
zación humanitaria y educativa, modelo del país y orgullo en el mundo 
entero”. Leída esa aclaración, la primera escena. Un pibe sabandija dis-
para un hondazo y hace volar el sombrero de una dama, que subía a un 
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descapotable con un grupo. Se arma una trifulca callejera. El chofer uni-
formado del descapotable emerge del montón y grita: “Che, qué pasa”: 
es Jorge Luz. El chofer logra sentarse con sus tres pasajeros, y pregunta: 
“¿La calle Moreto?”. “¿Moreto?”, se ríe otro. “Sí, Moreto, es una calle nueva”. 
“¿Nueva?”. “Sí, con una iglesia en construcción”. “¿Una iglesia?”. “Sí, hay 
una fábrica cerca”. “¿Una fábrica?”. “Sí”. “No la conozco”, seguía el socarrón. 
Aparece otro personaje (Tito Gómez, actor cordobés que también debu-
taba) y le dice al chofer: “Yo sí la conozco a la calle Moreto”. “¿La conoce?, 
¿dónde queda?”. “En Córdoba”. Carcajada general. El chofer uniformado 
–que ha sido tomado de perfil derecho todos esos segundos– se harta de 
los tipos y arranca, decidido. Después, ya no lo veremos más; podríamos 
decir que cumplió su misión de poner en marcha la película y se retiró de 
la pantalla. Jorge se refiere a aquel trabajo como de extra. Pero en la jerga 
del espectáculo extra, o figurante, es el término que recibe la persona que, 
en pantalla o en escenario, no tiene letra. Y el chofer uniformado tuvo sus 
bocadillos en esta. Además, los supo aprovechar para crearle un carácter 
de ingenuidad encantadora al personaje, como no acusando recibo de las 
respuestas burlonas. En 1979, la película tuvo una nueva versión con el 
mismo título, dirigida por Carlos Borcosque (h).

Extra, lo que se dice extra, fue en Los celos de Cándida (Luis Bayón 
Herrera, 1940), que protagonizaron Niní Marshall, Augusto Codecá y su 
hermana Aída. La sirvienta gallega del título y Jesús, su marido, se van de 
luna de miel a Mar del Plata, la pegan fuerte en el casino y ganan dinero 
como para ponerse un hotel en Buenos Aires. Pero es en la arena de la 
playa de la Feliz (una playa de estudio, por cierto) donde lo vemos a Jorge 
jovencito. Flaquísimo, con una malla enteriza a rayas, de bañista antiguo, 
hace “una pequeña participación personificando a un chico atolondrado 
y pícaro” (Wikipedia dixit). Pero en pantalla se ve más que eso. Causa 
mucha ternura ver cómo la sigue y la mira, más a Niní que a Cándida, 
con una sonrisa de oreja a oreja, la mirada encendida. Su adorada Niní. 
“Mi amor y mi admiración por esa genia que fue Niní era tan grande, 
me emocionaba tanto estar cerca de ella, que ese fue el mejor pago que 
pudieron darme: aparecer un ratito en esa película a su lado”. Ese sen-
tir se hace notar en su bañista casual, al que vemos siguiendo feliz y 
alborozado a la impagable Cándida, que despotrica contra Dios y María 
Santísima, seguida por su Jesús avergonzado. 
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Tres años después se estrenó La suerte llama tres veces (Luis Bayón 
Herrera, 1943), protagonizada por Luis Sandrini, Ana María Lynch, 
Fanny Navarro, Esther Buschiazzo (todavía sin el María precedente) y 
Nelly Hering. También la presentaba EFA (Establecimientos Filmadores 
Argentinos), ya con más lujo: las tres letras de su sigla estaban hechas 
de estrellas titilantes. Allí, en su cuarta aparición cinematográfica, Jorge 
Luz recuperó la letra. Lo vemos como locutor de la emisora LRW, de traje 
y corbata, una escena corta. A su izquierda, Luis Sandrini y Eduardo 
Sandrini (siempre en su rol de ricachón pedante, cazabobos), y a su 
izquierda, Francisco Donadío. La escena es precedida por una larga 
toma de titulares de un diario, ¿redactada a los apurones?: “El enemigo 
número uno del acomodo resultó un vivillo más. Farsante. Hablará por 
radio como un agente de publicidad, recomendando un negocio dudoso 
a cambio de una gruesa suma. Lorenzo Ferrari, a quien bautizamos erró-
neamente como ‘el hombre más honrado de Buenos Aires’ acaba de dar 
una muestra decepcionante de su viveza”. Ahora sí, estudio radial. El 
locutor retira su libreto del atril, y comunica, con cálida solvencia: “Y 
ahora, van a escuchar como un privilegio la voz del hombre más sincero 
de Buenos Aires: el señor Lorenzo Ferrari, aquí presente, que nos dará 
unos interesantes consejos para el buen vivir, pero antes, unas palabras a 
cargo del doctor Castropoldi”. Corte. Fue un gusto, locutor. Obviamente, 
Luis Sandrini era Lorenzo Ferrari, y, obviamente también, no era un esta-
fador sino un hombre honrado al que habían hecho caer en una trampa 
que se hizo pública. 

Jorge tuvo su quinta aparición en el cine en Camino del infierno 
(1946, codirección de Daniel Tinayre, dirección de Luis Saslavsky, 
presentada por Estudios San Miguel), melodrama policial con Mecha 
Ortiz, Pedro López Lagar, Amelia Bence, Elsa O’Connor. Con esceno-
grafía/decorados de Raúl Soldi, como en tantas otras, y en la asisten-
cia de dirección Vlasta Lah, quien en 1960 se convertiría en la primera 
cineasta argentina con Las furias. A los tres minutos de iniciada Camino 
del infierno, Elsa O’Connor, de riguroso negro, baja las interminables 
escaleras de la mansión donde es misteriosa ama de llaves, y se planta en 
la puerta de calle con un papel blanco. La sorprende el diariero (Jorge, 
esta vez tomado de su perfil izquierdo) y dice: “Buenas noches, ¿me da 
el suplemento?”. Rara la pregunta, dado que el diariero es él. Elsa le da su 
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papel, Jorge su diario, y se va, diciendo: “Gracias, hasta mañana”. Y eso 
fue todo. La película tenía la particularidad de alternar el tuteo (“Ten 
confianza en mí, sígueme Alberto”, le dice la Bence a López Lagar) con 
el voseo (“Soltame, dejame”, se defiende del mismo Mecha Ortiz en otra 
escena). La leyenda del final: “Creían ir hacia la luz, en realidad reco-
rrían el camino del infierno”, para los que se preguntaban por qué se 
llamaba así.

Por fin, en 1948 (¿vale acotar “el año en que nací”?), Los Cinco 
Grandes del Buen Humor estrenaron su primera película: Cuidado con 
las imitaciones, de Luis Bayón Herrera con guion de Máximo Aguirre. 
Quienes leyeron el capítulo anterior, ya saben que en los títulos figura-
ron como La Cruzada del Buen Humor, por primera y última vez, debido 
a los problemitas con Martínez del Box. Presentaba la fulgurante EFA, 
luego una subpresentación más modesta: EPA (Estudios Peliculeros 
Artísticos), lo que ya marcaba el tono jocoso de la mínima histo-
ria a seguir. Dirigió Augusto César Vatteono, sobre guion de Máximo 
Aguirre. Un productor norteamericano quiere filmar una película en 
la Argentina con sus estrellas más relevantes (Libertad Lamarque, Luis 
Sandrini, Niní Marshall, Hugo del Carril, entre otras), pero solo las con-
seguirá a través de sus excelsos imitadores. El yanqui venía acompañado 
por la curvilínea Blanquita Amaro, la cubana que tanto era la reina del 
mambo como de la rumba y protagonizó varias películas en la década del 
cincuenta. Hay una escena en la que el representante de los imitadores, 
Martínez del Box, sale de la reunión, decepcionado, y les anuncia grave-
mente a nuestros muchachos: “Dice el señor productor que ustedes a él 
le hacen mucha gracia por radio, pero que en el cine no la ve a la cosa”. 
“¡Y cómo la va a ver si todavía no la filmamos!”, grita una falsa Catita. 
Jorge Luz, de traje y corbata, lo toma del brazo a Del Box y lo calma 
mientras lo va empujando, lección de alta gracia mientras le dice: “¿Pero 
qué, qué, qué va usté a hacedle? ¿Va usté a pegadle? ¿Va usté a matadle? 
¡Hay que dejadle!”. La frase se volvió latiguillo popular. Todos los can-
tores de tango del momento cabían en la garganta virtuosa y el humor 
de Guillermo Rico: Hugo del Carril, Agustín Irusta, Azucena Maizani, 
Alberto Gómez, Miguel de Molina, Alberto Vila, Carlos Roldán. Zelmar 
Gueñol era considerado “el humorista intelectual” del quinteto, actor 
sutil, de esos que, con poco, mucho; su imitación de Pedro López Lagar, 
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por ejemplo. El Pato Donald era patrimonio exclusivo de su tocayo 
Carret, que lo hacía graznar en cualquier escena a modo de protesta. 
Breve pero encantadora escena la de Chico, Harpo y Groucho Marx 
encarnados por Carret, Luz y Gueñol. Majestuoso el Pato como Leopold 
Stokovski, director de orquesta con gran pelucón que batutea la ober-
tura de El barbero de Sevilla, de Rossini, mientras intercambia datas del 
hipódromo con sus compinches. De antología el momento de Jorge Luz 
recitando Botas, botas, cual Berta Singerman, imitación que el actor 
ya había estrenado en radio y que, por supuesto, y con todo respeto a 
la gran declamadora, el arrojo poético de Jorge superaba a la original. 
Supo decirse, erróneamente, que fue el primer travestismo de un actor 
en nuestro cine. Después se corrigió ese dato, erróneamente también, al 
afirmarse que el primero había sido Pedro Quartucci en La tía de Carlos 
(Leopoldo Torres Ríos, 1946), tal vez el más recordado y popular caso de 
travestismo masculino en el cine argentino. Pero antes hubo estos otros, 
confirmados por alguien que sabe de verdad: Daniel López, prestigioso 
investigador de nuestro cine, que menciona a: Paco Busto en ¡Todo por 
el puchero! (James Stuart Douglas, 1925); Cachito de la Rosa en Un bebé 
de contrabando (Eduardo Morera, 1940), esto es, un bebé que hace de 
beba; Semillita en Orquesta de señoritas (Luis César Amadori, 1941), 
apenas una secuencia en que se viste de mujer para dirigir la orquesta; 
y Luis Sandrini en La casa de los millones (Bayón Herrera, 1942), como 
fugaz mucama. Un hombre con una valija misteriosa atraviesa distintas 
escenas de la película, siempre intenta abrirla, pero nunca lo dejan. Hasta 
que sí. Llega, se agacha de espaldas a la cámara, abre la valija, logra sacar 
de ella un cartón que le muestra a toda la muchachada y, al girar, nos lo 
hace ver a los espectadores. Dice: FIN. 

1950. “Esta película ha sido autorizada en el Año del Libertador 
General San Martín por la Dirección de Espectáculos Públicos de la 
Nación”. La presentaba Artistas Argentinos Asociados con su antorcha 
encendida. Se leía: Rafael Carret, Jorge Luz, Zelmar Gueñol, Guillermo 
Rico, Juan Carlos Cambón (según el orden de los papelitos del som-
brero), luego: Los Cinco Grandes del Buen Humor, y finalmente el título: 
Cinco grandes y una chica. Con Pepita Muñoz, matronísima, Homero 
Cárpena, encantador “canalla Antón de Rizzo, ese infame sobornador de 
jugadores”, y Laura Hidalgo, la chica del título, en su segunda película, 
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aquí conquistada por el goleador Guillermo Cupido, obviamente Rico. 
Una pequeña historia de sobornos, futbol y un toque de golf; pretexto 
para que Los Cinco hagan de las suyas. Vemos a una interminable hin-
chada de Atlético, todos de traje y corbata, que pasan victoreando a 
su club. Los jugadores usan la camiseta de River Plate, donde se filmó. 
Aparecen Amadeo Carrizo y Ángel Labruna, héroes riverplatenses del 
momento, haciendo de ellos mismos, y el consabido “Agradecemos la 
valiosa colaboración del Ministerio de Transportes de la Nación, Club 
Atlético River Plate, Club Atlético Atlanta e Hindú Club”. En la boite del 
Gordo (Cambón, también pianista), El Gato Escaldado, se cuecen las 
mejores risas: Alberto Costilla, “el auténtico facultativo del tango” canta 
Así se baila el tango, una mano en el bolsillo y la otra cerca de la boca, 
como batiéndoselo a alguien, mientras lo bailan Carret y Celia Geraldy, 
felizmente desaforados. “Y ahora presentamos a la cancionista Lolita 
Marrano, que hace de todo con su voz, hasta canta” y aparece Jorge, 
briosa cupletera, cantando a grito pelado (y afinado): Ese lunar que tie-
nes, cielito lindo, junto a tu boca, / no se lo des a nadie, cielito lindo, que a 
mí me toca… / Ayayayay, y en el alarido hasta el aire temblaba. En una 
de las mesas, cuatro muchachos se molestan y se levantan. Uno, afemi-
nado, le dice a otro: “Qué vergüenza pretender pasar por mujer, un hom-
bre, vamos Luis María”, y se van. De pronto Los Cinco se vuelven coyas 
con quenas y bombo, entra el altiplano a la boite. El Pato canta: Venimos 
de los cerros de Pachamama/Y vamos pa’ los valles de pa’ tu abuela, con-
testa Jorge, que hace Ña Zunilda, una coya divertidísima, entre desga-
nada y aburrida, trenzas, pollera y alpargatas, un cigarrillo colgando del 
labio inferior, le faltan dientes, bosteza hasta cuando canta vendo menta 
y poleo/pizza y ice cream. De pronto la orquesta que dirige el maestro 
Cambón hace sonar un rock frenético al que los coyas se prenden con 
el frenesí que corresponde. Y la pericia, los vieran bailar. Luego el pos-
tre: los hermanos Poneroff haciendo La siesta de un fauno, el ballet de 
Nijinsky sobre el poema sinfónico de Debussy. El fauno es el Pato, y Jorge 
su ninfa, que le revolotea bailando ¡en puntas de pie, tremenda creación 
de ambos. Todo sea por cooperar en el “Festival de beneficencia organi-
zado por las damas de Alto Coturno a beneficio de los niños desnutri-
dos de Sumatra”. La Nación dijo: “Los Cinco Grandes tienen simpatía, 
movilidad, una buena dosis de inventiva y un perfecto conocimiento del 
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auditorio al que van destinados sus números”. María Alejandra Portela y 
Raúl Manrupe escribieron en Un diccionario de films argentinos (1930-
1995): “Realización apurada, asunto inconsistente y buenas imitaciones. 
Aquí se destaca una de Rico haciendo de Azucena Maizani y una de 
Gueñol como Groucho Marx”. 

“Al costado del Teatro Colón, sobre la calle Tucumán, tenía su estu-
dio María Ruanova, primerísima bailarina, que se había consagrado 
internacionalmente. Llegó una profesora para marcarnos la coreogra-
fía al Pato y a mí. ‘¿Trajo zapatillas de danza?’, me pregunta. ‘No, no, la 
ninfa del bosque baila descalza’, le digo. ‘No, no, acá hay pinotea, a ver si 
se clava una astilla, vaya al camarín’. Fuimos. Yo vi un par de zapatillas y 
me las puse, eran de punta. ‘No, esas no, busque de media punta’. ‘A ver 
si me puedo parar’, le dije. Y pude. Me agarré de la barra y me paré de 
punta. Ahí me tuteó: ‘A mí no me metés la mula, vos aprendiste a bailar’. 
Le digo que no, nunca. Y me dice: ‘¿Te animás a un pas de bourrée?’. ‘No 
sé qué es’. ‘Unos pasitos que se hacen en puntas de pie pero caminando 
muy pegado’. Me lo marca. ‘¿Te animás a hacer esto?’. Y se lo hice. Tan 
asombrada quedó que ahí nomás la llamó a la Ruanova: ‘Hola María, 
cruzate y vení a ver que hay un monstruo’. María se cruzó, así nos cono-
cimos. Primera y única vez. La noche del estreno estaba el cine repleto. 
Fue la primera vez en el cine argentino que tuvieron que rebobinar los 
números nuestros y el de Guillermo Rico imitando a veinte cantores en 
un mismo tango, de tanto, tanto que aplaudía la gente”.

También en 1950, nuestros muchachos estrenaron Cinco locos en 
la pista, otra vez dirigidos por Augusto César Vatteone, aquí conver-
tidos en pilotos de automovilismo. La presentaba  Lumiton (primera 
productora de cine creada en la Argentina por “los cuatro locos de la 
azotea”, en 1931). Su logotipo de presentación era un enorme gong que 
hacía sonar un tarzanesco Michael Borowsky, primer bailarín del Teatro 
Colón. En esta hay una variante: no entra en cuadro Borowsky sino el 
Flaco Cambón, en bata, se la quita, queda casi en cueros (por no decir 
en huesos), toma la maza y la hace estallar sobre el disco de metal rom-
piéndolo en pedazos. No importa, está autorizado: al fin y al cabo es 
Cambón, el inventor de un carburador que revolucionará la mecánica y 
deberá recuperar con sus compinches porque los maleantes de turno se 
lo roban con la fórmula. Del elenco participa el volante nacional Clemar 
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Bucci, primer piloto argentino en disputar las competencias de Grand 
Prix. Otra boite, o la misma, y un problema: “Faltaron los del número 
central, ¿qué hacemos?”. “Muchachos, ¿se animan a reemplazar a Los 
Churumbeles?”. Más vale, hay que disfrazarse de lo que venga, para des-
pistar a los villanos y, de paso, lucirse; o a la inversa. El gitanillo Carret 
y la gitanilla Luz cantan y bailan De la raza calé, y provocan otra escena 
de antología, al igual que la de la Danza Turca que los dos bailan camu-
flados de odaliscas, intriga va, intriga viene. “Y ahora, el número más 
original de la noche: ¡El cantor de los cantores!”. Sube Guillermo Rico y 
canta Mi noche triste (nuestro primer tango canción). Percanta que me 
amuraste, en lo mejor de mi vida, son seis estrofas, una para cada can-
tor de los que él va imitando a la perfección a pedido del público, que 
pide: “¡Roberto Rufino...! ¡Ángel Vargas...! ¡Eduardo Damián...! ¡Raúl 
Berón...! ¡Hugo del Carril...! ¡Carlitos Roldán!”. Un crack, Guillermo 
Rico. Supo decir: “No éramos ni transgresores ni pasatistas. Nuestro 
humor era el del barrio, que no lo había hecho nadie”. En el Boogie de los 
volantes se lucieron Gueñol, Carret y Cambón. La protagonista feme-
nina era la actriz y cantante Nelly Darén, rubia bonita y modosa que al 
final se queda con… ¿adivinen con quién? La que tiene que emborra-
charlo a Gordo (Cambón) para que se rinda ante sus requerimientos 
amorosos y se quede con ella es la impagable Nelly Láinez: “Esta noche 
es mía. Quiero que brindemos por la felicidad de un amor que nace, no 
me desprecie, Carlitos”, ruega Nelly, románticamente alzada. Cambón, 
borracho y todo, solo quiere escaparle. Al final rugen los motores con el 
carburador de la victoria.

En Locuras, tiros y mambo (1951) Los Cinco Grandes estrenaron 
director, Leo Fleider, y guionista, Carlos A. Petit. Como era en un prin-
cipio, la muchacha volvió a ser Blanquita Amaro, aquí como “La cubana 
de fuego”. El quinteto vive en un viejo teatro que va a ser demolido. Por 
este motivo visitan a la compradora del edificio para convencerla de que 
no efectúe la demolición. Como al mismo tiempo se enteran de que en 
el teatro funciona una banda de delincuentes dedicados al juego clan-
destino, a sus juegos los llamaron. En esta película se produce el debut 
cinematográfico de Juan Verdaguer, don Luis, un mafioso que cae ren-
dido por los encantos de una bella española que lo embauca (Jorgito, 
claro). Las escenas de Luz, Carret, Gueñol y Cambón como mucamas 
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son para reírse “a mandíbula batiente” como se decía por entonces. Hay 
locuras, hay tiros sin sangre y hay mambo, qué rico el mambo. “Lo esen-
cial ha sido buscar el efecto cómico apoyándose constantemente en lo 
convencional. Se trata de un vehículo vertiginoso que llegará a destino 
con buena dosis de carcajadas”, escribió King en El Mundo. Carcajadas 
en tales dosis que sus películas significaban grandes éxitos de boletería, 
eran muy vistas. 

En el mismo año filmaron y estrenaron Fantasmas asustados (1951), 
de Artistas Argentinos Asociados, con nuevo director, Carlos Rinaldi, 
sobre libro de Máximo Aguirre, y guion del director y René Mugica. Esta 
vez la chica en cuestión es la bella y talentosa Susana Campos (Liliana 
Elizalde), que intenta vender la mansión embrujada en la que vive, 
apremiada por el fantasma de una cabeza degollada que se pasea por 
las noches, y algunos dicen ver. Nuestros muchachos están armando su 
carpa en el terreno contiguo, no sin inconvenientes. Cuando divisan a 
Liliana que llega a tomar sol en su jardín, con su malla enteriza, y se baja 
primero un bretel, después el otro, los cuatro menos Rico creen enlo-
quecer apoyados en un árbol que, inevitablemente, se caerá y tendrán 
que rajar, como Liliana adentro de su hogar. Pero en el diario apare-
cerá un aviso salvador: “Se necesitan dos mucamas y un muchacho, para 
todo servicio. Acudir a Villa Alegría”. Acuden, por supuesto. “Che, ¿no 
les parece que hicimos mal en no decirle nada a Guillermo?”. “¿Ah sí?, 
¿qué querés?, ¿que venga el galán y se la levante?”, dice el Pato. Y Zelmar, 
a cámara: “Porque ese vivo en todas las películas nos hace lo mismo”. 
Cambón recorre la mansión y comenta “Compañeros, qué lindo lugar 
para un asesinato amistoso”. Graciosa y bien filmada la escena del Pato 
apresado entre las aspas de un molino de viento. Jorge, convertido en la 
rubia e impetuosa mucama Jacinta lidia con una señora en silla de rue-
das que solo hace muecas. “Quedó así jugando al truco”. “¿Ah, sí? Parece 
que tenía todas las cartas”. Liliana le pregunta: “¿Le cansa mucho pasear 
a la señora, Jacinta?”. “Qué esperanza, nos hemos hecho muy amigas, es 
taaan comunicativa”. Y Jacinta se la lleva empujando la silla de ruedas a 
una velocidad de temer. La noche de la promocionada fiesta, Cambón y 
Luz hacen un dueto de flauta y mezzosoprano extraordinario. Hay una 
lucha en una pileta de agua embarrada y hay “baile” en la comisaría, cho-
rros de agua fría para que aprendan. Jorge, en Margarita Xirgu, retiene al 
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falso Rico: “No, Juan, no vayas, con ese cuchillito que apenas cabe en tu 
mano, no vayas, por tu bien, no vayas hijo de p…” y le da flor de patada 
en el traste al malo, que rueda por la escalera y se queda sin matar. Los 
que se quedan juntos y sonrientes –porque sí y por qué no– son Susana 
Campos y Guillermo Rico. Fin.

Otras dos películas de los Cinco Grandes en 1952: La patrulla chiflada 
y Vigilantes y ladrones, siempre ellos antes del título, ambas también diri-
gidas por Carlos Rinaldi con guion de Máximo Aguirre (en la segunda 
René Mugica fue coguionista). La patrulla comienza con el grupo a bordo 
de un barco, rumbo a África, vale decir Mar de Ajó. Cruzan el desierto 
en un camello, se pierden y se asustan en la selva, hasta que se alojan en 
un palacio ¿abandonado? en Casablanca, adonde llegan como polizones. 
Ya en la ciudad, salen en defensa de cuatro muchachas secuestradas por 
un hombre que quiere venderlas a un jeque árabe para su harén. El buen 
delirio. Filmada con ritmo, buenos gags, y nuevo lucimiento del equipo, 
que también repetía “la chica” de la película anterior: Susana Campos, 
otra vez para Rico. En su crónica sobre la película, Noticias Gráficas dijo: 
“Rinaldi realiza una labor realmente meritoria ya que el relato del film 
se va desenvolviendo de manera ágil, evitando que cosas tan conocidas 
no resulten pesadas”. Jorge me comentó un día: “Si yo tuviera que decirte 
cuál es la mejor película de Los Cinco Grandes, te digo La patrulla chi-
flada. Para mí es la más redonda, Rinaldi filmaba mejor, no hacía planos 
estáticos. Vatteone era, cómo te puedo decir, más elemental, y no tenía 
gracia, o no se la causábamos nosotros”. Argentina Sono Film produjo 
Vigilantes y ladrones. Filmada en doce días fue, según Atilio Mentasti, la 
película de mayor recaudación de ese año. Aquí son cinco estudiantes 
que se hacen pasar por sobrinos de una anciana, doña Nieves, Amalia 
Sánchez Ariño, que al final no se quedará con Rico porque este se que-
dará… ¡con el Pato! Quieren buscar un tesoro en el sótano de un hotel, 
adelante las peripecias.  Gracioso Jorgito en la escena donde va a dar exa-
men, de traje y corbata. Saca bolilla, la pasa de una mano a otra, traspira, 
reza para sí, se da vuelta y mira asustado a sus compañeros. Le da la boli-
lla al profesor, detrás de su escritorio, que le pregunta: “¿Podría describir-
nos cómo son las columnas halladas del templo de Artemisa, en Efeso, 
construidas 500 años antes de la era cristiana?”. “¿Cómo dijo, señor?”. El 
profesor repite la pregunta. “Ah, sí, ya sé, señor”. “¿Cómo son?”. “Muuuy 
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viejas”. Carcajadas en el aula. Con una escenografía de balneario semi-
tropical aparece Jorge, vestido de bañista antigua, voladitos, una som-
brilla, y canta y baila un tema con su incordioso hermanito marinero, 
Carret. Con Gueñol de chofer y Cambón de bañero, bailan una especie 
de cuplé que irá mutando en boogie. En un aparte, Jorge mira a cámara 
y confiesa: “Ay, con esos Cinco Grandes me pasa lo mismo que a usted, 
no los aguanto”. El Pato lo escucha desde la pantalla de un televisor y le 
arroja un hondazo cuya piedrita da en la nuca de Jorge. Gran número 
final: entra el brioso ballet carioca, bailarinas y bailarines coreografia-
dos por Adelco Lanza, quien años después sería el mucamo/a de varias 
películas de Isabel Sarli. Guillermo Rico sale de una cabaña, torso des-
nudo, pantalones blancos arremangados, descalzo, y canta en portugués 
Me deixa em paz, de Amorim. Al astro todas las canciones y todas las 
voces de los otros cantores le quedaban bien. “Con Guillermo nos lla-
mamos mucho por teléfono y jugamos apuestas con los recuerdos. Por 
ejemplo, él me dice: ‘¿Jorgito, te acordás cómo se llamaba aquel extra 
tan pesado, que era así y así, y tenía mal aliento?’, o yo le digo: ‘¿Y vos te 

Los Cinco Grandes del Buen Humor en el rodaje de La patrulla chiflada (1952).
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acordás cómo se llamaba la cocinera que te levantaste en la cocina del 
hotel de Santiago de Chile, aquella que usaba tu miembro viril de modelo 
para hacer las roscas que después se comían los clientes?’, O ‘¿Te acor-
dás la letra de tal o cual tango?’. Jugamos apuestas a ver quién se acuerda 
más para comprobar que no estamos gagá todavía. Los dos tenemos bas-
tante memoria para una edad provecccta como la nuestra. Guillermo 
es mi hermano, somos muy, muy, muy amigos. Me acuerdo hace unos 
años, en el Teatro Broadway de Rosario, que es hermoso, con esos bal-
cones de hierro, nos daban un Premio Especial a los Cinco Grandes del 
Buen Humor, y habíamos ido Guillermo Rico y yo, los dos que estába-
mos vivos. Zelmar, el Pato Carret y el Flaco Cambón ya se habían ido 
para el otro lado. Cuando nos nombraron, toda la gente se levantó como 
por un resorte y empezaron a aplaudirnos; fue un aplauso tan grande, 
tan pero tan grande, tan largo, que no podíamos hablar, todos llorába-
mos. Al otro día me llama Guillermo, y me dice: “Jorgito, ¿sabés quiénes 
nos aplaudieron ayer? Esos chicos que hicimos reír hace cincuenta años. 
Porque al que te hizo reír una vez no te lo olvidás más en la vida”. Tiene 
razón. Yo siempre digo que, salvando las distancias, la risa es como una 
paja, te da placer. Una buena paja digo, eh, no una de esas rapiditas solo 
para cumplir con las urgencias de la madre naturaleza, que le dicen, vio? 
Pero no quiero decir que todas las personas que se ríen son pajeras… ¡Y 
claaaroo!”.

Que pase la que sigue: Trompada 45, 1953, otra vez Leo Fleider en 
la dirección, siempre Máximo Aguirre en los libretos. Aquí, los Cinco 
se proponen ir a Hollywood, pero llegan a Texas [¿]. Jorge domina una 
escena vestido y peinado a lo Mae West, en medo de una batahola. La 
muchacha de esta película es Maruja Montes, bailarina y vedette brasi-
lera, nacida en San Pablo, que a los pocos meses ya vivía en la Argentina. 
Había comenzado su carrera cantando temas del cancionero español en 
radio y en el  teatro Avenida. pero su figura impactante llamó la aten-
ción de otros productores. Podría decirse que Maruja fue la primera 
chica sexy que apareció en una de los Cinco Grandes. ¿Qué dicen uste-
des, la habrá ligado Rico al final? Dolly Show wikipedió: “El libreto de 
Trompada 45 abusa de arbitrariedades e incongruencias. Debido a la 
repetición de chistes y retruécanos harto conocidos, los Cinco Grandes 
no logran mayor lucimiento”.



68

De izquierda a derecha: Juan Carlos Cambón, Jorge Luz, Olga Randall, Zelmar 
Gueñol y Rafael Carre en Cuidado con las imitaciones (1948).

Los Cinco Grandes del Buen Humor en Cuidado con las imitaciones (1948).
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Juan Carlos Cambón y Jorge Luz en Cuidado con las imitaciones (1948).

Rafael “Pato” Carret, Blanquita Amaro y Jorge Luz en Cuidado con las imitaciones 
(1948).



70

Otro doblete en 1954: Desalmados en pena (Leo Fleider, Máximo 
Aguirre), transcurre en una estancia misteriosa donde se elabora una 
droga que hace resucitar. Un laboratorio donde se experimenta con 
gatos, y después con humanos. Habrá que desenmascarar a la runfla de 
la ocasión. Esta vez la chica que se queda con Rico es Eva Flores, actriz 
y cancionista cubana, en la década del cincuenta más conocida entre 
nosotros que en su país. Fue apodada (por algunos) “la muñeca de oro de 
Cuba”. Digna representante del “furor” de los ritmos caribeños de moda 
en aquella época, Eva fue Miss Televisión en 1956. En cuanto a la pelí-
cula, coincido con Gerpro, que la ubica como una de las más desaperci-
bidas, acaso desacertadas, de toda la filmografía de los Cinco Grandes. 
La ciencia ficción como tema central autoriza el uso y abuso de escenas 
oscuras y sombras atemorizantes. Hay una pesadilla muy bien elaborada 
y no tan bien resuelta; una cosa es lo descabellado, otra lo incongruente. 
Otra vez Jorge vestido de fémina fatal, otra vez brillante, con esa velo-
cidad sin frenos y siempre atento a la situación que sea. Una gran tris-
teza tiñe a Desalmados en pena: fue la última película con Juan Carlos 
Cambón, que moriría al año siguiente. El flaco era músico, compositor 
y humorista. En la década del cuarenta había dirigido con gran éxito el 
Cuarteto Típico Los Ases. Compuso una veintena de tangos, varios de 
ellos reconocidos como Ivette, Flor de fango, Julián, El pangaré. Cambón 
no tenía el alocamiento versátil de Jorge y el Pato, ni la galanura canora 
de Rico, ni la intelectualidad zumbona y distinguida de Gueñol; pero 
siempre lo integré, tenía algo amamarrachado que me hacía quererlo. De 
los cinco, era el despistado, azorado ante cualquier circunstancia porque 
todas lo sobrepasaban, los otros cuatro tenían que empujarlo para uno 
lado u otro. Esa fue la última vez que tuvieron que gritarle el famoso 
latiguillo: ¡Callate Cambón! Jorge cuenta: “Lo extrañábamos mucho a 
Cambón, pero decidimos que queríamos seguir juntos. No pensamos 
mucho el nombre. Enseguida nos pusimos de acuerdo en no ponernos 
Los Cuatro Grandes del Buen Humor, aunque nos lo pedían. Eso no, 
jamás, ¿después qué?, ¿venían Los Tres Grandes?, ¿los Dos? Además 
nos parecía un nombre desubicado, así que al volar el Cinco no hubo 
más número en nuestra presentación”. La otra del año fue Veraneo en 
Mar del Plata, el grupo volvió a estrenar director, Julio Saraceni. Poco 
argumento en este veraneo, muchos gags en Mar del Plata, pero quien 
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esto escribe quedó magnetizado de pequeño con Los Cinco Grandes del 
Buen Humor, y la vara de la infancia es tan alta. ¿Cómo se hace para cri-
ticar “profesionalmente” a los que te han hecho tan feliz? En Veraneo… 
se destacó la participación del actor español Ramón Garay (el famoso 
detective de “Saporiti nunca se equivoca”), que ya hacía algunas pelí-
culas que venía amenazando con acoplarse al grupo. La protagonista 
femenina fue María del Río (madre de la escenógrafa y vestuarista María 
Julia Bertotto), de particular atractivo, quien hizo con gracia de Silvana 
Manganini (apellido mezcla del de las dos famosas Silvanas italianas: 
Mangano y Pampanini). “Era una dama, llegamos a querernos mucho 
con María del Río”.

En 1955 fueron Los peores del barrio. “Los muchachos son buenos, 
don Justo, Un poco tarados, pero no mucho, eh”, así los describía el cabo 
Don Pelele al almacenero. Y tenía bastante razón. Los peores boludean 
de aquí para allá, juegan a la pelota y esta se les escapa al jardín de al 
lado. Para colmo la dueña es Pepita Muñoz, más brava y matrona del 
humor que nunca: “Otra vez la pelota, grandulones. ¡Ya me tienen harta 
con la dichosa pelota, miren cómo me han arruinado el jardín! Mejor 
sería que fueran a trabajar. ¡Vagonetas!”. Pepita no quiere devolver la 
pelota, pero su hija que ya intercambió miradas con Guillermo sí, y se las 
alcanza. Sale una muchacha de una casa y Jorge se le va encima, baboso: 
“Nena, nadie te dijo que te parecés a la Gina”. “Sí, yo se lo dije, soy el 
marido”, le dice el grandote que sale tras ella. Hay que levantar la sede 
del club deportivo y cultural Dale Leña, ¿cómo hacemos? ¡Preparando 
un festival, vaya ocurrencia! Carrera pedestre, un partido de básquet, un 
festival de box y la representación de ¡Cyrano de Bergerac!, cuya nariz 
prominente lucirá Carret. Al Pato lo requiere, de Bergerac o de civil, su 
vecina Gloria Montes, una cómica deliciosa. Y el Pato, a lo Cambón, 
le escapa bastante a la muchacha, primero las morisquetas, después el 
amor. Pepita se impone así a su marido: “No te olvides que acá el padre 
de familia soy yo”. En una de las escenas finales lo vemos a Jorge librando 
una pelea de box magistral con el temible Mattatore. No está bien prepa-
rado, le ganan los nervios, tanto es así que, en la previa, haciendo guan-
tes, nuestro genio se da un cross en la mandíbula y cae. Al final será 
Pepita quien arroje a su hija en brazos de Rico. El malandra mayor de la 
historia se llamaba Videla. Los peores del barrio se estrenó el 4 de mayo 
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Jorge Luz en Vigilantes y ladrones (1952). 

Juan Carlos Cambón, Jorge Luz y Rafael Carret en Vigilantes y ladrones (1952). 
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Rafael Carret, Jorge Luz y Guillermo Rico en Vigilantes y ladrones (1952). 

Los Cinco Grandes en Vigilantes y ladrones (1952). 
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de 1955. Cuatro meses después, los peores del barrio país derrocaron al 
gobierno constitucional de Perón con un golpe de estado que bautizaron 
artísticamente como Revolución Libertadora. 

 Las dos últimas películas de Los Grandes del Buen Humor se estre-
naron en 1956. África ríe (Carlos Rinaldi) y El satélite chiflado (Julio 
Saraceni). En la primera, nuestro cuarteto es arrestado después de arrui-
nar una cena. Una vez puestos en libertad, visitan a un tío rico que está 
enfermo (Luis García Bosch, hermano de Enrique García Satur, padre de 
Claudio). En realidad, el tío simula una enfermedad porque está harto 
de ellos y quiere sacárselos de encima. Lo que el tío no simula es que es 
tan rico como para mandar a sus cuatro sobrinos a la selva de África, a 
buscarle una cura. El título África ríe es un guiño a África ruge, película 
norteamericana de 1949, que dirigió Charles Barton, con Bud Abbott y 
Lou Costello. La muchacha de esta historia es Fada Santoro, bella actriz 
y cantante carioca que filmó tres películas en la Argentina, y en 1957 se 
retiró para dedicarse a su familia (murió en 2024, a los cien años). Los crí-
ticos Manrupe y Portela solo destacaron “un partido de polo en cámara 

Jorge Luz vestido con atuendos tradicionales rusos en el suelo, en La patrulla 
chiflada (1951-1952).
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rápida al final”. Noticias Gráficas fue más duro: “La película hace pensar 
en la necesidad de otro decreto de protección del público argentino”. Y 
Crítica dictaminó: “Los únicos que se divierten en su propio desparpajo 
son los Grandes de ese Buen Humor”. Finalmente, El satélite chiflado, ni 
más ni menos que las anteriores, nada menos que la última. Vemos un 
avión a punto de despegar, en él se lee: “Gran Compañía de Espectáculos 
Musicales en Jira”. Levanta vuelo con los cuatro adentro. ¿Adónde van? 
Hacia ese país llamado Centroamérica, según señala un impreso. En el 
decorado irrumpe el Cha cha cha continental y nuestros cuatro –chaleco, 
camisas estampadas con mangas globo, castañuelas– bailan y cantan aca-
ribeñados, como siempre muy bien (Jorge teñido de mulato). Ellos son 
el ballet de la dama de la película: Beba Bidart (Lupe); que tanto danza 
y canta cha cha cha moviendo su plumerío, como mueve en otra direc-
ción sus lindas gambas en Pa’bailar la milonga, cantada por Rico. Ahí 
el problema lo provoca Zelmar con su bandoneón, lo estira a tal punto 
que no puede traerlo. Los echan a tomatazos. En la cantina Antillana, de 
Giuseppe Buonanotte, tampoco tienen suerte, son abucheados. Luego 
vemos un coche algo destartalado donde se lee: “Orquesta Típica Los 
fugados de La Pampa en jira”. Con Beba al piano, los muchachos can-
tan El arriero, de Yupanqui. Lucen de negro, en el caso de Jorge vestido 
negro, escotado, hombros al aire, collar de perlas, flor en la falda y lar-
gos guantes blancos. El arriero empieza tristona y campestre, termina 
a la italiana con todos los bríos: “El pizzero va, el pizzero va”. Ahora en 
sulky, cuatro grandes y esta chica: “Trío Los auténticos tiroleses en jira”, 
dice el letrero. Debutan vestidos al tono. Guillermo con flauta, Jorge con 
acordeón, y el Pato con un trombón enorme que puede con él. Al punto 
de que en un momento se le tapa, no emite sonido, hasta que buscan 
bien adentro de la boca y logran sacar a un gatito, y otro, y otro. “Ya me 
parecía que acá había gato encerrado”. “¡Quedan contratados!”, se entu-
siasma el empresario. Ya en el hotel Pulgax Palace tomarán sin querer la 
identidad de tres condenados a muerte y un oficial guardia cárcel, esca-
pándose del hotel con la ropa de los condenados y el carcelero. ¿Y ahora? 
“No olviden que han tomado el lugar de condenados a muerte, yo opino 
que una vez metidos en el baile conviene que sigan bailando hasta que 
se les presente una ocasión propicia y puedan desaparecer”, les aconseja 
José Comellas, uno de los malos. Y cuando ya el baile en el que están 
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Jorge Luz vestido de mandarín.
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Rodaje de Cinco Grandes y una chica (1950).

Jorge Luz disfrazado de marinero en uno de los tantos rodajes.
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metidos se vuelve satelital, alguien ruega por ellos: “Gloria eterna a los 
que ofrendarán sus vidas en aras del progreso humano”. El Pato cae en un 
agujero. “¿Qué estás haciendo ahí?, pregunta Jorge. “Estoy sosteniendo el 
satélite para que no se caiga, agarrame tarado”. Lo salva. Y ya en pilotos, 
Luz y Carret entran a volar en su satélite sobre la avenida 9 de Julio. “Ojo, 
cuidado con el Ministerio de Obras Públicas”. Lo esquivan. “Che, ¿y ese 
queso gruyere qué será?”. “¿No te das cuenta, melón? Es Mercurio”. “¿Qué 
te parece si tomamos medidas de emergencia?”. “Y bueno, si vos convi-
dás, tomemos”. “¿Esto será Saturno o bajamos en Lomas de Zamora?”. 
Era Saturno. Al final de su última película, todos los Grandes del Buen 
Humor se quedan con su chica: Guillermo con Beba, Jorge, Zelmar y el 
Pato con tres hermosas sirenitas espaciales con besito en la boca y todo. 
Alguien dice: “Ya sabía yo que todo iba a terminar felizmente”. Y así 
habrá sido. 

Fueron trece películas juntos, una de ellas como la Cruzada. Todas 
en blanco y negro. Todas con sus paletas de colores. Humor blanco, con 
alguna que otra segunda intención, de fácil acceso a todos los públicos, 
pero –esto hay que recalcarlo– eran películas que se enaltecían por el 
talento de los Cinco, cada uno con su sello. Esa gracia natural que des-
plegaban para actuar situaciones inverosímiles o disparatar las comunes, 
para imitar, cantar, bailar, tocar instrumentos. Sabían tomarse el delirio 
en serio, jugaban con imaginación de niños, que son los sabios de la tribu 
cuando juegan. La misma alegría con la que llegaban a las filmaciones, 
la contagiaban a colegas, técnicos, finalmente al público. Las historias 
eran elementales, meros pretextos para el lucimiento de los muchachos, 
siempre todos para uno y uno para todos; los vínculos entre sus perso-
najes nunca ocasionaban peligros serios. Que en los años cincuenta las 
películas de los Cinco Grandes hacían llorar de risa hasta a los muer-
tos, lo probaba la señora Dora Benítez viuda de Bisoffi, que vivía en uno 
de los pueblos de mi infancia. Dora extrañaba mucho a su marido y 
seguía amando a los Cinco Grandes, el matrimonio era fanático de ellos, 
alcanzaron a ver juntos más o menos la mitad de sus películas. Fallecido 
él, cuando algún domingo estrenaban una de Los Cinco Grandes, era 
seguro que el martes (el cementerio cerraba los lunes) Dora iba a visitar 
la tumba del finado y, mientras limpiaba el mármol, el bronce y cam-
biaba las flores, le iba contando la película del día anterior, muerta de 
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risa. Vale decir, viva de risa. Quizá estará bueno mencionar de tanto en 
tanto a los Hermanos Marx como los Cinco Grandes del desarrollo.

El quinteto emprendió una gira latinoamericana que incluyó pre-
sentaciones en varios países: Chile, Uruguay, Venezuela, Ecuador, 
Puerto Rico, Cuba. Sus películas los habían convertido en héroes nacio-
nales allí, donde fueron recibidos con estruendosa alegría y tuvieron sin-
gular éxito. 

–¿Los Cinco Grandes eran amigos, Jorge?
–Éramos compañeros, pero con el tiempo nos hicimos amigos. 

Porque en todo elenco, como en toda familia, hay muertes, dolor, casa-
mientos, nacimientos, hay alegrías, hay angustias, y todas esas cosas her-
manan. Especialmente con Gueñol. ¿Cómo te lo podría definir a Zelmar? 
¡Era exagerado de buena educación y honradez!

–¿Por qué se separaron después de El satélite chiflado?
–Lo contrataron a Guillermo para cantar en Colombia, y quedába-

mos tres. Entonces deshicimos el conjunto y cada cual fue por su lado. El 
Pato al Maipo, o al Nacional, Zelmar a hacer teatro clásico, y yo al teatro 
Caminito, con Cecilio Madanes, a hacer ocho temporadas.

–¡Ese será un capítulo aparte! Ya que estamos en las butacas, sigamos 
en el cine, si te parece. Recorramos tus películas sin Los Grandes del Buen 
Humor, ya como solista. 

–Solista, pero siempre de reparto “jajejijoju”, y a veces sin letra, poco 
aporte hice a la historia de la cinematografía argentina.

–Cambiemos de etapa y de capítulo. 
–Cambiemos, Majestad [canta]. ¡Cambia, todo cambia, / cambia 

todo cambiaaa, / cambia todo cambiaaa!
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Capítulo IV

Las otras películas

–Siguiendo con la cinematografía argentina que mencionabas, voy a 
confesarte algo, Jorge. No “para dorarte la píldora”, como decís vos, 

tu píldora es dorada de nacimiento, pero, la verdad, me parece un acto de 
injusticia cinematográfica que no hayas protagonizado una película. 

–Mirá lo que me decís. A veces lo pienso yo también, pero enseguida 
me pregunto dónde está escrito que yo tenga que protagonizar una pelí-
cula, ¿en la Constitución? Habrá tantos otros actores que tampoco pro-
tagonizaron. Las cosas son como son. El primer pensamiento –¿Cómo 
no se les ocurre llamarme para protagonizar tal o cual cosa?– es una 
ráfaga que pasa y se va, mi pensamiento que queda es el del título del 
libro: Nunca me la creí. Porque de verdad es así. Lo pienso, lo siento y lo 
practico. ¡Claaarooo!  

–Igual, yo productor, te hubiera convocado para protagonizar la histo-
ria de un ser siniestro, psicopático, temible, nada de hacer reír.

–¡Ay, sí, eso me gusta, me gusta! Provocar en el público los mismos 
miedos que me provocaban las de monstruos cuando era chico, y a la 
noche no me dejaban dormir, ¡la puta que los re mil parió! 

–Eso. Con un buen guion, no una truchada. 
–Ya tengo el título: La mansión desencantada.
–Está bueno, pero suena a joda. Como es una joda tu película siguiente, 

ya en plan solista: Canuto Cañete y los 40 ladrones (Leo Fleider, 1964).
–Y dale con lo de solista. Mirá, si la memoria no me falla, y casi 

nunca me falla, en esa película tengo, tenemos, con Aída, un papelito casi 
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de extras, digo casi porque yo figuraba como Loco 1 y ella como Loca 2. 
No vamos a llamarnos “solistas” por hacer unos gestos sin letra. En mi 
época se les decía partiquinos.

–Pero era muy gracioso lo que hacías, leyendo a las carcajadas un 
libro invisible que después te ponías bajo el brazo, cuando los metían en 
el ómnibus para llevarlos al Instituto Neurótico Mental “El Desequilibrio”, 
mientras un maligno aseguraba: “El aire de Córdoba será para ellos como 
un maravilloso sedante”. 

–Ves, ahí tenés, el protagonista era Carlitos Balá y está bien, era el 
cómico del momento, tenía gracia. Ya había hecho Canuto Cañete, cons-
cripto del siete, con Julio Saraceni, y después de esta la del año siguiente, 
Canuto Cañete detective privado, también con Leo Fleider. Y le iba muy 
bien en la televisión, gustaba mucho a los nenes, era un comediante con 
una impronta muy especial. 

María Ibarreta (Mariángeles, por entonces) fue la protagonista femenina 
de Canuto Cañete y los 40 ladrones. La joven hija de un empresario secues-
trada por una banda de delincuentes que, por supuesto, no se salían con 
la suya. “La única película en la que trabajamos con Jorge fue esta, pero 
no compartíamos escenas. Coincidíamos en el estudio, con él todo era 
alegre, con una sonrisa, era cálido, afectuoso. Lo tengo muy presente. Nos 
hacía reír mucho, además era tan ocurrente. Yo me reía con Jorge y no 
podía parar. Me acuerdo de una vez que estuve en su casa, disfruté mucho, 
mucho, qué persona divina era. No nos veíamos seguido pero cada vez que 
nos veíamos era un encuentro afectuoso, profundo y divertido. Conocí a 
su madre, simpatiquísima. Él era Da Luz Borbón, imaginate ya con ese 
doble apellido te hacía un monólogo de una hora y nos moríamos. Jorge 
era un ser sin desperdicio, yo lo quería mucho. Lo quiero mucho”.

–Estamos en 1965, Jorge, el año de una de tus películas “preferidas”: 
Nacidos para cantar, coproducción argentino-mexicana dirigida por 
Emilio López Muriel. 

–¡Qué guacho sos! Pero a esa no la quiero por su protagonista, lo 
sabés, te lo conté una vez. Un cantante mexicano que se llamaba Enrique 
Guzmán, y era como la figurita del momento [canta Y dame / dame dame 
dame / felicidad que sólo tú / me puedes dar], mal educado como pocos. 
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Por suerte trabajaban también mi querida Violeta Rivas, Juan Ramón, 
Chico Novarro, Zulma Faiad, Mario Fortuna, un montón de figuras, 
gente amable. Pero el chamaco Guzmán se creía el sol azteca, vaya a 
saber. Yo hacía un psicoanalista, y él sería mi paciente, era una sátira, 
tenía su gracia, yo terminaba en el diván y él psicoanalizándome. César 
de Combi, el maquillador, me dice: “Tenés que filmar, pero antes te lo 
quiero presentar a Quique Guzmán, que está en el camarín”. Fuimos, el 
muchacho estaba sentado con las patas encima de la mesa de maquillaje, 
leyendo El rayo rojo, o una de esas estupideces, que las lea, a mí qué me 
importa, pero cuando César le dice: “Quique, aquí te presento a Jorge 
Luz”, el pibe dijo: “Mucho gusto”, me tendió la mano sin mirarme y siguió 
leyendo. Afuera, el maquillador me dice: “No le hagas caso, es la vanidad 
pura, vas a ver cómo lo voy a cagar a este en el set”. Nadie lo quería. Yo 
siempre digo que el vanidoso es un pobre pelotudo.

–La siguiente, Coche cama alojamiento (Julio Porter, 1968), tenía 
una presentación que duraba más de diez minutos. “Elenco estelar por 
orden alfabético”, e iban apareciendo los nombres de a uno, mientras tanto, 
Estela Molly, Rolo Puente y coro cantaban en sinfín: Yo tengo mie, do mie, 
do mie, / domiedo de perder el tren, / yo tengo mie, domie, domie, / 
domiedo de perder el tren. 

–¡Me la acuerdo porque la vi hace pocos días! La pasaron en Volver. 
Elenco estelar de verdad, como también es verdad que pagaban muy 
poco, pero íbamos porque lo queríamos mucho a Porter. Estaban todos 
[enumera con los dedos]: Olinda Bozán, Alfredo Barbieri, Don Pelele, 
Susana Campos, Carlos Carella, Juan Carlos Dual, Osvaldo Pacheco, 
Jorge Porcel, Estela Molly, Nelly Beltrán, Maurice Jouvet, Amparito 
Castro… y un montón más.

–¿Jorge Luz era del montón, por eso no lo nombraste?
–¿Cuál es ese? No lo tengo.
–Uno que hacía de pistolero, se llamaba Chumbazo y cargaba un 

revólver en el bolsillo interno del saco. Hacían yunta delictiva con Osvaldo 
Pacheco metidos en ese cochecama, en un momento se visten de enferme-
ras para camuflarse. 

–Barbieri y Don Pelele también se vestían de enfermeras, pero para 
engancharse a las vedettes.

–¿Tenían buena relación con Osvaldo Pacheco?
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–¡Sí! Yo tenía muy buena relación con el petisito, “jajejijoju”, habló el 
gigante. Filmábamos de noche, yo terminaba mi teatro en el Astral, él el 
suyo, estaba en el Empire, me venía a buscar y nos íbamos a Sono Film, 
un frío espantoso. Aída decía que los camarines de Sono eran conserva-
doras de cadáveres. Se llevaba la estufa, porque ellos no te la ponían, y 
eso que eran Sono Film. Pacheco y yo éramos dos ladrones que asaltába-
mos la boletería de un cine y nos disfrazábamos de enfermeras para ir en 
ese cochecama que iba a Salta, o Tucumán, con una compañía de revis-
tas. En una escena teníamos que sacar a un muerto de abajo del cama-
rote y llevarlo arrastrándolo como que estaba herido. En ese momento, 
ya filmando la toma, sentí un olor desagradable, muy feo, y le digo a 
Pachequito por lo bajo: “Che, el muerto se cagó”; él era muy de tentarse. 
Porter pidió corte: “¿Qué les pasa a las enfermeras?”. Pasaba que el actor 
que hacía de muerto se tiró un flor de pedo, o cuete, para decirlo en fran-
cés, imaginate, aguantando ahí abajo con aquel frío. Qué había comido 
no lo sé, pero el olor era de cloaca. 

–En el mismo año filmaste otra con elenco estelar: Somos los mejores, 
de Federico Padilla, su único largometraje.

–Padilla había dirigido La tuerca. Esta era una historia chiquita tam-
bién, una barra de hinchas que siguió hasta Manchester a Estudiantes de 
la Plata en una Copa, ¿no?

–Claro, la Final de la Intercontinental que ganó Estudiantes. La tengo 
fresca porque la vi anoche en Youtube.

–¿Qué es “Iutub”, un cine nuevo? “Jajejijoju”. En esa actuaban Sergio 
Renán y Luis Brandoni, ¿no?

–Sí. Y Carlos Balá, Dringue Farías, Emilio Disi, Javier Portales, Dorys 
del Valle… Vos hacías tu personaje de doña Etelvina Lapislázuli Ituriberri 
viuda de Fernández Taretti, presidenta de la benemérita institución “Almas 
sin luz”, estola de visón blanca y guantes negros. Te entregaban un cheque 
por un millón de pesos en el programa televisivo Jueves de la caridad bien 
entendida, que era lo que se había recaudado para ayudar a tu ahijado 
a viajar a Manchester para ver el partido. Vos te descomponías antes de 
entrar al set: “No puedo, no puedo, alcáncenme las sales que me viene la 
embolia, las sales, las sales”. Un coro surrealista de seis mujeres de negro 
cantaban Aleluya, Aleluya todo el tiempo.

–¡Sí! Eso le rompía un poco las bolas a Etelvina, ¿se notaba?
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–¡Sí! También a Jorge Luz, porque le cantaban el Aleluya encima 
de sus textos, pobre doña Etelvina, “tan alegre, tan sufrida, antorcha del 
alma”. ¿Te acordás del monólogo que decías a cámara en el set?

–Y no. Porque seguramente lo improvisé.
–Lo anoté, para que lo digamos juntos. Yo te lo leo frase por frase, y 

vos lo vas repitiendo como doña Etelvina, ¿te va?
–Me va y me viene, y cuando se me viene se me vuelve a ir, dale, apu-

rate que estoy menstruando…
–“Almas sin luz, que ayudan a los chiquilines que pelotean por la 

calle”. […] “Salid de las sombras y gritemos unidos Aleluya, Aleluya”. […] 
“¿Por qué te fuiste de tu casa, nene? ¿Por qué nos diste ese disgusto?”. […] 
“Tu pobre madre llora sin consuelo y yo estoy al borde del infarto, forajido”. 
[…] “Hace tres días que abandonaste tu hogar paterno, y todo porque no le 
pudieron comprar el pasaje para ir a ver a Estudiantes a Inglaterra”. […] 
“¡Volvé a tu casa, nene! Sos mucho más que mi ahijado”. […] “Sos la luz de 
mis ojos, forajido”. […] ¡Cómo la quiero a Etelvina! En 1971, dos persona-
jes de la gran María Elena Walsh, doña Disparate y Bambuco, llegaron al 
cine en Juguemos en el mundo, que dirigió María Herminia Avellaneda. 
Otro elenco multiestelar, entre los que estaban vos y Aída. Rodada casi ínte-
gramente en un pueblito de la provincia de Buenos Aires llamado Pasteur, 
a pocos kilómetros de Carlos Tejedor, mi pueblo natal.

–Ay, él lo llama pueblito a Pasteur y al suyo pueblo; Tejedor debe 
ser otro pueblito como Pasteur. ¡Claaarooo! Me acuerdo que todos me 
preguntaban: “¿Le guta patú?”, o algo así, rapidito, no se entendía bien, 
gente muy amable y cariñosa, pero todo el mundo te preguntaba eso, 
“¿Le guta patú?”, ya casi al venirnos entendí que me preguntaban: “¿Le 
gusta Pasteur?”. Yo la recuerdo como una experiencia feliz, distinta a 
todas. Nos cagábamos de risa con Huguito Caprera, Perla Santalla y 
Jorge Mayor. María Herminia y María Elena, que había escrito el guion 
y también cantaba, eran muy cariñosas, serenas, ahí no se gritaba. Nos 
faltaban comodidades, pero sobraba buen humor. Aída siempre decía 
que su sueño era que hiciéramos juntos un programa de tv, dos viejitos 
jubilados que se juntan a conversar en la plaza, tocando los temas del 
día, contando cosas más graciosas que pálidas, creía que tendría éxito 
esa idea. No llegamos a hacerlo, pero filmamos esta película juntos, hici-
mos de marido y mujer con Aída. Yo le dije: “¿No es raro, María Elena?”. 
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“Pero no van a tener escenas comprometidas, Jorgito”, se reía ella. Claro, 
en la película no se notaba que éramos hermanos porque él era un far-
macéutico que se pasaba todo el día mirando revistas viejas y diciendo 
que quería ir al hospital con las enfermeras. Y la esposa, Aída, era de esas 
amas de casa que decían todo el tiempo “Ay, pase, pero esto está hecho 
una miseria, mire cómo me agarra con la casa toda desprolija”, y se veía 
que la casa estaba impecable. Vos que sos de pueblo sabrás, por ahí le 
decís a cualquiera: “Che, qué lindas están las rosas”. Y te contesta: “¡Ah, 
no! Ahora están feas, las hubieras visto hace un mes, eran un primor”. O 
te ofrecen: “¿Quiere un pastel? Pero mire que no me salieron ricos, eh”.

–¿Por qué lo harán?
–Será para que la gente le diga “¡Nooo, por favor, si están muy ricos!”, 

qué sé yo, son modos. No creo que hubiera un psicoanalista en Pasteur 
para preguntarle. “Jajejijoju”. Me acordé que el personaje de Aída llevaba 
ruleros porque vio que una mujer del pueblo andaba todos los días con 
ruleros, hasta los domingos. Nunca la vimos sin ruleros. Yo les decía: 
“¿Esta señora se peinará solo para dormir?”. Todo nos hacía reír.

Virginia Lago formó parte de aquel elenco multiestelar, y evoca: “¡Qué 
maravilla Jorge! A la noche, cuando terminaba la filmación, íbamos a 
comer, y ¿quién era la estrella? Jorgito. Aída se mandaba sus cositas, era 
muy divertida también. Lo mismo que Perlita Santalla, que tenía un 
humor sensacional. Pero Jorge era un capocómico extraordinario. Él 
siempre tenía para contar algo que nos hacía morir de risa a todos. 

Héctor Gióvine, marido de Virginia, también actuó en Juguemos en el 
mundo: “Nunca pude decirle a Jorge que tenía una foto suya en mi escri-
torio, entre otras. Creo que esperábamos más la noche para reírnos con 
sus imitaciones y anécdotas, que la mañana para ir a filmar. Era una mesa 
larga, donde todos contábamos cosas. Pero la estrella era Jorge, un ser 
desopilante”. 

–En Yo también tengo fiaca (Enrique Cahen Salaberry, 1978), protagoni-
zada por Susana Giménez y Juan Carlos Calabró, vos hacías…

–La imitación de Tita Merello, solamente eso. Cantaba y bailaba dos 
temas: Arrabalera y La milonga y yo. 
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–Figurabas como estrella invitada
–¿Ah, sí? “De las cosas que uno se entera”.
–Me gustó Abierto de 18 a 24 (Víctor Dinenzon, 1988), otro gran 

trabajo tuyo. Josecito, el ex bailarín de ballet que se ganaba la vida dando 
clases de danza a las nenas en una academia de barrio. Por él ganaste el 
Cóndor de Plata al mejor actor de reparto, y el mismo premio en el Festival 
de Cine de Huelva, en España. ¡Aplausos! 

–Vos me aplaudís, pero creeme que el director de la película no me 
llamó ni para avisarme que había ganado en Huelva. ¡Te lo juro por esta! 
Y no era que habíamos terminado enemistados ni nada por el estilo, ade-
más yo no pretendía que me sobara nada, escuchame, me dio curiosidad 
que no me llamara para comunicármelo, cómo te explico, me enteré por 
la televisión. Él tendría que haberse puesto contento porque un actor de 
su película ganó un premio nacional y otro internacional por su trabajo. 
Pobre, no era malo, pero era medio seco de vientre.

Horacio Peña personificaba una maestra que daba clases de tango en 
esa academia: “Tengo una anécdota con la que nos cagamos de risa con 
Jorge. El personaje de él había sido bailarín del Colón y yo enseñaba 
tango. Cuando tuvimos que filmar toda la escena donde bailábamos un 
tango juntos, Jorge me pisoteaba y me decía bajito al oído: ‘Mirá a los 
profesores de tango, pisoteándonos como dos boludos’. No se paró la fil-
mación, pero tuvimos que aguantarnos la risa”. 

Gerardo Romano, el misterioso Julio que llegaba una noche a la acade-
mia, ya se conocía con Jorge: “Lo conocía porque era uno de los Cinco 
Grandes del Buen Humor, eso primero. Después lo conocí personal-
mente en el desaparecido teatro Embassy, de Suipacha entre Viamonte 
y Córdoba, allí compartíamos el escenario. Me acuerdo que nos encon-
trábamos siempre los domingos a charlar y tomar un cafecito en un 
bar que había a la entrada. Tenía ese manejo eximio de la voz, siempre 
hablaba con esa certeza, con esa seguridad. Y ese potencial de cantan-
te, era muy afinado. Gritaba ‘¡Claaarooo!’ con ese vozarrón impresio-
nante, muy buen cantor. Nos hicimos amigos, me enseñó unas cuantas 
cosas de la vida. En el Embassy yo terminaba mi función de Juegos a la 
hora de la siesta (de Roma Mahieu, dirección de Julio Ordano) a las 20, 
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aproximadamente, Jorge trabajaba en el musical Cocktail para tres, con 
una bluebell girl inglesa, Karen Mails, un minón de 1,85 con un loma-
zo tremendo. Yo, que era un pendejo pajero, veía a esa mujerota en los 
camarines, semidesnuda, me parecía que estaba accediendo a un mun-
do mágico que no era el que le correspondía a un abogadito, pero era 
muy placentero tomar el cafecito de los domingos con Jorge. Mis com-
pañeros de elenco miraban admirados porque yo me había hecho amigo 
de ese grande. Nos alegramos cuando nos llamó Víctor Dinenzon para 
hacer Abierto de 18 a 24, fue tan venturoso aquel rodaje, tan empático, 
tan agradable. El director no gritaba ‘¡Acción!’, sino que cuando los acto-
res estábamos preparados para una escena, de un beso o lo que fuera, él 
nos rozaba con su mano, ya eso nos ponía en acción directamente. Eran 
tiempos del celuloide, equivocarse en cine costaba caro. Disfrutamos 
mucho hacer esta película con Jorge. Recuerdo unas escenas que después 
se editaron, pero quedaron registradas. Filmábamos en el cementerio de 
la Chacarita. Estábamos frente a la tumba de alguien que extrañamos, 
despidiéndolo, y yo no sé qué chiste le hice a Jorge sobre la muerte, que 

Detrás de cámaras en la filmación de Delito de corrupción (1991), conversan 
Jorge y Enrique Carreras (director y guionista).
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cuando el director dijo ‘Acción’, porque el lugar era grande y se necesi-
taba dar la orden, cuando llegó el momento en que él tenía que hablar, 
se trabó. ‘Ves pelotudo, me dijiste ese chiste y me hiciste trabucar’. No 
recuerdo qué era, algo sacrílego con respecto a la muerte que a él lo sacó 
de situación, y tuvo que repetir la escena como diez veces. No había 
manera de que retuviera el bocadillo, llegaba el momento de decirlo y lo 
decía mal, se trababa y había que repetir. Se hinchó las pelotas conmi-
go porque le había jodido la paz escénica. Después me lo crucé siempre, 
siempre lo quise, siempre lo admiré, siempre nos dimos un abrazo de 
afecto. Pero el rodaje de Abierto de 18 a 24 fue muy disfrutable”.

–En 1991 filmaste Delito de corrupción, dirigida por Enrique Carreras, 
fue su última película. La música de los títulos era Cambalache, de Enrique 
Santos Discépolo, cantado por Julio Sosa, ¿te acordás?

–No recordaba lo de Cambalache, ni que fue la última de Enrique 
Carreras, era mi primera película con él, un hombre muy afable con los 
actores y los técnicos. Me acuerdo que filmé en la cárcel de Caseros, yo 
era un preso al que le decían La Muda y se lo culeaban los compañeros 
de celda, siempre tan atentos eyyyos. 

–Lo que no entendí es por qué tu personaje se llamaba La Muda si vos 
hablabas.

–¡Es verdad! Capaz que le habían puesto La Muda sus propios com-
pañeros, “vos llegás a contar lo que te hacemos y sos boleta, más vale que 
te quedés muda”, digo, “qué sé yyyo, visteee”. Yo tenía dos escenas muy 
lindas con Mario Pasik, tan buen actor, además de una persona muy edu-
cada, afectuosa.

–Mario era Gabriel, el hijo del comisario Ledesma (Rodolfo Ranni) 
que caía preso por estar involucrado en el crimen de una muchacha y el 
tráfico de drogas. Le dan la bienvenida al recién llegado los presidiarios 
capangas El Cholo (Adolfo García Grau) y El Cordobés (Mario Sánchez): 
“Si te portás bien, alguna vez la llamaremos a La Muda para que te haga 
compañía”. “Uy, mirá, La Muda se ofendió y se fue”. 

–Es verdad, yo me ofendía y me iba. 
–En tu primera escena con Pasik le hacías ver que tantas influen-

cias como decía tener, no tenía, porque lo apresaron, “y si te agarraron en 
Ezeiza, yéndote para España, entonces tus influyentes te vendieron”. 
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–Miren al zorro mochilero cómo se lo anotó. Después teníamos 
una escena en el baño, yo le batía que planeaban matarlo y le pedía que 
huyera, como fuese. La Muda quería salvarle la vida. 

–Se la salva por un rato nomás. Porque al final Gabriel muere ulti-
mado por tres tiros del comisario Ledesma, su padre. 

–¡Ay, me encantan los finales felices! ¡Y si son sangrientos mejor!
–La jueza Gabriela Peña (Mercedes Carreras) cerraba la película con 

esta sentencia: “Algunas muertes también matan a los sobrevivientes”. 
–Es buena y muy cierta. ¿Viste cuando dicen de alguien: “Está 

muerto en vida”? Eso es. Me trajiste el recuerdo de aquella prisión, a mí 
la cárcel es un lugar que me da claustrofobia, me viene una angustia. La 
he acompañado muchas veces a una querida amiga, Gloria Montes, que 
tuvo a su marido preso un tiempo en Devoto. Más de una vez les hici-
mos sketches de humor, y cantamos para los presos, que disfrutaban y se 
cagaban de risa, en esos momentos te olvidás dónde estás. No digo que 
no debe haber cárceles, digo que estar preso, viviendo entre presos, ya 
de por sí es una condena muy grande. Uno sabe que no es un preso de 
verdad, que somos actores jugando a que estamos presos, que estamos 
filmando una película, pero yo a la angustia la siento igual. 

Mario Pasik rememora: “Fuimos compañeros de celda con Jorge. Yo era 
malo, malo, malo, él era un recluso especial, una reina sensible. Tuve la 
dicha de laburar con ese tipo, yo lo admiro profundamente a Jorge Luz. 
Las charlas en los descansos de filmación, escuchar sus anécdotas, reír-
nos, guardo el mejor recuerdo de un genio. Un genio amable”. 

–En 1992 formaste parte de una coproducción argentina-francesa-ingle-
sa, La peste, con dirección de Luis Puenzo, basada en la novela homóni-
ma de Albert Camus, de 1948. Tremendo elenco: William Hurt, Sandrine 
Bonnaire, Robert Duvall, Jean-Marc Barr, China Zorrilla, Raúl Juliá, 
Lautaro Murúa…

–Yo no vi ni a mi nombre en los títulos. Mucha coproducción, pero 
yo aparezco un poquito, y al pasar. Los vi a todos ellos solamente el pri-
mer día, porque reunieron a todo el elenco para que nos conociéramos, 
en un lugar muy grande de La Boca. Leyeron todo el guion en inglés, yo 
no entendía un carajo. Pero antes, en un momento se escucharon gritos 
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y golpes fuertes contra la puerta, China me dice “Llegó William Hurt”. 
Nos asomamos, salimos y vimos que sí, era él, daba patadas contra un 
auto y decía cosas en inglés, “Traducime, China”. “Está diciéndoles a los 
de prensa que él vino a filmar acá, no a dar notas, no quiero hacer notas, 
váyanse, los echa, y aquel gordito le dice que está en un lugar público 
cumpliendo su trabajo”. “Pero China, este tipo William además de histé-
rico está borracho”. “No, Jorge, se pone así precisamente cuando le falta 
la bebida, cuando bebe se apacigua, podés creer”. Será porque mi per-
sonaje de La peste figuraba como “Viejo de los gatos”, que el director me 
puso a mear gatos en una escenita. Creí que haría algo más que eso, pero 
no, en esa película solo me hicieron mear gatos, y de pasada nomás. En 
vez de mear gatos, tendrían que haberme puesto a mearlo a William 
Hurt, “¿no te hubiera parecido más divertido?”. “Jajejijoju”.

–En cambio al año siguiente tuviste tu linda revancha, Jorgito Luz.
–¿Por qué?, ¿cuál hice?
–De eso no se habla, con dirección de María Luisa Bemberg.
–¡Ahhh, Marcello Mastroianni! Me pongo de pie. Ese sí que fue un 

capítulo aparte en mi vida, ¿te acordás?
–¡Cómo olvidarlo! Por ser un capítulo aparte, sigamos ahora con las 

pocas que faltan para terminar este recorrido por tu cine, y dejamos De eso 
no se habla para el capítulo siguiente. 

–Como usted diga, mi majestad.
–Llegamos a 1996, Sol de otoño, de Eduardo Mignogna. Norma 

Aleandro y Federico Luppi, la pareja protagónica, eran Clara Goldstein y 
Raúl Ferraro. Vos, Palomino, un vendedor callejero de sonajeros, compa-
ñero de pensión de Ferrarito. Qué película tan tranquilamente humana.

–¡Porque así era Mignogna! Un hombre con una gran calidez, vos 
le veías su humanidad. Tenía un humor encantador, modos suaves, pero 
siempre seguro de lo que quería conseguir. Era muy preciso para mar-
carte algo, una pausa, un modo de mirar, lo que fuera. Yo sentí el placer 
de actuar filmando esa película, y después viéndola. Me gustaba tener 
escenas con Luppi, nos llevábamos estupendamente. Un tipo laburador, 
de trato fácil.

–Tu primera aparición en la película: Luppi se está duchando, vos 
entrás y te ponés a mear (ya no a gatos). Luppi te reprende: “¡No sea ordi-
nario, Palomino! ¿Cómo se mete así en el baño?”; y vos: “No te enojés, 
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El juguete rabioso (Javier Torre, 1998).

Jorge Luz como Palomino en Sol de otoño (Eduardo Mignogna, 1996).
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Ferrarito, es un meo nomás. Arriba se descompuso la cadena, el Wilson 
tiene la mano pesada, como estudia para boxeador”. Me encantó lo de 
“como estudia para boxeador”, ¿estaba en el guion o es tuyo? 

–Poné que es mío, porque también me gusta la frase, “jajejijoju”. 
Porque si vos decís que Wilson practica boxeo es una cosa, contás eso y 
ya está, pero si decís que estudia para boxeador, ahí aparece la gracia. Lo 
que no me hizo gracia de la película fue verme tan viejo, moribundo en 
la cama de un hospital, en el cine yo cerraba los ojos en esa escena, no 
podía verme. 

Roberto Carnaghi fue el señor Cohen en esta película. Ya habían coin-
cidido con Jorge en De eso no se habla, cura y alcalde respectivamente. 
“Jorge era un ser maravilloso. Un gran actor, un gran comediante, pero 
sobre todo una gran persona. Porque lo más importante en la vida es ser 
buena persona, primero, y después buen actor. Vale para cualquier profe-
sión también. Yo trabajé con él y esa alegría que siempre tenía, tan de enfo-
car para adelante, y de hacerlo sentir cómodo al otro, dejándole su lugar. 
Esta profesión es muy competitiva, no es fácil encontrar muchas personas 
como Jorge Luz. Hemos compartido cenas algunas veces y hemos charla-
do mucho. Era maravilloso en la vida y en las películas”. 

–El juguete rabioso, la primera novela de Roberto Arlt, tuvo dos versiones 
en nuestro cine: la primera, de 1984, fue dirigida por Aníbal Di Salvo y 
José María Paolantonio, con Pablo Cedrón en el rol de Silvio Astier. En la 
segunda, que dirigió Javier Torre en 1996, vos aparecías en el episodio de 
la librería, tenías una escena con Mariano Torre, el protagonista.

–Un papel chiquito, pero me gustó mucho trabajar con Javier Torre, 
otro hombre respetuoso, educado, con clase. “¡Y de cine, nene!”. Igual 
que el padre (Leopoldo Torre Nilsson) y el abuelo (Leopoldo Torres 
Ríos), a este lo conocí más. Yo lo quería mucho, y sentía que él a mí tam-
bién. Torres Ríos era un tipo brillante. Aída lo adoraba, no sé si no estuvo 
algo enamorada de él. Algo bastante.

Javier Torre tiene algo para sumar: “Jorge Luz (y Aída, su adorada herma-
na) fueron dos seres iluminados, de un genio muy particular, y yo tuve la 
suerte infinita de haber podido dirigir a Jorge, quizás uno de los momentos 
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más dichosos de mi carrera. Siempre había escuchado hablar de Jorge en 
mi casa, en reuniones de familia, en la productora de mi padre [la míti-
ca Contracuadro, dónde se respiraba cine], y también ver sus fotografías, 
y los afiches dónde están inmortalizados sus nombres. Esta adoración y 
este respeto por Jorge y por Aída lo traía, lo traigo, heredado entonces de 
ese mundo de mi padre y mi abuelo, que era de un conocimiento maravi-
lloso de los actores más grandes de nuestro cine, hoy quizás en un olvido 
injusto y hasta despiadado. Ellos fueron famosos, queridos por el público, 
entregados de un modo sublime a su oficio. Yo tuve ese privilegio, insis-
to, y cuando surgió la oportunidad de dirigir a Jorge no la dejé pasar. Le 
propuse actuar en El juguete rabioso, una versión audaz, que él entendió y 
acompañó sin titubear. Fue una experiencia fascinante porque lo vi entre-
garse de cuerpo y alma, desamparado, dolido, despojado de todo y con un 
amor incondicional por lo que hacía. Siempre, además, con una sonrisa 
inolvidable. ‘Esto es el infierno Silvio, es el infierno’, recuerdo que en un 
momento decía su personaje en la horrible pensión donde vivía junto al 
protagonista, Silvio Astier. Ahora, tantos años después, pienso que actores 
y actrices como Jorge y como Aída nunca mueren, nunca se van del todo. 
Siguen cerca nuestro, para enseñarnos y acompañarnos en este mundo 
cada vez más despiadado, y que Jorge comprendió mejor que nadie”.

–2001, Loco, posee la fórmula de la felicidad, con dirección de Esteban 
Mellino, nunca estrenada comercialmente. Jorge, qué manera de empezar 
el milenio. 

–Yo creo que no la vio ni Mellino. Era un desastre aquello. Bah, lo 
que filmamos, yo lo recuerdo como algo que podía estar bien intencio-
nado, pero todos meando fuera del tarro. Verla, no la vio nadie. Cobrarla 
tampoco. 

–Luego India Pravile, en 2003. ¿Te gustó que te llamara Mario Sabato 
para hacerla?

–Sí, una escenita casi al final de la película, con Lito Cruz, otro com-
pañero hermoso. “Sos muy guacho”, me decía cuando lo hacía tentar de 
risa con algo. Lito hacía de un director de cine deprimido porque nadie 
lo llamaba, hacía tiempo que no filmaba.

–Vos eras Manuel, acomodador de un cine de barrio, donde daban 
seis películas al precio de una, y cuando entra Lito, vos lo reconocés y te le 
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vas al humo: “¡Enrique Quiroga! ¿A que no te acordás de mí? Te desafío”. 
Puede que se acordara, puede que no. Se sientan en dos butacas contiguas. 

–Y yo le preguntaba “¿Te acordás de aquella película inolvidable que 
hiciste con Sabú?”. 

–“Ni de Sabú me acuerdo”, te contesta Lito. “Callate, era un chico tan 
adorable”. “¿Uno que cantaba?”, pregunta Lito; y vos: “Bueno, lo de cantar… 
Te quiero preguntar por esa escena en la que él está metido en una baña-
dera llena de espuma, no se ve nada, pero se sugiere todo: ¿estaba desnudo 
Sabú?”. Quiroga te confirma que sí, y tu “Hmmmmm” domina la pantalla.

–Yo no estaba muy entusiasmado con hacer ese acomodador que era 
un viejo gay, un poco baboso, pero bueno, Sabato lo quería así. Siempre 
hablando sin discutir con él, porque es un hombre muy inteligente, sabe 
fundamentar las cosas, es un Sabato, ¿me entendés? Yo me daba cuenta 
por su mirada que me tenía mucho aprecio. Al final quedó más contento 
que yo con la escena. Nos dimos un abrazo muy familiero cuando nos 
despedimos. Me puso sus manotas en las mejillas, y me dijo, mirándome 
fijo a los ojos, “Estuviste extraordinario, Jorgito. Quiero que sepas que 
cumplí un gran sueño que tenía: trabajar con vos”. 

Mario Sabato lo confirma: “Jorge Luz fue un ídolo de mi infancia y nun-
ca dejó de serlo, quizá porque yo tampoco dejé de ser un infante. Quería 
darme el lujo de tenerlo en esta película. Hablamos bastante sobre el per-
sonaje. Él lo defendía diciendo que no tenía por qué ser una mariquita. 
‘Por supuesto que no, Jorge, Manuel es un homosexual retiro efectivo, o 
tal vez no, pero no va a ser una mariquita’. Siempre me causaba ternu-
ra, hasta cuando se encrespaba por cualquier boludez. Era un auténtico 
niño genial. Además, con un grado de profesionalismo impresionante, 
difícil de encontrar hoy. De auténtico pionero”. 

–La película de Niní es un documental en homenaje a la gran Marshall, 
estrenado en 2005, con guion y dirección de Raúl Etchelet, sobre una idea 
de Carmelo Santiago, que fuera marido de Niní, con la narración en off de 
Enrique Pinti. Al final aparecía tu carita emocionada, ¿recordás qué decías? 

–“Yo siempre la tengo a Niní presente. Es como si estuviera acá, 
entre ustedes. ¡Te adoro, Niní! Como me dijiste aquel día: ‘Jorge, si fue-
ses mi hermano, yo no te querría más’”.
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Capítulo V

Marcello: de ese sí se habla

Una tarde lluviosa de 1992 llegué a mi casa y había un mensaje de 
Jorge en el contestador automático del teléfono fijo. Los jóvenes lec-

tores deberán entender que aún no había nacido el celular, eran tiempos 
en los que uno no se llevaba el teléfono cada vez que salía de su casa. A Da 
Luz lo malhumoraba toparse con el contestador, igual le daba buen uso. 
Siempre cambiaba sus personajes en los mensajes; según los dejara Lola 
Membrives, Tita Merello o Pedro López Lagar, por nombrar algunos, era 
el tono y el contenido de lo que grababa. Pero esa vez era él, exultante, se 
lo escuchaba feliz como un chico con juguetes nuevos: “¡Parederín, lla-
mame cuando llegues y veámonos, tengo algo maravilloso para contarte, 
te vas a enloquecer como yo, jamás me hubiera animado a soñar una 
cosa así… ¡Pero ni en pedo te lo voy a dejar grabado, quiero ver tu cara 
cuando te lo cuente y que veas la mía”. Al rato, pizza en su casa, vinito. 
El pibe, radiante, me recibió cantando y bailoteando La donna ‘e mobile, 
quai piuma al vento, / muta d’accento, e di pensiero, mientras me guiñaba 
un ojo, cómplice de algo. Se salía de la vaina por contarme, y también 
gozaba un poco demorándomelo. Hasta que nos sentamos.

–Bueno, ahora que recuperé mi respiración habitual y ya estás aquí, vas 
a ver el postre que tengo para contarte. Pasito a pasito, te voy a hacer 
desear un poco con la frutilla del postre, en venganza por tu contesta-
dor automático. Bueno, el postre es que hoy por fin nos encontramos 
con María Luisa Bemberg y voy a trabajar en su película, De eso no se 
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habla [brindamos, iupi, abrazos, volvimos a sentarnos]. ¿Te acordás que 
me había llamado y después nunca más? Bueno, reapareció. Me resultó 
una mujer encantadora. Tenía unos anteojos chiquitos, cara seria pero 
dulce. ¡Y se le ve el buen trato, muy, muy educada! Me dice: “Mire, Luz, 
su papel es el de don Saturnino, el alcalde de este pueblo. Él ha sufrido 
un ataque de hemiplejia, y no se le entiende prácticamente nada cuando 
habla. Es un papel que no tiene que dar lástima ni tampoco tiene que ser 
solemne. Porque él habla, dice frases, pero ininteligibles, se hace respe-
tar porque es el alcalde”. “Ah, muy fácil”, le dije. Nos reímos. ¿Sería una 
cosa así, María Luisa? Entonces tiré la cabeza a un costado, dejé la boca 
entreabierta, y empecé a decirle cualquier cosa, “ñasget ñadadae ñaca-
ñacaña cacñlacuasguikañcha”, pero muy en alcalde, dándole a entender 
que había comprendido su idea. Y ella se volvió loca. Perdió la sangre 
alemana, me aplaudía y gritaba “Eso, eso, Luz, esa genialidad que acaba 
de hacer es la que quiero para el alcalde”. ¿Te gustó el postre? [nuevo 
brindis].

–¡Riquísimo! ¡Ahora la frutilla!
–¡¡¡La frutilla es que voy a tener escenas con Marcello Mastroianni, 

neneee!!! ¡Te das cuenta que esto es un milagro en mi vida! 

Uhhh, ahí ya se armó el piripipí, gritos, exclamaciones varias, abrazos, 
nuevos brindis, emoción que saltaba por los ojos. Porque Mastroianni 
no era uno más entre los grandes actores que nosotros preferíamos, él era 
un dios aparte. A Jorge siempre le gustaba recordarlo en Crónica familiar, 
con Jacques Perrin, aquí llamada Dos hermanos, dos destinos (Valerio 
Zurlini, 1962, sobre la novela de Vasco Pratolini). Allí, Mastroianni era 
Enrico Mainardi, el hermano mayor, y Perrin el más chico, Lorenzo. 
Cuando este nace, muere su madre. Eso, más el padre herido de guerra, 
hace que Enrico se quede a vivir con su abuela, que como no puede con 
los dos entrega a Lorenzo al cuidado de una baronesa. Y los dos herma-
nos no se vieron más, el mayor arreglándosela cómo podía, el menor 
acostumbrado a la buena vida. Hasta que se encuentran, con Lorenzo 
gravemente enfermo en el hospital. Jorge se sabía de memoria un diá-
logo de esa situación, y siempre lo repetía hasta las lágrimas, actuan-
do los dos personajes: “Enrico, para qué vivir si uno ya no espera más 
de los hombres ni de Dios”. “Aún puedes confiar en ti mismo, Lorenzo, 
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y reconocerte en todos aquellos que dejamos”. “¿Es eso el comunismo”. 
“También eso”. ¡Pufff qué escena! ¡Cómo lo miraba a aquel hermanito 
que apenas lo había visto un rato en su vida, y ahora se le estaba murien-
do delante suyo! Esa humanidad, esa ternura, qué hijo de puta sublime, 
en la mirada de Mastroianni vos ves escrita siempre la historia de su per-
sonaje, porque es un genio. Pero en esta más todavía. 

Por fin un día se conocieron así:
–Me citaron una mañana nublada en una casa vacía por San Telmo, 

que la habían alquilado para hacer varias escenas de la película. Me senté 
en la sala de maquillaje, no había nadie. Y de repente siento tres gol-
pecitos: toc toc toc. Se abre la puerta y se asoma Mastroianni: “Oh, mi 
scusi”, y se fue. Al segundo volvió a entrar y se presentó: “Perdón. Io 
sono Mastroianni”. Y nos dimos la mano. Yo me quedé duro. Sabía que 
tenía escenas con él, pero no nos habíamos visto todavía. Se fue. Al ratito 
vuelve y se sienta al lado mío. Viene una chica a probarle tres pares de 
zapatos para distintas secuencias. Se probó uno: “Sta un po lungo, pero 
con un poco di cotone [algodón]”, me decía él y a mí se me ocurrió acon-
sejarle que: “cotone chincui minuti, dopo brusha el dedo, eh”. “¡Certo! È 
verdad. Porque a mí una putana bota, rodando Los girasoles de Rusia, me 
hizo merda questo dedo”, y se sacó la media y me enseñó un uñero que 
tenía en el dedo. Yo pensaba: “Esto lo estoy soñando”.

De eso no se habla se filmó en Buenos Aires, y buena parte en Colonia 
del Sacramento, Uruguay; allí se recreó el pueblo San José de los Altares, 
donde transcurría la historia, en los años treinta. Basada en el cuento 
homónimo de Julio Llinás, con guion de Jorge Goldenberg y la directo-
ra, fue la sexta y última película de María Luisa Bemberg. Un elenco de 
importantes figuras locales acompañó al mítico MM y a nuestro mítico 
alcalde: Luisina Brando, Roberto Carnaghi, Mónica Villa, Tina Serrano, 
Alberto Segado, Juan Manuel Tenuta, Betiana Blum, entre ellas. El narra-
dor en off: Alfredo Alcón (Mohamed, el maestro). Con la presentación 
cinematográfica de Alejandra Podestá, como Charlotte, o Carlota, la hija 
enana de la viuda Leonor de Azurmendi (Luisina). El enanismo de su 
hija la perturbaba, pero cuando cualquiera de su círculo intentaba opi-
nar alguna mediocridad prejuiciosa sobre el tema, doña Leonor lo cor-
taba: de eso no se habla. Y un día se tuvo que hablar. Porque Ludovico 
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Fotogramas de la película De eso no se habla (1993). Jorge intretepa al alcalde.
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D’Andrea (el personaje de Mastroianni) pateó un tablero y lo clavó en 
el ángulo. Ludovico era un misterioso extranjero de buen pasar que se 
había afincado en el pueblo, respetado por todos, y al que le cabían todas 
las sospechas. Él tanto cantaba el tango Caminito en una tertulia, como 
frecuentaba el prostíbulo, jugaba a la lotería con amigos o se batía a due-
lo con el doctor del pueblo. Un día, Ludovico asiste a un concierto de 
beneficencia, ve y escucha a Charlotte tocando Schumann en el piano, 
y se enamora de ella. Pobre doña Leonor, que creía que el extranjero la 
había citado en el muelle para declarársele. No, quería pedirle la mano 
de su hija, casarse con ella. Y se casaron. La madrina fue la mamá de 
la novia, ¿y el padrino? El señor alcalde, como correspondía. Pero don 
Saturnino estaba en su lecho de moribundo, con su asistente traductor 
al lado. Hasta allí fue doña Leonor, quien, pasando por alto su agonía, 
lo sedujo casi a los sacudones para sacarlo de la cama. Él un poco revi-
vió cuando ella le tomó la mano, lo trajearon, lo sentaron en la silla de 
ruedas y fueron a la iglesia. Llegaron a tiempo para que la novia entra-
ra a la iglesia con su padrino. En el altar esperaban Ludovico, el novio, 
doña Leonor, y por supuesto el padre Aurelio (Roberto Carnaghi), que 
los casaría. El asunto fue que don Saturnino murió durante la ceremo-
nia, pero de eso no se hablaría hasta pasada la fiesta en casa de la novia, 
así la noticia no entorpecía los festejos. “Lo dejamos en hielo y sal un 
día, y mañana el entierro en paz”, decidió doña Leonor, dueña de casa. El 
comisario (Juan Manuel Tenuta) accedió, y dio la orden: “Tienen cinco 
minutos para dejarlo bien prolijito”. 

–Fue el único día de sufrimiento que tuve. Me habían puesto en un cajón, 
una bañadera vieja o algo así, y me llenaron todo, todo de hielo, con 
unas bolsas de plástico para bajar el frío. Igual la protección del plástico 
mucho no te dura, después, con las tomas, tantos segundos o minutos 
que me parecían horas, “pongan la luz, pongan la cámara”,  te digo que 
había que estar ahí, con ese hielo seco encima en todo el cuerpo menos 
en la cara. Yo estaba muerto, pero instintivamente parpadeé, y moví un 
ojo, “vamos de nuevo”, y otra vez la cámara. Después me aplaudieron 
porque me la aguanté toda. No sé cuánto tiempo estuve ahí metido con el 
hielo, por más que estuviera de traje los artistas tenemos un Dios aparte, 
si esto lo hacen otras personas, hay que internarlas. ¡Pero si el precio era 
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morir congelado cerca de Mastroianni estaba bien muerto el alcalde! 
Me acuerdo de una tarde, filmando en una iglesia que habían alquilado 
para hacer las escenas del casamiento de él con la enana. Estaba la igle-
sia vacía, con todos los focos, yo había terminado lo mío, salgo y lo veo 
a Marcello fumando. Le digo: “¿perché lei fuma afuera?”. “Perché en la 
iglesia no è buono”, muy respetuoso lo dijo. Me dio ternura eso. Entonces 
le digo “ne vado enfrente”, un boliche viejo de esos que me gustan a mí, 
de pueblo, con salamines colgando. “Sí, Giorgio, vamos”. El catering de 
la película era muy bueno, pero irse a tomar un vino y comer un salame 
con Mastroianni era como algo superior, de los dioses… Nadie es Dios, 
pero la humildad de ese grande era increíble. Le gustaba hablar de teatro, 
yo le decía las cosas que había hecho de teatro clásico, él las suyas, me 
contó que había bailado un tango en el teatro Sistina, de Roma, que es 
enorme, cerca de Piazza Spagna… “Ahí bailé un tango”, decía con orgu-
llo… “Giorgio a mí el cinema no me piace molto perche espera, toda-
vía no, espera, todavía no, tutto è espera. En vez en el teatro, el primo 
acto se termina, se sigue con secondo acto, dopo tercero, hay una con-
tinuidad, entonces uno no tiene que pensar de dónde viene ni qué tiene 
que hacer, ya viene en la obra”, y tenía toda la razón del mundo. Con él 
teníamos una escena hermosa, los personajes habíamos coincidido en 
el prostíbulo y los dos queríamos a la misma chica [Myrna, Verónica 
Llinás]. Yo me había equivocado de día para acostarme con ella, enton-
ces Ludovico me decía: “No, señor alcalde, hoy es miercoledi, a usted le 
toca el giovedi”. Y yo le decía “noquiñeñexe”, un camelo cualquiera, por-
que el alcalde no articulaba. Nos divertimos mucho, mucho haciendo 
esa situación. Además, él tiene el sentimiento como a flor de piel, que es 
lo que trasmite cuando actúa. Sabés que Marcello se enamoró de la flor 
de ceibo, cuando le dije que era nuestra flor nacional se emocionó más , 
como me emociono yo, ahora, contándotelo…

Mónica Villa, la señora Zamudio en De eso no se habla, se emocio-
na mucho recordándolo a Jorge, su colega y amigo. “Nos tocó viajar a 
Colonia. Fui con mi hijo Francisco, que tenía un año, y la llevé a mi 
mamá para que me lo cuidara mientras yo filmaba. La primera noche 
Jorge me dice ‘Vamos a cenar’. ‘Pero yo estoy con mi mamá, y mi hijito’. 
‘Y traelos’. Porque él era así, se hacía amigo de todos, no tenía esa vanidad 
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de ‘Aquí llega Jorge Luz’, él era uno más. Aunque todos sabíamos que no 
era uno más. Estábamos comiendo, viene Oscar Kramer, el productor, y 
le dice: ‘Jorge, Mastroianni me pide que vayas a cenar con él a su mesa’, 
y Jorge contesta: ‘Mirá, decile que me disculpe, pero estoy cenando con 
Mónica Villa’. Kramer me miró y se fue. Al día siguiente, la misma situa-
ción. Viene Kramer: ‘Mastroianni se enteró que sos uno de los actores 
populares más grandes de la Argentina, y te quiere conocer’. Y Jorge: 
‘Ay, muchas gracias, pero decile que me disculpe, ya estoy cenando con 
Mónica’. Kramer se fue. Con mi mamá le insistimos: ‘Jorge, andá con 
Mastroianni’. ‘No, yo estoy cenando con ustedes’. Bueno, esta situación 
se repitió y con mi mamá dijimos: ‘No, basta, no vamos a cenar para que 
él, sin culpa, se vaya a cenar con Mastroianni’. Dicho y hecho. Ese día le 
dije ‘Mirá, Jorge, hoy no voy a ir a cenar, me voy a quedar en el hotel por-
que no me siento muy bien, me quiero ir a dormir temprano’. Y él: ‘¿Estás 
segura, nena? Te acompaño y estoy con vos blablabla’. Le agradecí, ‘nece-
sito estar un poco sola con mi hijo’. Después me enteré de que cenaron 
juntos con Mastroianni y se pusieron a charlar horas y qué sé yo qué sé 
cuánto. La enseñanza que Jorge me dejó es que la escuela no es suficiente. 

En el rodaje de Eso no se habla (1993), la guionista y directora, María Luisa 
Bemberg, conversa con el primer actor, Marcello Mastroianni. 
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Es una parte, la otra está ahí, en el actor polar, en esa arena de circo, en 
la camiseta transpirada. Esa es la otra parte de la formación del actor. No 
había ni hay una escuela de teatro que te enseñe eso.

Marcello Mastroianni murió en París el 19 de diciembre de 1996, tres 
años después de De eso no se habla. En ese trienio filmó media docena 
de películas más. A Jorge lo emocionaba que la última se llamara Viaje 
al principio del mundo (dirigida por el portugués Manuel de Oliveira, 
que vivió hasta los ciento seis años), “porque a lo mejor lo que llaman 
muerte es un viaje así, al principio del mundo”. Lo cierto es que ya nunca 
más mencionó a Marcello Mastroianni sin que se le humedecieran los 
ojos. A la escena de Dos hermanos, dos destinos la seguía evocando, ya 
con una tristeza diferente. Pero el mejor recuerdo que a Jorge le quedó de 
Mastroianni, que lo seguía asombrando cada vez que lo contaba, es este 
que lo llenó de amor y agradecimiento hacia el gran tano:

–Siempre, siempre recuerdo el gesto que tuvo conmigo el último 
día de filmación… Era pleno verano, un calor espantoso, filmábamos en 
una esquina de la habitación de la casa. Yo estaba sentado en el sillón de 
ruedas y me tenían que hacer un medio plano, una americana, en donde 
tenía un diálogo con él. Hacía un calor de mierda y en la historia era 
invierno. María Luisa, educada, jamás una palabra alta, lo ve muerto de 
calor y le dice: “Marcello ya terminaste, si querés te podés ir a desvestir”. 
Y él: “Ma no, tengo que darle pie a Giorgio”. Y María Luisa: “No, no se 
le da pie, ponemos una mano a la altura tuya así él habla a esta altura, 
para la toma”. Entonces lo oigo a Marcello que dice: “¡No! Giorgio è un 
atore, ¿come va parlar con una mano?”. Y se quedó. ¡Eso no me lo olvi-
daré nunca!  
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Capítulo VI

Caminito: una sombra ya nunca serás

El dramaturgo, director, investigador teatral Diego Kehrig, actual 
encargado de la librería Proa frente al Riachuelo, escribió un libro/

biblia llamado Didascalias del Teatro Caminito, donde se puede ver y 
leer la historia completa de una aventura escénica creada por Cecilio 
Madanes. Funcionó los veranos durante el período entre 1957 y 1973, 
fue escenario de numerosas producciones teatrales, incluyendo obras de 
Shakespeare, García Lorca y otras piezas destacadas, contaba con la par-
ticipación de actores y actrices notables, vecinos como actores. El teatro 
se convirtió en una usina de cultura popular y un museo a cielo abierto. 
Para saber bien cómo empezó aquello sigamos a Kehrig:

Cecilio Madanes montó por primera vez una obra de teatro en el 
Pasaje Caminito el 18 de diciembre de 1957: Los chismes de las mujeres, 
de Carlo Goldoni. Suponía que la experiencia duraría quince días, pero 
debido al éxito de la taquilla, al reconocimiento de la prensa y a la cari-
ñosa aprobación de los vecinos del barrio de la Boca, las temporadas se 
prolongaron durante dieciséis años. […] Madanes se rodeó de estupen-
dos colaboradores, el exquisito director de cine Luis Saslavsky junto con 
Manucho Mujica Láinez tradujeron, del francés y del inglés, las obras. 
Raúl Soldi y Carlos Alonso diseñaron las portadas de los programas de 
mano. Delia Cancela, Pablo Mesejean y Claudio Segovia realizaron algu-
nos de los brillantísimos vestuarios que desfilaban por aquel escenario. Y 
Benito Quinquela Martín, el pintor más querido de la Argentina, orga-
nizó los colores con los que se pintaron las fachadas de las casas lindantes 
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a Caminito; firmando así, definitivamente, la identidad del barrio. El tea-
tro funcionaba de martes a domingos, con dos representaciones diarias, 
y con un lleno por función de setecientos espectadores. Aquella expe-
riencia fue una revolución en las calles de La Boca y el panorama teatral 
de la ciudad. Madanes había dirigido en el Teatro Colón, en Europa, pero 
decía de Caminito: es el hijo que no tuve. Él era feliz yendo a la tarde tem-
prano a juntarse con la gente, compraba helados para los chicos”. 

El 12 de diciembre de 1957, en la semana previa al debut, se leía en 
Mundo Argentino: “Los actores invaden la calle. Desde hace una semana 
el barrio de La Boca vive horas de nerviosa expectación ante la inmi-
nencia del novedoso espectáculo […]. Dueños de casa, contagiados del 
alborozo comiqueril, han cedido gustosos sus ventanas, previstas en fun-
ción de decorado, y por las cuales deberán asomarse en algunas escenas 
los personajes. Un club de las cercanías ha brindado habitaciones para 
que los actores las conviertan en camarines. Unos muchachos, tan bien 
abastecidos de sentido solidario como los mayores, se han comedido a 
oficiar de acomodadores, en tanto que otros habrán de turnarse en guar-
dias vigilantes para cuidar de los artefactos eléctricos y de la utilería, así 
como de las sillas y almohadones destinados al público. Y por si todo 
esto fuera poco, señoras de la vecindad, dando un alto ejemplo de cor-
dialidad y amor al teatro, han venido ofreciendo refrigerios a los artistas 
durante los ensayos generales, a tiempo que los presenciaban llenos de 
curiosidad. 

–Jorge, ¿cómo se le ocurrió a Madanes la idea de Caminito?
–Parece que un día, recién llegado de Venecia, caminando por La 

Boca, algo vio en ese lugar. Aprovechó una casa que había al fondo, por-
que él imaginaba lo que se podría hacer en ese espacio, y veía un teatro. 
Bueno, lo fue adornando a su manera, avanzó con los tramiteríos, hizo 
su Caminito. ¡Qué años gloriosos! ¡Mis queridos vecinos de La Boca, 
qué gente maravillosa, el amor y el servicio que nos daban! ¡Me hice 
tantos amigos allí! Pensar que Cecilio, cuando hicimos la primera obra, 
creía que la haríamos quince días, no mucho más, nos quedamos más 
de diez años. Fueron temporadas de verano felices, exitosas, duraban 
cuatro meses, de diciembre a abril. ¿Sabés cuántas sillas tenía esa sala a 
cielo abierto? ¡Setecientas! ¿Sabés por qué setecientas? ¡Porque fueron 
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donadas por la Asociación “Setecientos amigos del Teatro Caminito”, 
¡pusieron una silla cada uno! ¿Viste que de algunos números me acuerdo 
bien? 

–Te voy a confesar algo, Jorgito. Esta anécdota de los setecientos ami-
gos del Teatro Caminito y las setecientas sillas donadas, siempre me emo-
ciona hasta las lágrimas.

–¡A mí también, querido! De eso no me olvido más. Porque vos fijate, 
ahora que hablan tanto de lo comunitario, lo comunitario. Comunitario 
de la boca para afuera, pero después en la práctica no saben unirse, 
hablan del bien común, pero hay que ponerlo en práctica. Como aque-
llos setecientos. Lo recuerdo y me emociono [besos al cielo]. 

–Vamos a pasear un rato obra por obra, lengua por lengua. En Los 
chismes de las mujeres, Aída era Eleonora, amiga de Beatriz (Bonnet), 
papel que alternaba con Violeta Antier, por compromisos. Vos, Arlequín.

–¡Satamente! La noche del estreno vino Quinquela Martín, qué ser 
adorable, y qué pintor. Yo, si hubiera sido Papa, lo santificaba. Arlequín 
era el criado de Lelio, que lo hacía Nathan Pinzón, una de las personas 
más buenas y educadas que he conocido, en Clérambard también estu-
vimos juntos. Como tenía esa cara, vamos a decir dificilonga, y había 
hecho ¡muy bien! las películas El vampiro negro, La bestia debe morir, 
personajes malvados, perversos, que daban miedo, todos le escapaban 
un poco. Pobre hombre, él se daba cuenta y lamentaba que sucediera eso 
con la gente, decía “o hago demasiado bien los personajes, o soy dema-
siado feo”. Yo saltaba y bailaba mucho, viste que los arlequines no pueden 
quedarse quietos. Cuando llegó el invierno, fuimos con Aída al teatro 
Lasalle para hacer Clérambard, de Marcel Aymé. Y mientras la hacía-
mos, nos pusimos a ensayar la obra que haríamos en Caminito a partir 
de diciembre. 

–Que fue Las picardías de Scapin, de Moliére. Vos como el pícaro del 
título.

–Esa me costó mucho esfuerzo, me trajo algunos dolores y también 
grandes satisfacciones. Un día, cuando estábamos haciendo Los chismes, 
viene Madanes y me dice: “Si dejás de fumar, en la temporada que viene 
hacés el Scapin de Molière”. Yo les obedecí inmediatamente a los dos: a 
Cecilio y a Molière. La cuestión fue que ya en los ensayos me di cuenta 
por qué había que dejar de fumar para hacer el Scapin. Tenía que correr, 
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abrir y cerrar puertas, saltar y hablar, saltar y hablar, y volver a saltar, 
grandes parrafadas en ese castellano antiguo “si queréis que os diga”, 
nada fácil. Pero tampoco tan difícil si uno deja de fumar porque ama 
de verdad a su profesión, que es lo que hice. [En Scapin] “¿Eso es todo? 
¡Pues estáis embarazados los dos por una bagatela! ¿Y eso os alarma 
tanto? ¿No os avergüenza quedaros colgados por tan poca cosa? ¡Qué 
diablo! Tú eres ya muy grandecito y no sabéis idear alguna artimaña 
galante, alguna honesta y pequeña estratagema para arreglar vuestros 
asuntos”. ¿Qué me cuenta de mi memoria, señor periodista biógrafo?

–¡Que es prodigiosa!
–¡Vos podés creer que se me agotaba más la lengua que las piernas 

con Scapin! Pero así como se dice una cosa hay que decir la otra. Yo llo-
raba porque no me podía aprender esa letra, ¿me entendés?, con lágri-
mas lloraba, te juro. Hasta que un día no aguanté más y le dije “Cortá un 
poco de letra, Cecilio, peiná”. “¡No, es Molière! Pero vos estate tranquilo 
porque si hay que esperar diez años para que te aprendas la letra, debu-
taremos en diez años”. Fueron divinas palabras, diría don Valle Inclán. 
¿Sabés por qué? Porque me dieron una gran tranquilidad. Tanto me 

Exterior del teatro Caminito (década de 1960).
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animaron, que a la noche siguiente ya me había estudiado y aprendido 
de memoria el libreto. Por algún lado debe andar, escrito a máquina, al 
final de la temporada le escribí con lápiz “La puta madre que lo parió a 
Molière”. Esto también lo tengo que contar: no para darme dique, repito 
una y mil veces que nunca me la creí, solamente me gusta compartir 
las alegrías, “Vibrar, Vi-brar juntos”. Una noche fría de abril, ya estába-
mos por terminar la temporada, vino a vernos el gran director francés 
Julien Duvivier, que visitaba Buenos Aires. Había venido para el Festival 
de Cine de Mar del Plata, se quedaba acá pocos días y preguntó: “¿Qué 
se puede ver en Argentina?”. Entonces el Embajador de Francia le dijo: 
“¿Quiere ver un Molière en la calle?”. Y lo llevó a Caminito ¡Yo amaba 
sus películas! El fin del día, Pépé Le Moko, Carnet de baile, La carreta fan-
tasma, todas. Madanes nos había dicho: “Muchachos, la función como 
siempre, ninguno haga nada de más”. Y salió todo muy bien. Era una 
noche tremenda de frío. Cuando terminamos, ya quedaba poca gente, 
yo veía que Duvivier hablaba en francés con la periodista Gloria Alcorta, 
me miraba y se reía. Entonces se acercó y me dio uno, dos, tres, cuatro 
besos, yo pensé: ¡Pero este hombre está alzado! Te lo cuento como chiste, 
pero la verdad es que yo sentía una emoción muy grande, él era quien 
era. Bueno, pocos días después, estábamos con Guillermo Murray, com-
pañero de elenco, tomando un chocolate con churros una madrugada 
en la Avenida de Mayo, llegaron los diarios y compró La Prensa. Él sabía 
mentir muy bien, uno le podía creer cualquier cosa. En un momento 
empezó a leer en voz alta lo que había dicho Duvivier: “En cuanto a la 
actuación de Jorge Luz, la encuentro magistral. Y muy superior a todos 
los Scapin que yo he presenciado, incluida la de Jean Louis Barrault, a 
la que siempre encontré detestable”. “¡Andá, salí!”, le dije... pero cuando 
vi que a Guillermo se le caían las lágrimas de la emoción, me di cuenta 
de que esta vez no era una mentira suya. ¡Duvivier había dicho eso de 
mi trabajo! Y mi compañero lo celebraba llorando de emoción como yo. 
¡Caminito amigo! Como lloro ahora, ¿ves? Se me vienen a la memoria 
aquellas paredes coloreadas por el maestro Quinquela Martín, el inven-
tor de La Boca. Todo, todo nos hacía felices. Eso conversábamos con 
Osvaldo Terranova, gran actor y compañero. Después se hizo un amigo 
muy querido, fui a comer muchas veces a su casa, le gustaba invitar. Su 
esposa Betis, sus hijos Rita y Germán, un amor de gente. 
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Rita Terranova, actriz y directora, recuerda aquella época y su rostro 
resplandece: “Jorge era habitué en mi casa. Divino, divino, lo amábamos 
‘Vos nena tapate los oídos’, me decía siempre, cuando iba a contar algún 
chiste o anécdota. Él la quería mucho a mi mamá. Por ejemplo: ‘Betis, no 
sé cómo hiciste para darle bolilla a este hombre tan feo’, eso en los años 
sesenta, donde todo era tan prolijo, tan correcto, era un comentario muy 
zarpado. Mi mamá era uruguaya, Jorge le decía “BetiS” pronunciando 
bien la ese, porque como mi papá era entrerriano se las comía. Qué divi-
no que Jorge fuera tan zafado, era tremendo. Pero tenía una cosa muy 
moralista también, eso era interesante. ‘No, los chicos esto no’, era purita-
no, en un punto. No moralista en el sentido censor, sino cuidadoso de las 
buenas costumbres. Todos lo amábamos, nos hacía felices que viniera”.

–Al año siguiente, señor Da Luz, La zapatera prodigiosa, de Federico 
García Lorca, ¿qué me cuenta?

–¿Qué te cuento? Que hay cosas imprevistas que pasan en los tea-
tros y hay que salvar la situación sea como sea. El teatro Caminito era al 
aire libre, en la calle, estábamos haciendo una escena con Beatriz Bonnet, 
cuando el zapatero la abandona, se va, y ella pone una taberna, entonces 
se le tiran lances todos los galancetes de la época porque el viejo la dejó. 
Ella los saca carpiendo. Entonces viene el alcalde, que hacía yo, a conquis-
tarla a la zapatera [en español]. “Te regalaré esto. Mira, zapaterita, si tú 
fueras como debías ser te hubieras enterado que tengo voluntad y valen-
tía para hacer escritura delante del notario de una casa muy hermosa”, 
“¿Ah, sí?”, decía ella, “Sí, sí, la casa tiene esto, esto, esto y una cama con una 
fuente saltadora”, yo la estaba conquistando, ¿me entendés? Pero resulta 
que había unos micrófonos muy potentes, que estaban puestos en el suelo 
para que no se vieran en el piso al borde del escenario que daba al público. 
El problema era que se caía un alfiler y se oía. Pero una noche, lo que 
empezamos a oír, hasta por encima de nuestras voces, fue a dos gatos que 
estaban haciendo el amor en un tapial, pegaban unos gritos desgarrado-
res, ¡Miaauuuuuuuu!, ¡Miaaauuuuuu! y el público se fue tentando de risa, 
Beatriz igual, me dice “hummmm”, se tapó la boca con un pañuelito que 
se sacó del pecho, haciendo como que se limpiaba la nariz y me dijo por lo 
bajo “¡Jorgito, los gatos están cogiendo!”. Tratando de disimular la risa por 
la situación, ella empezó a limpiar las mesas de la taberna con ese pañuelito 
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chiquitito, y eso nos hacían tentar más. Los gatos no paraban. Entonces yo, 
en mi condición de alcalde, me dirijo al gato y le grito “Bueno, bueno, anda 
Romeo, basta ya de serenatas que no nos dejas trabajar y la obra tiene que 
seguir”. La gente se rio y aplaudió a rabiar, así salvé la situación. 

–Pero les cortaste la inspiración a los pobres gatos.
–Perdé cuidado que habrán seguido cogiendo en otro lado los gua-

chos. Cecilio Madanes era un director que no le gustaba que agregáramos 
nada, pero esa noche se descompuso de la risa. Al bajar del escenario 
había unas chicas que hacían de aldeanas, estudiantes de teatro, muy inte-
lectuales y dijeron, al pasar, “Ay, si viviera Federico”, diciendo que le han 
agregado una cosa que no es suya. Yo le digo: “Si viviera Federico te man-
daría a la mierda por pelotuda. Porque Federico, escuchá esto que me lo 
contó Cándida Losada, una actriz argentina que vino con Margarita Xirgu 
y lo conocía a Lorca de España, él tenía un sentido del humor increíble, 
como no lo tenés vos”. Después, otra noche, nos pasó lo de la burra. Yo, 
el alcalde, entraba a escena montado en una burra, la ataba a un costado 
de la taberna y la burra se quedaba parada. Una noche pasó que la burra 
se dio vuelta y empezó, no a hacer pis sin olor, empezó a largar sólido, y 
como lo largaba cerca del micrófono se escuchaba fuerte “plaf, plaf ”, yo 
veía que los espectadores estaban tentadísimos y se aguantaban para no 
arruinarnos la escena. Como tengo habilidad para agregar sin salir del 
personaje, encaré a la burra y le dije: “¡Oye, Perica!”, Perica se llamaba, 
“Veo que nos has dejado un regalito, los franceses dicen que mierda es 
suerte, plata, ahora ala, ala, adelante, que el espectáculo debe continuar, 
Periquilla, no nos cagues más la función”. 

–De paso ligabas un flor de aplauso para vos solo…
–¡Claaarooo!
–Llegamos a 1960. Cambio de década, cambio de obra. Una viuda 

difícil, de Conrado Nalé Roxlo, primer autor argentino en Caminito. 
¡Admiro a este autor y humorista! 

–¡Yo también! Era una persona muy especial, un hombre cálido, de 
buen decir, mucho ingenio.

–Una viuda difícil es una farsa teatral estrenada en 1944 y, en 1957, 
tres años antes de que ustedes la hicieran en Caminito, tuvo su versión 
cinematográfica dirigida por Fernando Ayala, con Alfredo Alcón y Alba 
Arnova, ¿te acordás?
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Mariano (José María Langlais), Verdugo (Jorge Luz) y la burrita “Perica” en 
Una viuda difícil (1961), en el teatro Caminito.
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–Me acuerdo de todo eso que decís menos de los años, que siempre 
son números, parecés del Otto Krause. 

–Mirá, bien que deberías volver al Otto Krause para terminar tu 
secundaria incompleta.

–¡Ni en pedo, qué guacho sos!
–Te señalaba lo de la película para saber si la habías visto.
–No me acuerdo, la verdad. Vos sabés que yo me creo más las cosas 

en el teatro que en el cine, entro más en situación. Porque en el cine está 
todo hecho: van al campo y ves que van al campo, suben al avión y ves 
que suben al avión, en teatro el actor dice: “Voy a la cocina”, sale, y esa 
cocina no está en escena, pero la ves, tu imaginación te la hace ver. Ahora, 
cuando el teatro y el cine están bien hechos yo me creo todo, tengo ino-
cencia de pueblo. Lo que no me gusta es ir a ver una revista, por ejemplo, 

Geronte (Osvaldo Terranova) y Scapin (Jorge Luz) en Las picardías de Scapin, 
teatro Caminito (1958).
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y que alguno haga como que se tienta de risa para hacerle creer al público 
que está tentado, eso no me hace gracia. Pero cuando se tientan de verdad 
yo me tiento horrores, porque yo sé lo que es tentarse de verdad. Bueno, 
me fui por los cerros de Saadi, “jajejijoju”, ¿en cuál estábamos? 

–En Una viuda difícil. Aída como Isabel, la viuda del título.
–¡Aída estaba estupenda! Como yo siempre le decía cuando hacía 

algo que me gustaba mucho: “Me olvidé que sos Aída”. Estaba tan bien 
en el papel que me olvidaba que era mi hermana. El galán era Juan 
Carlos Palma.

–Vos eras el verdugo, que le pedías dinero a la viuda porque te había 
hecho perder un trabajo. 

–Con esa obra nos fuimos de gira a Río de Janeiro, Brasil; Nalé Roxlo 
le tenía pánico al avión. ¡Cómo lo sufría! Fuimos auspiciados por el 
gobierno argentino y el de Brasil. La hicimos en un lugar que se llamaba 
Largo do Boticario. Un sitio de la época colonial fuera de serie, tenía 
magia. Las actrices salían de los balcones vecinos. La hicimos en cas-
tellano, pero un poco más lento, la gente nos entendía todo. Estuvimos 
quince días y no llovió nunca. Y eso que en Río llueve y para, llueve y 
para. Fue un milagro.

Jorge vestido como 
Arlequín para la obra 

Los chismes de las 
mujeres (1957), en el 

teatro Caminito.
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La crítica los trató bien. En su Didascalias, Diego Kiehrig transcribe 
párrafos de la aparecida en el diario fluminense Correo da Manha: “Una 
viuda difícil es un espectáculo de teatro universal que muestra y com-
prueba el nivel en el que se tiene en cuenta a su feliz realizador, que sabe 
dar el justo relieve de la representación. La farsa de Nalé Roxlo gana un 
digno e intenso rendimiento en manos de Cecilio Madanes. El elenco 
mantiene una expresiva unidad, evidentemente con performances más 
destacadas, pero en su conjunto no hay desentonos”.

–Al año siguiente, Il corvo, de Carlo Gozzi. Aída como Ricciolina, 
luego Smeraldina, vos como Zan Ganassa luego Trufaldino. 

–En esa trabajaba Zelmar Gueñol, querido amigo. De aquella obra lo 
que más recuerdo son mis escenas en el balcón de una familia vecina. Más 
que mis escenas, el silencio que hacía la familia cuando yo me metía en su 
casa para hacer lo mío. Si estaban comiendo, se quedaban con la comida 
en la boca sin masticarla, para no molestar. Al más chiquito lo tenían casi 
amordazado para que no hablara, quedaban como en misa. ¿No es emo-
cionante ese respeto? ¡Qué gente hermosa! Ernesto Lerchundi realizó un 
vestuario increíble, hacía bocetos con nuestras caras y nos sacaba idénti-
cos. Para nosotros era un halago vernos dibujados por él. Ahora, Caminito 
era al aire libre, eso traía más imprevistos. Encima esta puesta tenía mucho 
despliegue, estatuas que cobraban vida, un personaje despertaba, Armilla 
princesa de Damasco, que lo hacía María de la Paz, una actriz del Instituto 
de Arte Moderno, entonces decía: “Ah, esta noche maravillosa, qué per-
fume que viene de las montañas”, y había noches en que el Riachuelo estaba 
bravo, venía con un olor. Yo le dije: “Cecilio, que no diga ese bocadillo, la 
gente se le va reír en la cara”. Pero ella insistía que quería respetar el texto a 
toda costa. Yo me enamoré de La Boca, la amaba. Me quería comprar una 
casa allí. Pero Aída me hizo desistir: “Se inunda mucho, Jorge”.

Ni Jorge ni Aída participaron en las dos temporadas siguientes de 
Caminito: 1962/63, Las de Barranco, de Gregorio de Laferrère. 1963/64: 
Los millones de Orofino, de Eugene Labiche. 

–La temporada 1964/65 fue un exitazo: La pérgola de las flores, texto 
de Isidora Aguirre, música y canciones de Pancho Flores. Allí hacías dos 
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personajes: el urbanista Pin Pin Valenzuela, hijo de Laura Larraín, viuda 
de Valenzuela, que lo hacía Elena Lucena, y Pierre, el peluquero. 

–Sí, esos dos personajes. ¡La adoro a Elena, tan hermosa persona! 
¿Te acordás en mi cumpleaños, cuando después de cenar nos sentamos 
alrededor del fuego, y ella se puso a recordar cuando era chica y traba-
jaba de costurera para una fábrica, que le pagaban por camisa? Nos con-
taba mientras iba cosiendo botón a botón con las manos. 

–¡Jamás olvidaré ese momento, Jorgito! Se hizo un silencio sagrado, su 
vocecita surgió como de la nada, y de pronto todos nos fuimos callando. 
Ella hablaba como si lo hiciera para sí misma, con esa dulzura que tiene 
Elena. Terminamos todos llorando y aplaudiéndola.

–Porque, entendeme, ella no lo contó para llamar la atención, fue 
como un recuerdo que le vino de golpe, por algo que escuchó, no sé. 
Qué preciosura de persona. A la nochecita voy a llamarla, hace como una 
semana que no hablamos.

–¿Qué personaje te divertía más hacer en La pérgola, el urbanista 
Valenzuela o Pierre el peluquero?

Nathán Pinzón y Jorge vestidos para la obra Los chismes de las mujeres (1957), 
en el teatro Caminito.
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–Los dos. Bueno, el urbanista tenía más jugo, además me encantaba 
hacer de hijo de Elena Lucena. [La canta] Yo soy el urbanista Valenzuela, 
quien debe solucionar, / el más fundamental de los problemas, que es el de 
transitar. / Si alguna calle angosta, llena de odios, y sin farol está, / yo me 
presento, hago mis planes, y antes que usted me diga cómo hará, / lavo los 
pozos, prendo las luces, corro las veredas para allá. Era simpática, muy 
pegadiza. Llegamos a grabar un long play con las canciones de esa come-
dia, se grabó en vivo, eh, no fuimos a un estudio. Gloria Montes, Laura 
Escalada, Valeria Riz y Edelma Rosso, que hacían las hermanas Rioseco, 
Tino Pascali, Nené Malbrán, Víctor Hugo Vieyra, mirá cuánta gente que-
rida. Vos sabés, nene, que a mí nunca me hizo reír ver la gente que se cae 
en la calle. Porque lo primero que pienso es ¿se habrá golpeado mucho?, 
¿dónde se lastimó? Me da lástima, no lo puedo remediar. Esto lo digo por 
lo que pasó una noche. Había una actriz que hacía de sobrina de Elena 
Lucena, una pituca chilena del año treinta, que un día entró a escena 
y se cayó. En esa escena yo hacía el peluquero, y para salvar la situa-
ción dije, ayudándola a levantarse: [En chileno] “Usted siempre tiene la 
manía de caerse cuando entra a este lugar. La debe impresionar mucho 
pero mucho la peluquería, pero esté usted tranquila, no la vamos a dego-
llar con la tijera”, y seguimos. Son esas cosas imprevistas que pasan en los 
teatros, como hablábamos hace un rato, hay que salvar la situación sí o 
sí.  Cuando venía la viuda Laura Larraín de Valenzuela a la peluquería y 
me pedía un corte a lo Clara Bow, yo era Pierre, su peluquero. Tenía que 
olvidarme que también era su hijo Pin Pin. Cantábamos y bailábamos un 
tango precioso en una escena con la viuda.

–Hacían dos funciones diarias pero tuvieron tiempo para ir todo el 
grupo Caminito a la Casa Rosada, donde los recibió el presidente de la 
Nación, Arturo Illia, y su esposa Silvia Martorell.

–¡Sí! Muy amables y cariñosos. Nos recibieron en un saloncito que 
resultó chico para todos los que éramos. Nos sirvieron gaseosas, unos 
sandwichitos. Me acuerdo que Illia se quedó parado porque faltaban 
sillas.

–Llegamos a La verbena de la paloma, sainete lírico, zarzuela para 
otros, estrenado en Madrid en 1894, texto de Ricardo de la Vega, música 
de Tomás Bretón, que rima con don Hilarión, tu personajón. 

–Y rima con picarón, porque don Hilarión tenía que elegir una 
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dama entre dos. Con una orquesta de doce músicos de primera que puso 
Cecilio y un elenco que parecía, no sé, infinito, más coro y cuerpo de 
baile. Era una locura todo aquello. Una hermosa locura. El vestuario de 
Lerchundi, la música con sus voces llenando todo el barrio de La Boca. 
Llenándolo de alegría, porque eso es lo que te dan la música, las cancio-
nes, el arte, una alegría de vivir. 

En la temporada 1966/67, Cecilio dirigió Mil francos de recompensa, 
de Victor Hugo. Allí no actuaron Jorge y Aída. Tampoco en la siguien-
te, Angelito el secuestrado, de Leal Rey, que fue representada por la 
Compañía de la Primera Actriz Iris Marga, en ausencia de su fundador, 
dado que Madanes emprendió un viaje por Europa. En 1968/69, regresa-
do Cecilio Madanes montó El sueño de una noche de verano, de William 
Shakespeare, Jorge y Aída no participaron en ella. Por supuesto, el direc-
tor le ofreció a Jorge Luz el personaje del duende Puck. “Pero yo le dije 
que no quería hacerla. Estaba un poco cansado y con el ‘vais’ y el ‘queréis’, 
yo quería hablar normal”. 

–1972. Puerto de llegada, Jorgito. Última obra tuya y de Aída en Caminito. 
Cecilio Madanes repuso Los chismes de las mujeres, como era en un prin-
cipio. Aída doña Sgualda, ropavejera, y vos, otra vez Arlequín, criado de 
Lelio. 

–Habían pasado quince años del primero. La agilidad para saltar y 
hablar, saltar y hablar, no era la misma, pero ahí, eh. Me gustaba hacerlo. 
Porque también era mi manera de hacer deporte, que siempre fui vago 
para eso. Después, la tristeza horrible de despedirse de La Boca, de tan-
tos amigos, ya éramos familia.

Familia italiana, por supuesto. Fíjense lo que nos enteramos en Didascalias 
por boca de Jorge Luz: “Cuando terminaba la temporada se organizaba 
algo muy lindo. Madanes me decía: ‘Andá casa por casa y averiguá los ape-
llidos de las familias’. Chapalapietra, Bonifanti, mucho apellido italiano. 
Una vez que teníamos la cantidad de familias, íbamos a una tienda de las 
importantes de Buenos Aires y comprábamos sábanas, ollas, ventiladores, 
no sé cuántas cosas. Después organizábamos el sorteo, entonces Cecilio 
decía: ‘Familia tal’, y yo sacaba un papelito: ‘Por un juego de platos’; ellos 
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eran muy felices por subir al escenario. No era por el interés, era sentirse 
nombrados al recibir el premio. Cecilio tenía muchas ideas, un buen gusto 
muy especial. Además de haber nacido así, él trabajó mucho con Luis 
Saslavsky. Los hijos de los vecinos veían la obra todos los días, y Madanes 
se dio cuenta que se habían aprendido la letra. Entonces les dijo: ‘En marzo 
la van hacer ustedes’. Los chicos estaban encantados. ‘Yo estudio’, decía 
una. ‘Vos no te sabés la letra’, la peleaba la otra. Madanes solo les decía: 
‘Chicos, háganlo como ustedes lo ven’. Lo gracioso era verlos, chiquitos 
como eran, con nuestra ropa. Un tricornio, por ejemplo, que le quedaba 
grande, diciendo: ‘Si vos queréis, Señora’. Se confundían las conjugaciones, 
lo decían mal, muy hermosos, llenos de gracia. Vinieron de los diarios La 
Nación y La Prensa a ver esa función. Caminito fue como un milagro. Con 
todo tipo de público: desde la gente más humilde del barrio, pasando por 
la clase media, venían de muchas embajadas, de Alemania, de Japón, ese 
era Cecilio. Un experto en relaciones públicas también” 

En los programas de mano se decía que las fachadas de las casas lindan-
tes a Caminito fueron pintadas bajo la dirección de Quinquela Martín. “En 
La Boca casi todos trabajaban en el puerto, y las casas que tenían eran de 
chapa. Entonces se traían la pintura que sobraba de los barcos. Un poco de 
colorado, otro de verde, lo que conseguían. Pintaban hasta dónde les alcan-
zaba. Entonces, Quinquela vio el colorido, les dio la pintura, pero les decía: 
‘Pinte esta ventana de verde, y la mitad de esta puerta de amarillo. Aquel 
marco píntelo de colorado’. Ellos no querían que se les oxidasen las chapas. 
Madanes también conseguía plata de una señora casada con el dueño de la 
Fate, esa señora lo ayudaba mucho a Cecilio, porque le gustaba el teatro”. 
Cecilio decidió cerrar Caminito porque se cansó. “Yo no sé en otros países 
era igual, pero él decía: ‘estoy harto de años y años y años, y siempre tener 
que hacer el mismo trámite. Pedir el permiso. El papelerío, toda esa buro-
cracia’. Hoy no podríamos abrir el teatro Caminito. Los conventillos ya no 
existen, ahora son negocios. Es artificial. Perdió el sabor. Ya no es real. Y lo 
lindo era eso, actuar en medio de la realidad del barrio: incluirlos”.

–¿Siempre fuiste a trabajar con ganas a las funciones en Caminito?
–¡Siempre! Me hacía feliz ir, estar con aquella gente fabulosa, hacer 

teatro ahí. Es una emoción del alma que no se compara con el mejor 
escenario del mundo.
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Elena Lucena, que vivió hasta los ciento un años, era una señora de 
noventa y seis cuando me recibió una tarde con té y masitas en el come-
dor de su departamento en Villa del Parque con su hija, amorosas las 
dos, con una sonrisa gustosa de esas que ya no vienen. Jorge todavía vivía 
cuando fui a buscar su testimonio para el libro, a escondidas. No le iba a 
preguntar por Chimbela, pero era imposible olvidarme de ese personaje 
que en los cuarenta le creó Arsenio Mármol y marcó su carrera. El crea-
dor imaginaba el descorchar de una botella de champán, cuando brota 
ese líquido burbujeante, para expresar que así tenía que ser Chimbela, 
alegre y brillante, con mucha carga de inocencia. Todo eso lo portaba 
Elena Lucena en su rostro, conmovía mirarla.

–¿O sea que yo no le puedo contar a Jorge que usted vino a entrevis-
tarme?

–No, Elena. Tanto usted, como otros amigos que entrevisté, tienen que 
mantenerlo en secreto porque debe ser una sorpresa.

–Ay, cómo hago para aguantarme, por ahí un día se me escapa. 
Nosotros no nos ocultamos nada.

–Bueno, si se le escapa no pasa nada. A Jorge le va a gustar saber que 
usted estará en su libro diciendo de él, qué cosas, por ejemplo.

Jorge en Il corvo (1961), en el teatro Caminito.



121

–Y, por ejemplo, que lo adoro como a un hijo, o como a un hermano. 
Somos familia del corazón, eso seguro. Él y Aída son de las personas más 
maravillosas que he conocido en la vida, ellos me han dado pruebas de 
su amistad muchas veces, supieron acompañarme en las buenas y en las 
malas, siempre con el corazón en la mano y en el momento. [Lagrimea] 
Discúlpeme, una se va poniendo más sensible con los años.

–Nada que disculpar, Elena querida, al contrario. Son lágrimas de 
amor.

–Es verdad, querido. Hay personas que me hacen llorar de tanto que 
las quiero, como los hermanitos Luz. [Nos tomamos las manos y así que-
damos un ratito]. Yo le decía que a Jorgito lo quiero como a un hijo, o 
como a un hermano, pero en Caminito ¿sabe qué parecíamos? ¡Dos ami-
guitos de vacaciones! Porque aquello era la gloria. No solamente a la hora 
de los chistes y las anécdotas, al momento del escenario también. Porque 
Jorgito Luz no es un gran actor. Es un gran artista. Y trabajar al lado de 
un gran artista, además de que lo ayuda a crecer a una, es un premio que 
te deja la vida para siempre.
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Capítulo VII

Otras voces, otros géneros

El transcurso del tiempo, además de servir para que envejezcan público 
y artistas, ayuda a los espectadores a guardar a buen recaudo aque-

llo que nos dio placer, nos hizo reír o emocionar; tal película, tal obra, 
tal actor o actriz, tal escena, tal bocadillo. Sin necesidad de contratar a 
una encuestadora, podemos afirmar que la memoria de los espectadores 
cinematográficos argentinos atesora al Jorge Luz de los Cinco Grandes 
del Buen Humor. Sin desmerecer sus intervenciones en las demás pelí-
culas, por cierto brillantes en Abierto de 18 a 24 y De eso no se habla, fue 
en esa seguidilla del Buen Humor donde Jorge nos quedó impreso en 
ese lugar blindado del alma. Así como fueron dos los momentos imbo-
rrables de su trayectoria teatral: uno duró varios años y obras –sus tem-
poradas significantes en Caminito–, de las que hablamos en el capítulo 
anterior; allí Jorge obtuvo su documento de identidad de actor de tea-
tro. El otro momento glorioso de su vida teatral fue un lapso más corto 
y tuvo un solo título: La dama de las camelias, que pidió figurar sola en 
el capítulo siguiente y la respetaremos. Se comunica a la población lec-
tora que la totalidad de los hechos teatrales perpetrados por el dignísimo 
Jorge Luz los hallarán en el índice. Aquí perderemos la exhaustividad del 
uno por uno solo porque la vida es finita, el libro también. 

En 1963, cuando se estrenó en Buenos Aires la comedia musical 
Irma, la dulce, yo era un adolescentudo de pueblo pampeano que solo 
me enteraba de estos acontecimientos por las fotos de las revistas. En 
cambio, Rita Terranova, que vivía más cerca y era hija de Osvaldo, iba a 
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verla casi todas las noches: “Iba a verlos a escondidas, entre bambalinas, 
porque la obra era prohibida para menores de 18 y yo tenía 5. Jorge y 
papá habían hecho un dúo extraordinario, creo que el director era Juan 
Silbert, se había estrenado en el Embassy Casino, en la calle Suipacha, 
que después fue el Embassy. Ahí papá lo hacía con Osvaldo Pacheco, que 
como siempre se peleaba y se iba, se fue. Al año siguiente, papá hizo dúo 
con Jorge ya en el teatro Smart, después Blanca Podestá, hoy Multiteatro. 
En el primer año Irma fue Nuria Torray, una actriz y bailarina espa-
ñola, dulce, encantadora. En el segundo año, ya sin Nuria, pusieron en 
su lugar a Xenia Monty, que era demasiada vedette, sin esa cosa Betty 
Boop que tiene Irma, la dulce. Papá y Jorge hacían muchísimos perso-
najes. En un momento bailaban un tema que provocaba una ovación. 
Los galanes fueron José María Vilches, el primer año, Jorge Barreiro en 
el segundo [lo tararea]. Este era el tema de Irma, muy pegadizo. Nicolás 
“Pipo” Mancera fue a verla y le gustó tanto que lo eligió para la cortina 
de Sábados Circulares, su programa ómnibus. Papá siempre se lamentaba 
de que no hubiera estado Jorge desde el principio porque era mejor actor, 
menos payaso que Pacheco”. 

Lino Patalano y Elio Marchi, fueron padres del café concert en la 
Argentina, productores de importantes artistas y espectáculos, Jorge 
entre ellos. Elio, además, me presentó formalmente a Jorge Luz en aque-
lla fiesta de la que les contaba al principio. ¿Fue así, Elio?

–Sí señor, fui yo quien te lo presenté, eso deberá ser tomado como una 
obra de bien y crédito a mi favor contra mis innumerables pecados, 
cuando llegue el momento de rendir cuentas frente a ya sabemos quién. 

–¿Desde cuándo lo conocías a Jorge?
–Yo ya sabía quién era Jorge Luz desde muy chico, porque había 

visto todas las películas de Los Cinco Grandes del Buen Humor en los 
cines de mi barrio, San Cristóbal, y eran mis preferidas junto a las de Niní 
Marshall. Ni soñaba yo en esa infancia y primera adolescencia que alguna 
vez llegaría a ser amigo de ambos, algo con lo que la vida me bendijo 
algunos años más tarde. De Jorge puedo decir que, sin conocerlo perso-
nalmente, lo vi por primera vez en teatro haciendo una alucinante recrea-
ción de la Margarita Gautier de La Dama de las camelias y otra de Maya 
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Plisétskaya en La muerte del gloria, un espectáculo que hacía en el desa-
parecido teatro Embassy, y me mató. No recuerdo haberme reído tanto, 
en mucho tiempo. Después, ya como empresario de café concert, comen-
zamos a invitarlo a las funciones que hacíamos en La Gallina Embarazada 
y en El Gallo Cojo, aunque curiosamente fuimos primero más amigos de 
su hermana Aída que de Jorge. Hasta que una vez se nos ocurrió la mag-
nífica idea de armar un espectáculo con él y Niní Marshall, un incipiente 
Enrique Pinti y la vedette del momento, la inglesa Karen Mails. Por moti-
vos de salud, Niní no pudo estrenar y lo que iba a ser El Marshall Luz 
Ilustrado, en poco tiempo se convirtió en Luz Verde, con Jorge, Karen y 
un bailarín como únicos intérpretes, con el que recorrimos todo el país y 
rompimos Rosario durante más de nueve meses. 

–¿Y Cocktail para tres?
–Ese lo inventamos más tarde, sumando a Amelita Baltar. Los tres 

hacían la apertura, un cuadro de dos prostitutas (una porteña y otra 
inglesa) enfrentando a Tita Merello (Jorge, obviamente) y el cierre. 
Amelita hacía tres cuadros, uno con bailarines cantando Melenita de 
oro, el segundo era un minirecital donde estrenaba algunos temas y el 
tercero una evocación de la noche del Luna Park estrenando la Balada 
para un loco (le mandamos a hacer un vestido igual y comenzaba con la 
proyección de aquella noche). Karen hacia dos números de baile y un 
monólogo que se llamaba “El pitito feo” donde hacía de nena y jugaba 
con su “spanglish” y un muñeco de pato con un cogote muuuuy largo. 
Se metía con el público así que imaginate el resto. Un exitazo. Y Jorge 
hacía con el cuerpo de baile a la vedette Orquídea Pino, a Tita Merello, el 
solo de La muerte del cisne y Carmen, en ambos imitando a la versión de 
Plisétskaya. Y cerraba con el monólogo de la carta a Armando que había 
extraído de la versión completa de La dama de las camelias.

–Siempre el asombro ante un artista de su talla, ¿no, Elio?
–¡El asombro constante! Jorge siempre nos sorprendió con su talento 

innato para crear una situación graciosa de cualquier suceso, de trans-
formar de golpe y con una sola palabra una situación incómoda en algo 
desopilante, y también con su ternura y cariño con el que nos llamaba 
–y nos sigue llamando– “nenes”. Particularmente a mí, que de jovencito 
tenía una gran pelambre afro renegrida y era bastante eléctrico y moro-
cho, me había bautizado como “la ladilla africana”, y así, como ese, tenía 
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un sinfín de apodos graciosos para todos nosotros. Armar un espectá-
culo con él era una fuente inagotable de sorpresas. Profesional absoluto, 
de la vieja escuela, jamás faltó a una función pasara lo que pasare (y pasa-
ron muchas cosas). No hacía falta dirigirlo en el café concert. Siempre 
sus sugerencias e impromptus superaban cualquier indicación. Pero sé 
que, en las manos de otros directores, como Cecilio Madanes en teatro o 
María Luisa Bemberg en cine, Jorge se transformaba en arcilla para ser 
moldeado según el requerimiento y la necesidad del personaje. En mi 
caso particular, he disfrutado en el pasado de Jorge haciendo las veces de 
autor –al escribirle alguna canción o armando algún sketch para que él 
los mejorara hasta el paroxismo– y como actor, haciéndole el torero para 
acompañarlo en su asombrosa parodia de la Carmen de Plisétskaya. Y de 
ahí en más, surgió una amistad que dura ya casi cuarenta años. Y en el 
presente, y espero que por muchos años más, disfruto de su amistad, de su 
cariño y de su eterna gracia, la misma que me tienta a morir cada vez que 
lo llamo por teléfono y le escucho decir: ‘¡¡¡Cómo te va mundiciaaaaaa!!!’”.

Gloria Montes, Jorge Luz, Mecha Ortiz y Eduardo Bergara Leumann.
Compartían cartel en Los 100 rejóvenes años (1974), en el teatro Lido de Mar del 
Plata, bajo la dirección de Bergara Leumann.
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Claudio Segovia, destacado director de music hall argentino, junto al 
director de escena, escenógrafo, diseñador de iluminación y vestuario 
Héctor Orezzolli fueron los creadores del ya mítico Tango Argentino 
(1983), enorme espectáculo que se estrenó en el teatro Châtelet de París, 
pasó después por Venecia, Roma, Bologna, Milán, luego Broadway, 
Buenos Aires, dio la vuelta al mundo por dos décadas, logrando que 
nuestro tango revitalizara sus laureles. Provocó el renacimiento del tan-
go como género y danza global. Una línea de trabajo similar siguió el 
gran dúo con Black and blue (por el que obtuvieron un Premio Tony), 
Flamenco puro, Noche tropical sobre ritmos musicales y bailes insertos 
profundamente en la cultura popular. Segovia fue otro gran amigo de 
Jorge Luz, a quien conoció a finales de los años cuarenta: 

–Yo era un chico estudiante de Bellas Artes. Un día estaba pintando 
en Bariloche y Jorge, que ya era famoso, estaba actuando allá. De repente 
vino y se quedó mirando la mancha que yo hacía y mi mano no podía 
moverse pensando en que él estaba ahí, observándome. Ya entonces yo 
lo admiraba, pero nunca pensé que pasado el tiempo iba a ser un gran 
amigo.

–¿Qué destacás de él como artista, Claudio?
–La ilimitada capacidad inventiva que ejercía en el preciso momento 

de su actuación. Sin necesidad de un texto escrito era capaz de desarro-
llar un acto creativo improvisando de comienzo a fin toda una gama de 
infinitos recursos expresivos de la más desopilante comicidad. Siempre 
lo vi como un descendiente de la gran tradición teatral de la comedia del 
arte italiana, asociándolo a esos célebres cómicos callejeros que fueron 
protagonistas a través de la historia de la más auténtica raíz popular.

–¿Apenas se lo propusiste te dijo que sí?
–Sí, no tuvo que pensarlo mucho. La idea de ir a trabajar un tiempo 

a París, estar con su amiga hermana Marilú Marini, más lo desafiante de 
la propuesta. Armamos un seleccionado de músicos, cantantes y bailari-
nes que a mi juicio era la más auténtica, la más verdadera y creo que no 
me equivoqué. La fama, el cartel o la trayectoria no son interesantes para 
mí, lo único que me mueve para trabajar con un artista es la admiración 
que siento por él. El dúo Salgán-De Lío, Mayoral y Elsa María, Virulazo 
y Elvira, Roberto Goyeneche, Juan Carlos Copes, María Graña, Osvaldo 
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Momentos del espectáculo Tango Argentino en el Teatro del Châtelet, París (1983). 
Fue dirigida por Claudio Segovia y Héctor Orezzoli.
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Berlingieri. El número que hacía Jorge se llamaba Ridiculictango, con el 
tema Libertango de Piazzolla. Era desopilante, muy genial. Vestido de 
tanguera, escote, pollera con gran tajo, tacos altos, pañuelo al cuello con 
la particularidad de que estaba adherido a un farol. Se desplazaba Jorge 
con su baile y el farol con él. La gente lo ovacionaba. 

–¿Una sala con capacidad para cuántos espectadores?
–Unos 3000. La primera noche fue un lleno total, decíamos que 

habría muchos argentinos, pero a la otra noche igual, y la otra, y así 
todas las noches. La crítica dijo cosas maravillosas. Enseguida se corrió 
la bola de que había que verlo.

–Jorge, ¿cómo era la frase de Virulazo cuando conoció Venecia?
–[Lo imita] Al final, Venecia es como la Chacarita inundada.

¿No es fino? se llamó la revista estrenada en 1985 en la temporada mar-
platense, que tuvo en el elenco a Jorge Luz, Katja Alemann, Irene Bekter 
y Jorge Porcel, entre otros. La verdad que muy fino no era aquel espectá-
culo, pero muy divertido sí. Y si te divertís de verdad la fineza es lo pri-
mero que se pierde. 

Katja Alemann lo conoció compartiendo ese espectáculo: “Jorgito fue 
para mí un compañero de trabajo delicioso y un invitado hilarante en 
las cenas que solíamos hacer en mi casa por aquellos tiempos. Después 
la vida nos llevó a cada cual por su lado, pero siempre nos recordamos 
con enorme cariño y cada tanto hablábamos por teléfono para saber de 
la vida de cada uno. En ¿No es fino? él encabezaba con Jorge Porcel y yo 
era la primera figura femenina. Para mí la revista era un mundo desco-
nocido, viniendo del cine, el under y la tele, y el así llamado teatro serio. 
Él era una de las personas en esa compañía con la que yo me divertía y 
hablaba, y sus comentarios ácidos sobre los demás a veces simplemente 
me hacían reír y otras me enseñaban algo. Con respecto a una actriz de 
nuestro elenco me decía con burlona conmiseración ‘Hace más de lo que 
le pagan’, y lo recuerdo siempre porque yo también me caracterizo por 
ser particularmente voluntariosa y a veces he pecado de lo mismo. Sus 
descripciones de mi relación con Porcel, que yo mantenía lo más lejos 
de mí posible, me daban muchísima risa. Ojalá pudiera yo describir las 
cosas de la manera que él lo hacía. Muchos años después solía recordar 
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y contar esas escenas que su mente había capturado. Una vez me invitó 
a tomar un café a su camarín antes de la función. Yo estaba embarazada 
y con unas náuseas horribles, y la sola idea de un café me descomponía. 
Todavía nadie sabía de mi embarazo y yo no quería decirlo hasta no 
estar segura yo también, ya que eran los primeros síntomas. Debo haber 
puesto una cara acorde a ese asco, y él se quedó mirándome sorprendido. 
Después de la función yo estaba vomitando en el baño y salí con la cara 
descompuesta, él me preguntó si me sentía bien y yo le confesé la verdad, 
pero le pedí que no dijera nada. Al cabo de los días, cuando confirmé 
mi estado y lo hice público, él se regocijaba de haberlo sabido antes que 
nadie y contaba la anécdota del café con una gracia sublime”. 

–Cuando hiciste Hay fiesta en el conventillo, en el Broadway, un sainete 
de tu tocayo Porcel que protagonizabas con él, más Adriana Brodsky, Tito 
Mendoza, Cecilia Novoa, Beatriz Salomón, entre otros, había una escena 
en la que hacías llorar al público, no de risa.

–De emoción, sí. El sainete era de humor, pero al final yo apare-
cía como el dueño del conventillo, un español que había venido a la 
Argentina con una mano atrás y una adelante, había prosperado en esta 
tierra generosa, y ahora se volvía a su tierra con los suyos, dejándoles el 
conventillo a todos los inquilinos, y me despedía de ellos. Se hacía un 
silencio emocionante en la sala, solo se escuchaba el sonar de los mocos.

–¿Qué te producía ese coro de mocos tendidos?
–Una emoción doble, en contraste. Por un lado, la emoción del tra-

bajo a conciencia, porque yo no buscaba la lágrima, solo contaba mi 
historia sintiéndola, si lo hacés así vas a trasmitir siempre tus sentimien-
tos, los del personaje. Por otro lado, pensaba ¿estos no van a cagarme a 
puteadas porque los estoy haciendo llorar? 

Alejo García Pintos tenía diecinueve años cuando dejó su ciudad natal, 
La Plata, para venir a vivir a Buenos Aires. A poco de llegar tuvo la for-
tuna de ser elegido por el director Héctor Olivera para protagonizar La 
noche de los lápices, película que recreó el suceso real conocido por el 
mismo nombre en septiembre de 1976, durante los primeros meses de 
la última dictadura cívico-militar argentina, cuando siete adolescentes 
platenses fueron secuestrados, torturados y asesinados por reclamar un 
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boleto estudiantil. “Yo estaba con mi querida amiga Valentina Fernández 
de Rosa comiendo en el mítico y hermosísimo restaurante Edelweiss, 
y se acercó a la mesa un señor, con su bastón, me resultó cara conoci-
da, pero mi inocencia juvenil no me permitía reconocer algunas caras y 
no tenerlas separadas de los nombres. Se presentó, dijo que era Cecilio 
Madanes, director teatral y ahí se me bajó un poco la presión. Me dijo 
que me había visto en la película hacía un par de días, y que quería con-
vocarme para una obra de teatro que iba a hacer. En ese momento yo no 
tenía idea de la que se iba a venir, y lo que se vino fue Sabato, Domenica e 
Lunedi, de Eduardo De Filippo, el autor de Filomena Marturano. Cuando 
me dijo el elenco: Jorge Luz, Aída Luz, María Rosa Gallo, Raúl Rossi, Juan 
Carlos Dual, Rita Terranova, no lo podía creer. Además, esa obra marcó 
el debut teatral de muchos actores jóvenes en ese momento, como Juan 
Darthés, Osvaldo Laport, Claudio Da Passano y yo. También estaban 
Felipe Méndez, Mónica Santibáñez, Enrique Otranto, Aldo Bigatti, un 
seleccionado de actores que yo admiraba mucho. La hicimos en el Blanca 
Podestá, hoy Multiteatro. En la obra yo era el hijo de Aída y sobrino de 
Jorge, los personajes de ellos eran hermanos. Ese fue mi primer gran 

Jorge frente al Teatro del Châtelet , París (1983).
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honor. Por otro lado, el cariño que enseguida me dispensaron fue emo-
cionante. Yo me distanciaba todo el tiempo entre el actor, el personaje, y 
Alejo, que no podía creer estar actuando al lado de alguien que yo admi-
raba tanto desde Los Cinco Grandes del Buen Humor. Jorge y Aída me 
adoptaron, de alguna manera, me daban consejos. Una vez hice un gesto, 
me golpeé la espalda contra las piernas, como cualquier actor que a veces 
hace ese gesto para descargar tensiones. Se me acercaron los dos cuando 
terminé el ensayo, y Jorge me dice: ‘Alejito, no hagas eso, porque eso no 
es de buen actor’. Yo me fui re mal, estaba descargando las tensiones con-
tra mi propio cuerpo, más tarde, cuando pude decodificar sus palabras 
me di cuenta de lo que me estaba diciendo. A partir de ese momento no 
dejaba de escucharlos, no dejamos de reírnos, Jorge cantaba una canción 
muy divertida con Aída que decía: ‘Nenita, de mirarte no me canso, vení 
cacheteame el ganso, que te compro galletitas’, yo no podía creer todas 
esas situaciones. Me divertía mucho haciendo mi Atilio, que era un per-
sonaje que no le llegaba toda el agua al tanque. Y Jorge se divertía mucho 
con lo que hacía. A partir de ese momento dejé de ser Alejo y pasé a ser 
Atilio. Treinta años después, yo estrené el Cervantes un unipersonal de 
David Viñas, Rodolfo Walsh y Gardel, terminada la temporada pasé a 
hacerlo en la sala de abajo del que era el Teatro del Pueblo, en Diagonal 
Sur. Un día Jorge vino a verme, algo que valoré especialmente porque 
él odiaba bajar y subir escaleras. Tenerlo en la platea, treinta años des-
pués de haber compartido el escenario, fue como recibir la bendición 
de un Papa, un monje, era una emoción muy grande. Cuando al final le 
dediqué la función, todo el público se puso de pie para aplaudirlo, fue 
un momento de mucha emoción. Jorge, de pie, agradeció conmovido y 
dijo: ‘Quiero que sepan que yo a Atilio lo sigo desde hace muchos años’, 
después me felicitó, nos abrazamos y le agradecí profundamente su gesto 
de haber venido a verme, la felicidad de tenerlo en la sala. Fue una de las 
funciones más emocionantes de toda mi vida”.

Aquí se cuela una aventura extrateatral llamada Cucamonga Dance, que 
Jorge recuerda con letra y música: “Escucho este tema y enseguida me 
veo con Charly García y Pedro Aznar, grabando con ellos toda una tar-
de. ¡Qué personas más divertidas y amorosas! Cuando me llamaron para 
grabar un tema con ellos, había algo que me parecía descolgado, medio 
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marciano, ¿qué voy a hacer yo en ese disco? Pero a mí ese llamado me 
gustó, me dio mucha alegría que dos genios jóvenes de nuestra músi-
ca me tuvieran en cuenta. Fue algo que me llenó de alegría hacer. En 
ese disco (Tango 4, 1991) también participaron dos grandes: Alfredo 
Alcón, que leyó unos textos bíblicos, y Sandro. Recuerdo como muy fes-
tiva toda esa experiencia. La prensa dijo: ‘En Cucamonga Dance aparece 
el legendario Jorge Luz, a quien invitaron para un recitado dentro de la 
delirante historia que cuenta la letra’. ¡Pero esa prensa miente! Primero, 
que hoy cualquiera es legendario. Después, que no es un recitado, yo lo 
canto. Hay que saber gritar afinando. Lo de la historia delirante es cier-
to: Charly me decía que yo era George Light (Jorge Luz en inglés, por 
si hay algún analfabeto en la biblioteca), un argentino que quiere ir a 

Jorge interpreta a una 
bailarina mayor en 
La muerte del cisne, 
a fines de 1980.
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Hollywood y se encuentra en medio de Texas con el auto y un mapa. 
En el medio del desierto aparece un bar donde está La Momia, que es 
el portero, y lo invita a pasar. Y yo adentro me encuentro con que son 
todos monstruos, tipo La guerra de las galaxias. Entonces el animador 
presentaba a la estrella del espectáculo, llamado George Light… Charly 
decía que, en su imaginación, George Light era una cantante sevillana, 
mezcla del auténtico Jorge Luz con Boy George. Si querés te la canto, si 
no querés también: ¿Dónde está mi mapa? Yo viajé por LAPA / ¿Dónde 
coño fui a parar? / ¿Qué hago en el desierto? / Yo buscaba un puerto y se 
me aparece un bar / Yendo a California me encontré a La Momia / Que 
me invitó a pasar / George Light es la estrella tonight / George Light es lo 
más grande que hay / Tomate este drink la fiesta va a comenzar / Soy sevi-
llana señores / Y también reparto flores / Cuando me falta el dinero / Me 
arrimo a los extranjeros / Y si no compran mis dones / ¡Es que son unos 
pajeros! / Cuca-Cuca-Cuca Trap ¡hay mozos en la pista! / ¡Se me va la vis-
ta! ¿Qué me dieron de tomar? / Me salieron tres cabezas / Por nariz tengo 
una mesa y no paro de girar / Yo era un argentino le daba sólo al vino /
Pero esto es otro plan (Rombo) dance! / ¡Cucamonga Dance! Pa’ delante / Y 
pa’ tras ¡Cucamonga Dance! / Pronto lo aprenderás ¡Cucamonga Dance! / 
¡Cucamonga Dance! Just a little drink / Just a little drink just a little drink / 
There is a fine line between / Travelling and becoming a monster!

En 1993, Jorge reestrenó La zapatera prodigiosa, de Federico García 
Lorca, en el teatro Presidente Alvear, que aún no formaba parte del 
Complejo Teatral de Buenos Aires. Como había sido en Caminito, y 
sucedería en 2005 en la Casa del Teatro (con dirección de Alicia Zanca), 
su papel era el del alcalde, al que siempre encaró –valga aquí el adver-
bio– prodigiosamente. La zapatera del título en el Alvear era Alejandra 
Martins, “una chica que había entrado por una audición, tenía poco 
escenario, yo sufría las escenas con ella porque hablaba muy bajo. En vez 
de decir ‘io’, decía ‘sho’, me daba la sensación de que no era actriz. Yo le 
indicaba ‘más suave el io’”, entonces me dijo: ‘Ay basta, me ponés nervio-
sa, ¿a quién le hago caso?’. Yo le dije: ‘Hacelo como quieras, pero cuando 
hacés la escena conmigo hablá alto, si no me cagás el papel a mí’. Era una 
chica que recién empezaba, después me pidió disculpas. Al zapatero lo 
hacía Santiago Bal, que “era buena persona, pero muy competitivo en 
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escena, no toleraba mucho que el público se riera conmigo, a tal punto 
que yo salía a saludar en penúltimo lugar y, no es por decirlo, pero la sala 
se venía abajo de aplausos, y Bal saludaba último, era el protagonista. 
¿Entonces qué hacía él algunas noches? No salía a saludar, se las tomaba”.

Osmar Núñez actuó en esa puesta “Eduardo Rodríguez Arguibel y 
Roberto Castro me llaman para hacer el personaje del poeta, que apare-
ce al principio y nada más. Pero en esta versión aparecía además en otros 
momentos. En esos momentos en los que aparecía daba indicaciones en 
silencio, no tenía texto, y en una de esas escenas que yo dictaba esas órde-
nes, Jorge tenía un texto. Una noche empezó a decir cualquier batata, a 
improvisar, bueno, a morcillear, a decir cualquier cosa que no pegaba 
con nada y yo me quedé medio helado. Le hice un gesto como que yo, el 
poeta Federico, sentía que eso no lo había escrito. Es decir, no lo oculté, 
usé lo de Jorge y acompañé como para que sintieran que eso era parte de 
la obra. Después me dijo de todo, que yo no tenía por qué meterme en 
el trabajo de él como él no se metía con el mío y que bla. Le dije: ‘Mirá 
Jorge, estás equivocado, no lo hice con mala intención. Fue tan fuerte eso 
que dijiste que necesitaba justificarlo porque me parecía mucho’. Bueno, 
no me habló por una semana más o menos. Justo yo tuve un accidente 
en un ojo con un papel flash, esos de magia, me quemé en la cara, pero 
no pasó a mayores, total esta cara da para todo. Y cuando Jorge me vio 
así me dice: ‘Nene, yo tengo una pomadita que te va a hacer muy bien 
para eso. No podés estropearte la cara, sos actor, no podés estar así’, me 
ponía maquillaje para taparme el golpe. De ahí en más fue muy amo-
roso, esas cosas que nos pasan a los actores en escena, fue un momento 
feo para mí, supongo que para él también, pero después todo fue lindo. 
Charlábamos en el camarín, era muy particular, algunas noches fuimos a 
cenar. Lo recuerdo con mucho cariño. Era un gran actor, una maravilla, 
lo que hacía con ese alcalde era fantástico. Fue un éxito impresionante, 
todas las noches teníamos la sala llena”.

Paula Mujica Lainez también integró aquel elenco y recuerda: “Había 
hecho de alcalde en otras funciones, se sabía el personaje, lo tenía a la 
perfección, sentía que le salía fácil. No de taquito, fácil. Después era 
comer, charlar, escucharlo. Era de esos actores que uno escucha. Me ha 
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pasado con esos grandes personajes como Alfredo Alcón, con mi papá 
tío, como le digo yo a Manucho, en Mar del Plata. Alfredo, que era tan 
histrión, en las comidas era un tipo muy llano. He conocido gente así, 
de esa inmensidad, tan instalados en su propia profesión. Jorge Luz era 
un artista de esa clase. A veces me daba curiosidad verlo, a la salida de la 
función, solito, despojado de los atavíos y poderío de su alcalde, ahí, en 
la vereda. Algunas veces íbamos a comer, pero en general se iba para su 
casa. Un inolvidable”.

Los premios ACE (Asociación de Cronistas del Espectáculo) fueron 
creados en 1992. El primer ACE de Oro lo ganó Alfredo Alcón, por la 
dirección y el protagónico de Final de partida, de Samuel Beckett. En 
la entrega del año siguiente, La zapatera prodigiosa, de Federico García 

Jorge imita a 
Tita Merello 

en Café Concert.



137

Lorca, le valió a Jorge Luz el ACE al mejor actor de reparto y el ACE de 
Oro. “Cuando me nombraron mejor actor de reparto me emocioné, me 
saltaron las lágrimas. Me acuerdo que era en el mismo Alvear donde 
hacíamos la obra. Nos preguntaban a Aída y a mí: ‘¿Quién les parece que 
se va a sacar el ACE de Oro?’. Y Aída y yo coincidíamos a dúo: ‘Norma 
Aleandro’. Como diciendo ‘Más vale que va a ser ella’. Cuando dijeron 
‘Jorge Luz’ me parecía mentira, mi hermana lloraba, Lino Patalano se 
me tiró encima, Gerardo Romano me encajó un chupón en la boca, me 
tiraban una espuma y no sé qué otras cosas, una hermosa locura todo. 
La verdad, yo quería llorar, pero entonces me dije: ‘No llores porque van 
a decir que estás viejo y llorón’, además viste cómo son de largueros los 
discursos de agradecimiento, muchas veces los hemos sufrido juntos. ‘Se 
lo dedico a mi señora que va a tener familia, al dueño de la ferretería de 

Jorge como anfitrión 
en Escándalo en el 
Maipo y Buenos Aires 
2001 (dos revistas 
en el Maipo) (1969).
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mi pueblo que me decía vos tenés que ser actor, a mi maestro de primero 
inferior que me hacía recitar’ y bla bla ajjj sufro mucho esos discursos, 
me viene claustrofobia. Entonces subí y dije que se lo dedicaba a un tío 
ladrón y borracho que está en el cielo, y listo. Muchos me preguntaron 
‘¿Es verdad que tuvo un tío borracho y ladrón?’. No, chiste. (Y por dentro 
me decía: ‘Manga de pelotudos, ¿qué importancia tiene si tuve de verdad 
un tío ladrón y borracho?’, ¿tendría que devolver el premio si fuera así?). 
Los premios y los elogios son estimulantes, no te voy a decir que no, pero 
nunca me la creí, ni sin premio ni con premio. Yo sé lo que puedo hacer 
y lo que no, me parece que no es sano creérsela”.

–En 1995 estrenaste La noche de la iguana, de Tennessee Williams, con 
Susú Pecoraro, Oscar Martínez, Mirta Busnelli, entre otros (eran catorce 
en el escenario del Ateneo) y dirección de Carlos Rivas. ¿Qué te hizo acep-
tar aquella obra oscura, dramática, ajena a tus luminosidades de come-
diante?

–Que me llamara Lino Patalano. Porque la producía él y es una 
persona que yo quiero mucho. Me debe haber visto viejo para hacer de 
Blanche DuBois, entonces en vez de hacer Un tranvía llamado Deseo 
hizo la de la iguana y a mí me llamó para hacer el abuelo poeta que se 
moría en escena. Ya cuando empezamos a leer la obra entre todos, des-
pués a ensayar, empecé a sufrir. Decí que ahí la conocí a Susú Pecoraro, 
por supuesto que la había visto actuar en esto y lo otro, pero nunca la 
había tratado personalmente. Y la quise de inmediato. Me encantaba que 
ella fuera mi nieta, yo me creía el abuelo de Susú, que acarreaba conmigo 
en mi silla de ruedas, pobrecita. Éramos muy patéticos, Susú se emocio-
naba mucho en la escena en que me muero y me decía: ‘Abuelo, quédese 
tranquilo, ya no tendremos que caminar de pueblo en pueblo, descanse, 
descanse’, y yo sentía las lágrimas de Susú cayendo en mi cara, mi cora-
zón latía acelerado. Un día me pasó una cosa espantosa en esa escena 
que estoy muerto, me vienen ganas de estornudar, si es una comedia yo 
puedo agregar algo y estornudo tranquilo, pero en un drama, ¡y estando 
muerto! Lo que yo le he pedido a Dios y a mi mamá que se me pasara, 
fue terrible, terrible. Me escucharon porque lo pude aguantar. Si yo estoy 
atrás, en el fondo del escenario, lo arreglo, pero me moría casi pegado a 
la primera fila, lo cuento y me viene carne de gallina. 
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–¿Nunca te había tocado morir en escena?
–Me tocó morirme en películas. En De eso no se habla, yo era el 

alcalde y también me moría en mi silla de ruedas. En Sol de otoño me 
muero en una cama de hospital, con Federico Luppi y Norma Aleandro. 
Me gustó mucho hacer ese personaje. Pero al de La noche de la iguana 
no lo disfruté, me torturaba la idea de ir a morirme al teatro todas las 
noches. Ahí mi tabla de salvación era Susú, que es divina.

Susú Pecoraro recuerda aquella temporada entre lágrimas y sonrisas, 
como el viejo vals: “Yo lo empujaba en su silla de ruedas, el escenario 
tenía una pendiente y Jorge siempre tenía pánico de terminar estrellán-
dose contra la gente. En los momentos de intimidad, entre bambalinas, 
él siempre decidía hacerme reír. A él le había fascinado verme en Cuentos 
para ver (ciclo extraordinario de autores argentinos por ATC, 1984), a 
partir de aquellas historias siempre me gritaba ‘La mejor actriz argggen-
tina’, en cualquier lado en que nos encontrábamos, con mucho abrazo. 
Recuerdo cuánto me quería y cuánto lo quise. Había que tener la mirada 
de Jorge enfrente muriéndose cada noche. Yo trataba de que mis lágri-
mas no cayeran sobre él, que ya estaba muerto, trataba, pero igual lo sal-
picaban. Cuando tenía que levantarlo para llevármelo era muy costoso, 
él me decía por lo bajo: ‘La puta que lo parió tener que morirse todas 
las noches, menos mal que tengo esta nieta que me resucita’, todas las 
noches me cuchicheaba algo distinto, ‘Hm qué rico perfume tenés hoy’, 
‘¿Seguirá subiendo el dólar mañana?’, cualquier cosa me decía, yo me 
tentaba mucho con Jorge, y a él una de las cosas que más le gustaba era 
hacer reír a los otros. Terminaba la función y nos escapábamos los dos 
solitos, a comer unos fideos, tomarnos un vinito. ¡Qué ser entrañable! 
Para mí fue una relación única, extraña, maravillosa. Me llamaba por 
teléfono, me invitaba a su casa, me contaba sus cosas, preguntaba por 
las mías. Yo soy cariñosa, a Jorge también le gustaba eso. Mucho, mucho 
amor por ese abuelo precioso que me dio el teatro y la vida”.

Carlos Rivas, el director, puso en escena la tormenta feroz que pedía 
el autor haciendo llover agua real copiosamente en todo el escenario y 
unos enormes ventiladores agitaban plantas y árboles de la escenografía: 
“Después de una tormenta feroz, antes de morir, el personaje del abuelo 
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recita un misterioso y conmovedor poema, bastante largo, escrito por 
Williams. Una noche estaba yo mirando la función desde la platea, entre 
el público, disfrutando del trabajo de todos aquellos magníficos actores, 
cuando ocurre la tormenta que tanto efecto causó entre los espectado-
res. Amainada esta, Jorge aparecía en la puerta de su cabaña detenién-
dose debajo del marco y decía magistralmente su poema. Era uno de los 
muchos momentos conmovedores de ese espectáculo. Todo iba bien, 
como de costumbre, hasta que creí notar en Jorge una alteración de su 
estado de ánimo. Una ligera incomodidad empezó a embargarlo, imper-
ceptible para los espectadores, pero muy evidente para mí, tan acostum-
brado que estaba a verlo desde la platea. La incomodidad de Jorge crecía 
y yo casi podía sentir la maraña de pensamientos que alteraban su men-
te, haciéndolo sufrir. Él seguía con su poema, el público lloraba conmo-
vido por su actuación, pero yo podía ver la angustia de Jorge sumada 
a la de su personaje, moviéndose subterráneamente como una ballena. 
Finalmente el poema terminó y puedo asegurar que si siempre lo había 
actuado muy bellamente, ese día fue aún más conmovedor. Jorge fue 
ovacionado en el saludo final, como ocurrió en cada función de aquel 
espectáculo ni bien él asomaba de entre cajas. Terminado el trabajo, fui a 
verlo a su camarín. Lo encontré (es común y francamente divertido con 
él) puteando a voz en cuello, con ese habitual desparpajo que le permite 
decir las más monumentales groserías sin ser jamás ofensivo. ¿El moti-
vo de los insultos de Jorge en esa noche? Sencillo: durante el diluvio que 
producíamos en escena uno de los ventiladores se corrió de su posición 
y envió ráfagas de agua y viento contra la puerta de la cabaña de Jorge. 
Cuando a él le tocó el turno de salir a la puerta a decir su poema vio, con 
horror y espanto, que el agua había borrado la tinta con la que había-
mos escrito las tarjetas ayudamemoria. ‘¡Chorreaban las letras, hijas de 
puta!’, gritaba Jorge. Insultaba a los ventiladores, a la escenógrafa ausen-
te, al director (o sea yo) por esa ‘¡boludez de poner viento en escena!’. Y 
hasta a Tennessee Williams por pedir una tormenta en una obra de tea-
tro. Es un verdadero recuerdo imborrable para mí. Entrañable, diverti-
do y conmovedor. Jorge había dicho su poema esa noche, como siempre, 
con maestría. Nadie se había percatado del incidente de las tarjetas… 
que él no necesitaba para leerlas, por otra parte, porque no lo hacía. Por 
supuesto que al día siguiente ya le habíamos puesto unas nuevas tarjetas 
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detrás del marco… ¡pero esta vez plastificadas! Las conservo aún dentro 
del maletín que usaba en esa época para llevar mis notas de ensayo, como 
una especie de amuleto”.

En 1997, Luz tuvo su debut lírico en el Teatro Colón. Una puesta El bar-
bero de Sevilla, de Rossini, realizada por Hugo de Ana, donde hizo el 
papel de Ambrogio. No tenía partes cantadas, pero sí algunos parlamen-
tos. En nota con Martín Liut, de La Nación, Jorge definió a Ambrogio 
como “un tipo que está todo el tiempo medio abombado porque el bar-
bero le da opio constantemente para que no se meta en medio de las 
intrigas amorosas”. Había que verlo a Ambrogio, personaje secundario, 
dominando el escenario del Colón con su gracia inalterable.

Alicia Zanca fue la directora de la ópera La hija del regimiento, de 
Gaetano Donizetti, estrenada en el marco de la temporada 2003 del 
Teatro Argentino de La Plata. Sentí mucho no haber podido verla. Alicia, 
querida vecina de la cuadra, al otro día tomamos un café y me contaba 
con entusiasmo lo que había sido aquello: “Lo veía a Jorge enfundado en 

Jorge imita a la cantante Orquídea Pino.
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su traje de duquesa de Crankentorp, compenetrado en ser ella. ¡Me lo 
morfaba! Un genio inmenso. Ya en los ensayos vi cómo accionaba él con 
lo suyo, porque yo lo llamo ‘lo suyo’, él tiene ese talento desbordante que 
lo hace único, siempre sabe los rumbos a tomar, tiene la terquedad del 
seguro. Es el rey del disparate en sinfín. Él me preguntaba: ‘¿Qué te parece 
si en vez de esto lo cambiamos por este texto?’, y yo le decía ‘Jorgito, ¡hacé 
lo que quieras!, lo que hagas va a estar perfecto’. Solo no te olvides del 

Anuncio del espectáculo Verdíssima´81 (1981).
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director de orquesta. Porque de verdad sabía que lo iba a hacer perfecto, 
y así fue. Escuchá esta: en un momento, porque así lo decidió, empezó a 
cantar otra ópera, la escena de la locura de Lucía de Lammermoor, que 
es de Donizetti también, los hubieras visto al director de la orquesta y los 
músicos. Jorge, recostado sobre un sillón, en un momento “advierte” su 
error y le grita, en duquesa, ‘Ay, maestro, me equivoqué de ópera’, imagi-
nate los aplausos”.

En el año 2004 se realizó en la sala Casacuberta del Teatro Municipal San 
Martín el encuentro teatral Tintas Frescas de obras francesas y latinoame-
ricanas. Un tríptico integrado por El diván, L’Inquiétude e Incrustations, 
de la escritora francesa Chantal Thomas. Incrustations había sido escrita 
para Alfredo Arias, pero fue él quien decidió invitarlo a Jorge a hacer el 
personaje del hijo, Arias dirigió. Así fue como Jorge actuó con su ado-
rada Marilú Marini, hijo y madre supieron ser crueles uno con el otro. 
Hilda Cabrera en Página/12 destacó que Jorge Luz “pertenece a esa clase 
de actores que convierten la travesura escénica en condición teatral, y 

Jorge vestido para la ópera 
La hija del regimiento 
(2011).
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así se lo vio junto a Marini en el papel del hijo subsumido por la madre 
dominadora […]. La aparición de Luz resultó una sorpresa y un acier-
to, aun cuando se esperaba al siempre creativo Arias. Desde las lejanas 
participaciones en el teatro Caminito, que dirigió Cecilio Madanes, los 
trabajos escénicos de Luz tuvieron siempre buena llegada al público. Es 
un actor que ‘morcillea”, que se complace en ‘meter bocadillos’ en diálo-
gos y monólogos. En la función de estreno de Incrustations introdujo un 
¡Glup¡ en el instante justo y ante el cual Marini no pudo contener la risa. 
Hubo aplausos de la platea, y el mismo Arias reapareció desde un sector 
oscuro del escenario batiendo palmas para dar tiempo a que Marini se 
controlara”.

Alfredo Arias, ahora desde un sector luminoso del escenario, bate pal-
mas por el Gran Susodicho: “Jorge caminaba por la calle y para que le 
dejaran paso gritaba ¡¡¡Abran paso soy argentino!!! No era necesario que 
lo dijera porque frecuentemente los transeúntes al descubrirlo le decían: 
¡Ídolo! ¡No te mueras nunca! Jorge, de más está decir, es parte de nuestra 

Jorge interpreta a la Duquesa de Crakentorp en la ópera La hija del regimiento 
(2011).
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identidad: misterio que supo iluminar brillantemente (valga la redun-
dancia), con su humor nos reveló algo profundo de nuestra cultura, su 
genialidad recreó ese tan particular grotesco patrio, su audacia precurso-
ra lo elevó al rango de primer actor travesti de nuestro elenco de amadas 
figuras del cine y del teatro nacional. Luz contaba que esperaba en el fon-
do de la sala para entrar en La dama de las Camelias, donde encarnaba 
a Marguerite Gautier. Era la noche del estreno. En escena las cortesanas 
comentaban las ultimas aventuras, una de ellas dijo: “Y no les cuento lo 
que hizo la de las camelias”. Luz, desde el fondo de la sala interrogó con 
potente voz: “¡¡¿¿Quién dijo KKAMEELIAAS??!!”. Jorge recordaba que 
la ovación fue tal que le dio miedo subir al escenario. Mas tarde para 
la presentación de la lectura de Incrustaciones en el Teatro San Martin, 
Marilú Marini (admiradora y amiga) sugirió compartir con Jorge el refi-
nado diálogo de la escritora francesa Chantal Thomas. Marilú frente a 
una sala llena tomó la palabra y anunció la presencia de Jorge, el reci-
bimiento fue tan estruendoso que temí por los sutiles parlamentos que 
deberían interpretar a continuación. En el transcurso de aquella lectura 
Jorge improvisó la muerte del cisne alcanzando las cimas a las cuales lle-
gan los actores japoneses del teatro Kabuki y que son reconocidos como 
Tesoros Nacionales”.
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Capítulo VIII

Lo que Alejandro Dumas (h) se perdió 

1971, teatro Embassy, Suipacha 751. Una luz mortecina inunda 
el escenario. Es el dormitorio de Margarita Gautier, la 

dama de las camelias, Jorge Luz, que yace en su lecho de moribunda ves-
tida con tules y encajes blancos. Se queja, acosada por una tos perruna. 
Su criada Nanine la asiste con paños en la frente . 

–¡Ay, Nanine, qué sería de mí sin ti, eres la mejor de todas las sirrrvien-
tas...! Adiós, estoy al irme de este mundo, les pido perdón a todos, adiós 
Nanine, no te voy a joder más pidiéndote la chata, total, ya no hago nada, 
apenas unas bolitas… (Ahora vos decime, como Nanine: “No hable así, 
mi señora”).

–“No hable así, mi señora”.
–¡Y cómo carajo querés que hable si me estoy muriendo! [risas]. 
–“Volvemos a 2010”.
–¡Pero claro, nene! Margarita se moría tuberculosa, ¿cómo mierda 

hacías morir así a la protagonista después que el público se había cagado 
de risa toda la obra? Entonces, la noche del estreno, ensayando un rato 
antes de la función, yo les dije a todos: “Aviso que no me voy a morir eh, 
no pienso morirme. En La muerte del cisne sí puedo morirme estirando 
la patita, tiene una gracia. Si esta es la obra inmortal de Alejandro Dumas 
hijo, ¿por qué me voy a morir yo que soy la protagonista? ¡Yo también 
soy inmortal, ni pienso mo rirme! Así que ustedes, esas coronitas ¡se las 
meten en el culo!”. Y empecé a cantar… De boliche en boliche, me gusta la 
joda, me gusta el bochinche, todos se cagaron de risa, y quedó. 
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–La vi dos veces, Jorge, nunca me había reído tanto en un teatro. 
Estabas, no genial, lo que supera a ese adjetivo. ¿Cómo nació el proyecto de 
hacer de hacer La dama de las camelias con vos como Margarita Gautier?

–Me lo propuso el director, Wilfredo Ferrán. Primero creí que me 
llamaba para hacer Armand Duval. “No, no, quiero que seas la dama 
de las camelias”. Una noche fuimos a leer la versión teatral a un taller 
de Mataderos, o una fábrica abandonada, el dueño era el empresario. 
En vez de invitarnos a leer la obra en su departamento de Barrio Norte 
nos hizo ir a la loma del culo, me acuerdo que hacía un frío de cagarse. 
Estábamos solos los tres: el empresario, Wilfredo y yo, el autor, Vito de 
Martini, se había quedado durmiendo en el auto. Cuando terminamos 
la lectura, le digo a Wilfredo: “Mirá, que no se ofenda el autor, pero esto 
es una mierda. Así como está no podemos hacerlo. Sí querés adaptarla 
en broma, y la primera broma es que Margarita Gautier soy yo, un hom-
bre, entonces después que todo lo demás sea broma, broma, broma, no 
un dramón pretencioso, dejame improvisar, me podré ir para cualquier 
lado, pero mis compañeros no van a quedar pagando, siempre les voy 
a dar el pie, además que improvisen conmigo también”. Y el director 
lo entendió enseguida: “Mirá Jorgito, quedate tranquilo, vamos a arre-
glarlo, yo se los explicaré. Vos meté y hacé lo que quieras, todo lo que se 
te ocurra va a estar más que bien”.

–Sos un cultor de la improvisación.
–De la improvisación, sí. Yo no tengo la paciencia de andar escri-

biendo o llamar a alguien que escriba a máquina y decir esto, esto y 
esto. Lo que me pasó con la versión teatral de La dama no fue una cosa 
de resquemor, cambié la obra completamente porque cuando la leímos, 
además de aburrirme, supe que el autor no estaba bien. Tomaba pastillas 
para dormir y pastillas para despertarse, también hacía libretos para la 
televisión, estaba pasado de trabajo, entonces escribió una cosa que no 
era graciosa. Me acuerdo que en los ensayos teníamos siempre un asis-
tente que iba aportando y anotando, los pasos, los movimientos, decía: 
“Jorge es el único que puede inventar y él siempre les va a dar el pie”. 

–A tu juego te llamaron.
–¡Claaaroo! A mi juego que es el juego del teatro. El vestuario era 

hermoso, ¿te acordás? La vestuarista se llamaba María de la Concepción 
Ramírez, creo, yo combiné con ella que los trajes no fueran en broma, 
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“no, yo no quiero la ropa en broma, ni sacarme una prenda y que abajo 
tenga la camiseta de Boca, por decirte. Yo quiero que todos los persona-
jes estemos vestidos perfectos, prolijos, la gracia la pongo yo o la ponen 
los demás, pero no quiero que porque sea una versión en broma estemos 
disfrazados, ni mamarrachos”. Ella me hizo unos trajes preciosos, ade-
más que yo con cada traje que sacaba metía el bocadillo que se me ocu-
rría, por ejemplo, pasaba por una puerta angosta con esos miriñaques 
enormes y decía: “Puta madre, ¿cuándo inventarán las minifaldas?, con 
estos miriñaques de mierda me llevo todo por delante, ay, disculpen, no 
quise ser ordinaria”, cada noche decía una cosa distinta porque se me 
ocurría, además el autor y el director me habían dado vía libre.

–El público se descomponía de la risa las dos noches que la vi.
–¡Sí! Algunos se descomponían de verdad. Me acuerdo de una fun-

ción, yo estaba en mi lecho de moribunda, y de repente en la primera 
fila veo un hombre que se levanta y se va, rapidito, se escuchaban sus 
taconeos, fue muy feo porque todo el mundo se dio vuelta, entonces le 
grité: “¿Llevás papel?”. Después, cada vez que se levantaba uno, fuera 
adonde fuera, yo le preguntaba lo mismo. A los pocos días, un hombre 
me esperó a la salida de la función, y me dice: “Viví un tiempo en una 
casa que el fondo daba a tu jardín, en la calle Campichuelo, y te vengo 
a agradecer. Yo era el que estaba descompuesto del vientre el otro día, 
cuando me levanté para ir al baño y vos me preguntaste: ‘¿Llevás papel?’, 
te quiero agradecer que me hayas hecho cagar de risa, auténticamente. Y 
mirá que soy seco de vientre, así que doble mérito tenés’”. Yo le decía al 
productor que regalaran unas escupideritas con el programa, como sím-
bolo prometedor de que los espectadores la precisarían porque se iban 
a cagar de risa.

–¿Qué se siente al provocar esos efectos tan felices en los espectadores?
–¡Vos dijiste la palabra! Felices. Porque cuando la gente ríe es feliz, 

cuando cualquiera de nosotros se ríe por algo, o por alguien, somos feli-
ces ese rato, o ratito. Ya si te reíste una hora y media sin parar te vas de 
la sala relajado, por eso es sanadora la risa, es sanador el teatro, y gene-
roso, porque después te vas a volver a reír cuando recuerdes algo de lo 
que te causó más gracia, o se lo cuentes a otros. Vos me preguntás qué 
se siente al escuchar esas risas, se siente también un estado de felicidad 
especial, más completa. Porque yo, por más que improvisara, o dijera 
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esta barbaridad o la otra, me sentía Margarita Gautier todo el tiempo. 
Jugar a ese juego ya te hace muy feliz.

–¿Te sentías Margarita Gautier o Greta Garbo?
–Margarita Gautier de Garbo Luz, callate, que en un momento era 

Greta, no sé si te acordás. Yo le escribía una carta a Armando con una 
pluma contándole por qué Greta Garbo no se reía, y me ponía en Greta 
Garbo, mientras repetía en voz alta los chistes que iba escribiendo, ima-
ginate Aída cuando fue a verme. Yo escribía: “Ay, Armando, si vieras 
cómo estoy tosiendo cada vez más. ¡Pero a mí la tos no me preocupa! 
Toser tengo que toser por la tuberculosis, pero yo, Greta, tu Greta, si no 
tosiera tampoco me reiría porque de qué mierda me iba a reír. Si cuando 
yo vine de Suecia a los United States, que en inglés quiere decir Estados 
Unidos, no sabía una palabrita en inglés. Entonces me dijeron, en sueco: 
‘Greta, te vamos a enseñar algunas palabras para que las uses’, con muy 
mala leche porque me enseñaron malas palabras, puteadas en inglés que 
yo no entendía y eran insultos, mucha maldad. Siempre fui demasiado 
extranjera para ellos. Entonces qué pasó, vino el señor de la MGM y me 
aconsejó: ‘Greta, vos no hables nunca, sé misteriosa, no hables con nadie, 
no le cuentes nada ni a los periodistas ni a nadie. Y no te rías nunca, con-
servá el gesto así’. ¡No me costó, Armando! ¿De qué mierda me iba a reír? 
Primero, que no tenía que hablar con nadie, segundo, en todas las pelícu-
las me moría, en Ana Karenina me tiran debajo de un tren, en La dama 
de las camelias me muero tuberculosa, en Mata Hari me matan arras-
trándome por las paredes, refregando el culo como perro con parásitos. 
Ay mi buen Armando, si vieras cómo sufro, pero en algo no cambié, no 
resisto otro perfume que no sea el de mis camelias, jamás seré la dama de 
las hortensias... Las ingratas de Michelle, Ivonne y Madelaine, ninguna 
ha venido a despedirse. Todas presas por ejercer la prostitución, ellas y 
el carcelero hablaban pestes de mí, porque yo no fui presa, ‘la única que 
no cae aquí es Margarita, ella tiene corona’. Pero el carcelero se olvidó de 
contarles por qué me dejó libre… Y Michelle, tan burlona: ‘Ay, Margarita 
es linda y buena, ella no resiste los perfumes, solo admite camelias”’. ¡Se 
olvidan de que estaban todas presas por putas y salieron por mí! ¡Por 
supuesto que solo admito las camelias, no soy la dama de las horten-
sias!”. Hacia el final, lo llamaba al autor de la novela original: “Alejandro 
Dumas hijo, ¿estás por ahí? Desde ya te aviso que no me pienso morir, 
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Jorge en La dama de las camelias (1971, teatro Embassy).
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y si me llamara Giuseppe Verdi para La Traviata, tampoco me moriría, 
hoy la tuberculosis es curable con un tratamiento adecuado, ni en pedo 
me muero. Quiero recuperar mi palco de la Ópera, revisitar mi colección 
de amantes, soy una cortesana orgullosa de su importancia y su belleza, 
la sociedad parisina me envidia y me critica, pero yo me cago en ella, 
lejos de apenarme, sus críticas me llenan de fuerzas y de vida… Por algo 
soy y seré siempre… ¡La inmortal dama de las camelias! ¡Apta para todo 
público, menos para los pelotudos y los hijos de puta!”. Ahí besaba un 
ramo de camelias, las apretaba vaporosamente contra mi pecho, y salu-
daba mientras caía la luz. 

–¡Ovación de tribuna! ¿Cuánto tiempo la hicieron?
–El primer año en el Embassy, después pasamos a Mar del Plata, 

una sala que quedaba en la calle Alberdi, un teatro pegado al lado de una 
pileta de natación que venía el vapor de esa pileta ¡un calor increíble! 
Debutamos con muy poca gente, pero se fueron pasando el chimento y 
el teatro lleno, lleno, lleno todos los días. Entonces nos llevó Gallo a su 
teatro Astral, acá en la calle Corrientes, pero estaban levantando las vías 
del tranvía y eran montones de escombros y tierra en las veredas y tierra, 
todo eso complicó. 

–¿Tus compañeros no se tentaban en escena?
–Sí, se morían de risa, pero trataban de disimularlo como podían, 

algunos me seguían el juego, improvisaban bien. Cuando los veía escon-
diendo la risa, les decía: “¡Qué hijos de puta! Yo me estoy muriendo y 
ustedes se están cagando de risa”. Yo estaba en la cama, Marisa Herrero, 
que era Nanine, la prostituta que me había sido fiel y no me abandonaba, 
me pellizcaba por debajo de las sábanas, descompuesta de la risa. 

–¿Quiénes más estaban en el elenco? 
–Trabajaban José Tresenza, Betiana Blum, Norita Costa, que hacía 

muy buenas imitaciones, y Aldo Kaiser, que en la primera temporada 
hacía de carcelero y en el segundo año fue mi pretendiente, Armando 
Duval, muy buen compañero.

Una mañana tomamos unos mates con Aldo Kaiser, en su departa-
mento de Palermo. Necesitaba encontrar al Armando Duval de nuestra 
Margarita Gautier, saber más de aquella experiencia que él recordaba 
con pasión. “Fue una aventura increíble. Cada noche era un maravilloso 
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salto al vacío de la mano de este genio que es Jorge. En su agonía, apa-
rente pero agonía al fin, yo le decía: ‘Mi divina Margarita’, y ella ‘Adiós, 
mi querido Armand Duval, siempre tan gentil conmigo, llenándome de 
caricias y de joyas, pero qué chiquita la tenías’. Una noche le contesté 
‘Debo decirte que ha crecido desde nuestra última vez, lástima que ahora 
no podemos’, y Jorge, entre toses, me decía: ‘ La de tu padre era un palo 
borracho, pero la tuya’, y le preguntaba ’¿Tú se la llegaste a ver a Armando, 
Nanine?’. Nanine contestaba: No, mi señora, que yo me acuerde’, Jorge, 
sin dejar de toser, mandaba ‘Y claro, ¿quién se puede acordar de un 
maní?’. ¡De morirse, era desopilante! El público estallaba en carcajadas 
todo el tiempo, yo lo recuerdo como un clima de bacanal, porque a mí 
me parece que muchas risas juntas y continuas en un espacio provocan 
algo muy desinhibido, si querés erotizante, en el ambiente. Siempre digo 
que fui un privilegiado por haber sido parte de esa experiencia extrapla-
netaria para mi carrera, ser el Armando Duval de Jorge Luz en La dama 
de las camelias”.

Ese mismo año se había estrenado en los cines Love story, de Arthur Hiller, 
con Ryan O’Neal y Ali MacGraw, un melodrama estadounidense para llo-
rar a moco tendido, muy taquillero; su frase de promoción era: “Amar 
es nunca tener que pedir perdón”. La dama de las camelias adoptó una 
variante para hacerse notar: “Amar es nunca tener que pedir prestado”.
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Capítulo IX

Un grande en la pantalla chica

La primera trasmisión oficial de la televisión argentina se realizó por 
Canal 7 (después ATC, hoy televisión pública) el 17 de octubre de 

1951, desde Plaza de Mayo. La fecha fue elegida por Eva Perón en con-
memoración del Día de la Lealtad Peronista. Fue también el último acto 
público al que asistió Evita junto a su esposo, el presidente Juan Domingo 
Perón. Las emisiones regulares comenzaron pocos días después. En 1955 
Los Cinco Grandes del Buen Humor se hicieron ver con sus imitacio-
nes y disloques, paseándolos por distintos programas. Al año siguiente 
comenzó a emitirse El arte de la elegancia, que después se llamaría La 
revista de Jean Cartier, un programa icónico que conducía este diseña-
dor acompañado por su esposa, María Fernanda. Permanecieron más de 
tres décadas en el aire. Una cita semanal de los sábados que daba muy 
fina en pantalla: modelos que iban y venían mostrando sus vestidos, sus 
sombreros, sus largos guantes por encima del codo, sus joyas, allí esta-
ban todos los últimos gritos de la moda atemperados por la descripción 
afrancesada y minuciosa de Cartier. El encanto de lo sofisticado, viva el 
glamour. 

–¿Es verdad que imitaste a María Fernanda Cartier, Jorge?
–“¡Claaarooo!”. No se me iba a escapar, en televisión fue una de las 

primeras que imité. [La imita] “Señogas, señoguitas, yo quiego gecogda-
gles que la vida es una pasaguela que debemos tgansitag con elegancia, 
estilo, y siempgue con una songuisa a flog de piel”.
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–¿Qué te llamaba atención de su personalidad?
–Que además de ser muy bonita, era una mujer con modales de ver-

dad muy educados, cuidadosos. Ni a ella ni a Jean se les escapaba ningún 
detalle. 

–¿Tenían humor?
–Pero para reírse de lo que les causaba gracia, no era que ellos lo 

dispararan. Se concentraban en la descripción de las ropas y las telas, la 
caída, que la costura así, que este volado se llama “pirindunguín”, y tal y 
tal, se lo tomaban con mucha seriedad, eran como científicos de la moda.

–¿Tu imitación de María Fernanda les gustaba?
–Sí, se reían mucho, yo la hacía en otros programas que ni me 

acuerdo. Cuando al final giraba y me iba siempre mostraba en la parte 
de atrás del vestido algo descosido o roto, una hilacha, a la mierda con 
la elegancia.

En el librazo Estamos en el aire. Una historia de la televisión en la 
Argentina, de Carlos Ulanovsky, Silvia Itkin y Pablo Sirvén, Rafael “Pato” 

Jorge Luz interpreta a Martita González en el programa La hostería encantada en 
Canal 9 (1963).
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Carret recuerda que lo último que hacen Los Grandes del Buen Humor 
en televisión es el programa La hostería encantada en 1963 por Canal 9. 
“Allí debutó Martita González. Ella heredaba una casona grande, miste-
riosa y destruida, tipo casa del terror. Entonces, nosotros la alentábamos 
y ayudábamos para que esa casa se convirtiera en un sitio alegre, con 
música y shows”.

Marta González confirma que fue así: “Yo estaba tan aterrada como la 
hostería, era mi primera vez en televisión, encima como protagonista. 
A los muchachos los conocía porque mi madre trabajaba en cine, en 
la parte de vestuario. Todos me gustaban y los quería, pero mi prefe-
rido era Jorge Luz. Más que de las situaciones divertidas que vivíamos 
en la hostería, todo en vivo, eh, recuerdo mucho las visitas de Jorge a 
mi casa, cuando nos juntábamos en la cocina y nos hacía llorar de risa 
con sus imitaciones y relatos. Todo era alegría cuando él llegaba. Era un 
tipo genial, graciosísimo y sin límites, como un niño. Con la diferencia 
de que al niño hay que ponerle límites para educarlo, a Jorge había que 
dejarlo volar nomás. Lo llevaré en mi corazón para siempre”.

Jorge comenzó a trabajar en Operación Ja, una idea de los hermanos 
Gerardo y Hugo Sofovich que recorrió con éxito varios canales. Allí hizo 
muchos personajes en un par de temporadas en Canal 11.

–Pero el que más pegó fue el de la vieja Etelvina Lapislázuli viuda de 
Menéndez Tareti, una especie de dama de beneficencia que les iba a 
pedir cooperación a los artistas por alguna causa.

–¿Los Sofovich te escribían los libretos?
–¡No! Yo improvisaba todo. Iba a la casa de los artistas y decía 

[imita]: “Ya sé, no me diga, usted es Pepe Iglesias”. “No, no señora, yo 
soy José Marrone”. “Ay Marrone, yo lo adoro, lo adoro, mis sobrinas nie-
tas tienen el baño lleno de sus posters”. Ella iba a pedir que actuaran en 
un festival a beneficio del cotolengo Don Orione para socorrer a tantos 
chiquilines descarriados. A Federico Luppi un día le dije: “Mire Luppi, 
yo sé que usted está muy atareado con eso de las novelas que hace en la 
televisión, pero para esto no va a tener que estudiar nada. A mí me dan 
el hall de Retiro, entonces ahí lo vamos a colgar a usted de una cadena, 
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con dos alitas, para que parezca una abeja, y así va a protagonizar La vida 
de las abejas para que los vean todos los chiquilines del cotolengo. Solo 
tiene que hacer bzzzzzz”.

–En La baranda, también en el 11, mostraste el personaje de Puyeta, 
la periodista incisiva. ¿Tenía semejanzas con doña Etelvina?

–Bueno, eran las dos paquetas, pero Puyeta era más descontrolada, 
incisiva, jodida. La original, Sara “Puyeta” Videla Dorna era una perio-
dista paqueta, muy amiga mía, que salía por Canal 7. Una gran persona. 
Entrevistaba, cantaba, decía extravagancias, muy oveja negra. Era divertida, 
guarangota, llena de lugares comunes pero ella los decía con aires de capa-
taza snob, por decirte. Yo le copié meticulosamente su manera de hablar, su 
gestualidad, su forma de vestirse, ya había empezado a imitarla en un pro-
grama que hacíamos los Grandes del Buen Humor. Aunque, en realidad, 
tenés razón con lo de las semejanzas porque Puyeta era como un desprendi-
miento de la vieja Etelvina Lapizlásuli Iturriberri, viuda de Menéndez Tareti, 
era como una madre de Puyeta. Por la calle me decían “Tengo una tía que es 
igualita”. Pero fíjate la locura y generosidad de la Puyeta original, mi amiga. 
Además de aceptar encantada que yo la imitara en los Sábados Circulares de 
Mancera, me tiró unos cuantos tips, como dicen los insanos de ahora, que 
me ayudaron mucho para hacer el personaje. Hasta que un día muy seria 
me dijo: “Lo único que te voy a pedir, Jorgito, es que le cambies el nombre 
al personaje, no por mí sino por la familia de mi marido, viste”. “¿Y cómo 
querés que le ponga, a mí Puyeta me hace mucha gracia”. “Sííí, más vale que 
Puyeta lo dejás, además ese sobrenombre me lo puso un camarero napo-
litano del hotel Savoy, donde parábamos cuando veníamos de la estancia, 
pulcetta en italiano quiere decir pulguita, ¿no es divertido?”. “Odddvio que 
es divertido, ¿pero entonces por qué me pedías que cambiara el nombre?”. 
“Bueno, el nombre no, quise decir el apellido. Que en vez de Puyeta Videla 
Dorna, le pongas Puyeta Adorna de Videla, así la familia de mi marido se 
altera menos, ¿puede ser, Jorgito?”. Era una mujer amorosa. Por supuesto le 
dije que sí… Igual el público me llamaba Puyeta Videla Dorna…  

–A Puyeta le encantaba poner incómodos a sus invitados, ¿no?
–Sí, pero haciéndose la que no. Puyeta vivía pinchándote haciendo 

como que te acariciaba, “jajejijoju”. Muy guachona. Y Pipo Mancera era 
un amor de persona, yo trabajaba muy cómodo ahí, un programa exito-
sísimo, se veía mucho. 
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–Doy por sentado que tu sketch de Puyeta iba sin libreto.
–Pero claro, dalo por recontra sentado. Yo ya sabía qué invitado 

vendría, estaba al tanto de sus cosas, lo que quería promocionar, etcé-
tera. ¿Querés que improvisemos una entrevista para el libro, te animás a 
improvisar? Así los lectores que no la vieron tienen una idea

–Sí, me gusta la idea, ¿Y yo quien sería?
–[Ya en personaje/s] Buenas tardes, bella televidencia. Otro 

sábado más circulando juntos, hoy nos visita una estrella internacional. 
¡Bienvenida a mi reino que hoy es también el tuyo, Marilú Marini, actriz 
genial! Sabés que te adoro.

La Tota (Jorge Porcel) 
y la Porota (Jorge 
Luz), década de 1990.
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–Sabés que yo también a vos, Puyeta.
–Pero por qué llegaste tan sobre la hora, ¿te viniste nadando desde 

París?
–Perdón, Puyeta querida, pero la culpa fue del tránsito.
–¿Del tránsito intestinal, decís? Cierto que vos siempre tuviste pro-

blemas con eso. Mi amor, nos tenías a todos con los huevos en la gargan-
tilla, pero bueno, ¡aquí estamos, vieja forajida!

–Se te ve muy bien, Puyeta…
–A vos también, Marilú querida. Aunque, si tengo que decirte la 

verdad con una mano en el corazón, te noto algo desmejoradita con res-
pecto a la última vez que nos vimos.

–¿Sí? ¿En qué lo notás?
–En esas bolsitas debajo de los ojos que antes no tenías, la mirada 

más tristona, el semblante más paliducho, ¿vos estás medicada, Marilú?
–¡Sí! Tomo muchas flores de Bach, de Mozart, Beethoven, Debussy. 

¡Tengo un gran jardín sanador, Puyeta!
–¡Ay pero qué maravilla de mujer! ¿Te encargás vos sola de las flores 

o tenés un jardinero?
–Tengo dos: uno para los días pares y otro para los impares…
–¡ Ay, querida ni quiero saber lo que te deben salir! ¿Vos eras mar-

platense, verdad?
–Soy nacida en Mar del Plata, sí señora. 
–Tenés los ojos caidones, pero igual se te ve la furia calentona del 

mar. Los marineros que habrás conocido en esas playas, te saltan de los 
ojos, guachita, siempre fuiste de rapiña vos…

–Ay, Puyeta, qué decís, estás pasando un límite, empecemos la nota de 
una vez por todas.

–De acuerdo, vamos al hueso. ¿Te sentís realizada, Marilú Marini?
–¿En qué sentido, Puyeta Videla Dorna?
–Bueno, yo qué sé, en el sentido de las realizaciones personales, si te 

sentís una mujer frustrada, un corchazo dominguero, o nada que ver. A 
lo mejor me equivoco, pero veo unas poleas cortadas por ahí

–¿A qué llamás poleas cortadas?
–La verdad, Marilú, con todo el amor que te tengo, como que, en un 

punto, yo capto que parecés una mujer insatisfecha. ¿Te fijaste qué tene-
mos vos y yo en común, Marilú?
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–¿Qué cosa, Puyeta, la insatisfacción?
–No, insana. La distinción. Porque las dos, cada una en lo suyo, 

somos mujeres distinguidas. 
–Es verdad. Vos más que yo, Puyeta. 
–Posiblemente, porque más de una vez te han llevado del Di Tella a 

una comisaría y yo he ido a sacarte con mis influencias, porque sabés que 
te adoro… [risas, volvemos a nosotros].

–¿Te gustó improvisar? Lo hiciste muy bien, zorro mochilero.
–¡Me encantó! Lo había hecho cuando estudiaba teatro, pero 

ponerme a improvisar con el creador del personaje es otra adrenalina
–No todos los invitados se adaptaban al juego, algunos sí, de entrada, 

a otros les costaba, eran más recelosos, y si te ponés tenso ahí ya la cagaste, 
no podés jugar. Yo siempre digo que a mí me gusta mucho improvisar 
porque me gusta mucho la vida. La vida es improvisación constante, por 
más planes que tengas, esta noche tal cosa, mañana tal otra, podés girar 
la vida todo el tiempo para donde quieras. Vos hablabas de adrenalina, 
y bueno, ¿vivir no lo es? No te digo la adrenalina del que vive pasado de 
rosca, te hablo de esa que te da una energía saludable, alegre, algo así le 
escuché decir a un pelotudo por televisión hace poco.

–Domingo 68 se llamaba el programa de Canal 11 donde aparecieron 
vos y Jorge Porcel en el sketch Dos chusmas del barrio: La Porota y la Tota. 

–¿Sabés cómo nacieron esos personajes? ¡Por Javier Portales! Porque 
con Porcel charlábamos en los pasillos, imitando a dos mujeres que les 
sacaban el cuero a los artistas, y un día pasa Portales, nos escucha cagán-
donos de risa y nos saluda: “Hola, cómo les va señoras”. Y yo le digo: 
“Vengo a ver a los artistas. ¿Usted es Portales? ¡Qué gordo que es! Sale 
más mejor en la televisión”. Entonces la gorda decía: “Yo vengo a ver si 
me puedo levantar a alguien”. El productor del programa escuchó tantas 
risas que en la tanda vino a ver qué pasaba. Ahí nos vio, entró a reírse 
él, “che, esto tienen que hacerlo en el programa”. Y ahí nomás quedamos 
incorporados. Nos pusimos de acuerdo con Porcel en que no queríamos 
libretistas, él que estaba era muy flojo y tanto el Gordo como yo prefe-
ríamos improvisar.

–¿Cómo encontraste a esa Porota?
–Yo miro, encuentro los rasgos salientes, invento los personajes, 

pero siempre me tiene que atraer el original. De eso tengo una anécdota 
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graciosa. Yo ya había creado a la Porota, la hacíamos con el Gordo, 
yo le puse Tota a él. Mi nombre completo era Porota Donatusso de 
Caccopardo, madre trabajadora, argggentina y peronista. La Porota no 
podía ser otra cosa que no fuera peronista. No iba a ser radical, ni con-
servadora, ni comunista. Bueno, una tarde de calor espantoso salía de 
grabar en Canal 11, en la calle Pavón, iba hacia el lado de Entre Ríos, y 
una mujer salió de una casa corriendo al hijo, pegándole gritos: “¡Nene, 
vení para acá que te voy a reventar, porquería! ¡Venga para acá, carajo!”. 
Era una señora con los ruleros puestos, debía dormir con ellos como la 
Porota, un delantal, unos zoquetes, unas chinelas, de pronto me descu-
bre y me dice: “¡Ay, Jorge Luz, mire qué es loco usted, eh! ¿De dónde saca 
esas cosas que hace?”. Y, mirando, señora...

La Porota y la Tota repitieron sus sketches en Las gatitas y ratones de 
Porcel (Canal 9, 1987/90). Luego Luz tuvo su ciclo propio llamado La 
pensión de la Porota en Canal 11, esta vez acompañado por nutrido elen-
co: Mónica Villa, María Rosa Fugazot, Miguel Habud, Ana María Castel, 
Debora Warren y Cony Vera, entre otros. 

Mónica Villa era admiradora de Jorge Luz desde su más tierna infan-
cia: “Mis películas preferidas eran todas las de los Cinco Grandes del 
Buen Humor, las de Niní Marshall y las de Lolita Torres. Lo conocí per-
sonalmente en ATC, en 1986. Yo hacía un programa, Soñar sin límite, y 
Jorge venía cada semana y hacía alguno de sus personajes. Siempre me 
esperaba a que terminara de grabar y nos íbamos juntos, cruzábamos 
Figueroa Alcorta, y en la plaza me decía: “Vení nena, bailemos, acá esta-
ba el Armenonville, el primer cabaret que tuvo Buenos Aires”. Nos hici-
mos amigos enseguida, nos teníamos un amor incondicional. Dos años 
después trabajamos en La pensión de la Porota, en Canal 11, todavía no 
era Telefe. Por supuesto él hacía la Porota y mi personaje era una especie 
de boyerito, una mujer boyero que se llamaba Alfreda. Yo soy actriz de 
escuela, me formé con Hedy Crilla y con Lito Cruz, soy de estudiar tex-
tos, de elaborar el personaje. Si bien Hedy nos decía: ‘Seguí tu intuición’, 
era seguirla siguiendo su técnica de formación teatral, no improvisába-
mos. Y cuando me tocó trabajar con Jorge, un día me da un codazo y me 
dice: ‘Seguime, improvisá’. Y eso no entraba en mi cabeza, en mi cuerpo, 
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porque yo era actriz de estudiar un texto y decirlo bien, cualquiera fue-
ra el texto, teatro clásico, contemporáneo, un libreto de televisión, pero 
elaborándolo. ¡Ay no te puedo explicar cómo traspiré cuando me dijo 
¡Seguime! Sentía que me corrían las gotas de transpiración por debajo 
de mi camiseta, estaba paralizada. Jorge empezó, todo lo que decía era 
improvisado, yo empecé a actuar, lo seguía, me adapté a él. Y así un día, 
y así otro día, y me dio vuelta la cabeza y la profesión, porque aprendí 
otras cosas de este ser actriz, que tiene que ver con otra libertad, con otra 
capacidad de creación. Ojo, no quiero que se malinterpreten mis pala-
bras, no era improvisar sin estudiar la letra. Se respetaban los textos de 
cada escena y Jorge los respetaba extraordinariamente, no cambiaba una 
coma. Pero a veces había escenas en las que el director le decía: ‘Bueno, 
esto improvisalo’, y él me daba el codazo y me decía: ‘Seguime’, en esa 
frase estaba ‘improvisá conmigo’, que es una maestría del actor popular 
como era Jorge y otros actores populares de esa época. No de hacer sara-
sa, improvisar, crear en el momento una situación dramática, desarro-
llarla, y llevarla hasta el final. Eso lo aprendí con él. Solo un actor popular 

Jorge Luz, Carlos A. Petit (coautor y productor del espectáculo Los 100 rejóvenes 
años), Mecha Ortiz, Gloria Montes, Willy Ruano (1974).
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como él te lo podía enseñar. Y era tan divertido, tan buena persona. Un 
día la llamó por teléfono a mi mamá y le dijo: ‘Catalina, quiero decirte 
que la educaste muy mal a tu hija’. Mi mamá se asustó. ‘¿Por qué, Jorge, 
qué pasó?’. ‘Porque cada vez que viene a mi casa me trae algún regalo, o 
algo para comer, es una hija antigua la que tenés’. Me decía: ‘Nena, ¿no 
podés venir un día con las manos vacías?’. Todo el tiempo lo extraño”.

La Tota y la Porota volvieron a chusmear en La piñata, por Canal 11. La 
carrera televisiva de la Porota y la de Jorge Luz brillarían por última vez 
en Viva la diferencia, conducido por Andrea Frigerio en América TV 
(1987/90). Un programa del que Jorge se quejaba bastante: “¿Viste cuan-
do tirás una pelota y no te la devuelven, tirás otra pelota y tampoco, hoy 
no va a entrar lo tuyo, ¿mañana podés venir?”. Estuve como tres años, un 
día me fui a la mierda.

En los años que hicieron juntos la Tota y la Porota, los Jorges nunca 
usaron ni media página de libreto. Vos andá que yo te sigo, vos seguime 
que yo te llevo. Se lanzaban a corretear por el abismo y lo transitaban 

Eduardo del Porto, Aída, Mirtha Legrand, Elena Lucena y Jorge Luz, en el set del 
programa Almorzando con Mirtha Legrand (década de 1990).
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como alegre césped. Era tal el brote de autenticidad, que se podía ver 
claramente no solo a los personajes sino también lo que inspiraban uno 
en el otro, personajes y actores digo, la Porota y la Tota, Jorge Luz y Jorge 
Porcel. La siguiente es la transcripción de un sketch:

–¡Pero salga de acá! ¡Cállese basura, porquería, mundicia, degenerado! ¡Ay, por 
favor, Tota!... ¡Estoy cardiaca!
–¿Qué le pasa, Porota?
–Un degenerado de la calle me dijo ¡Mamita, subite arriba del Manliba que te 
compacto!
–¡Qué asqueroso! ¿Dónde está? Que me compacte a mí.
–¡No, Tota, una hora de placer no vale toda una vida de arrepentimiento!
–Perdóneme Porota, pero ojalá me duraran una hora a mí. ¡Necesito placer!
–¡Ay, Tota, es que usté es insaciable! Tiene un marido que es un santo, un pobre 
infeliz con esa cara de retardado que tiene, pero es bueno, Tota, y usted es tan 
esigente, le pide, le pide, seso, seso, seso… 
–¡Qué le via pedir seso! Ay, Porota, estoy tan mal atendida. ¡Y yo necesito! Aunque 
sea un pericón, un malambo, una chacarera, una rancherita… ¡algo! ¡No puede 
ser que toda esta geografía no tenga un explorador…
–¡Es que usted es una artista, Tota! Yo la veo algunas veces, por la ventana del 
fondo, y la escucho cantar a la noche, y pegar esos aullidos… ¡Usted, Tota, es 
artista hasta cuando aúlla!
–Ay, gracias… ¿Qué trae en ese bolso amarillo?
–¿Sabe de dónde vengo? Fui a comprar cascarilla para los chicos, qué caro está 
todo, yo a veces le doy cascarilla al Cholo, mi hijo mayor que tiene 23 años, así 
descansa lo más bien, pero a la mañana se despierta con unas ojeras hasta acá… 
y bueno, está en la edá del crecimiento… ¿Le gusta este colgante que me compré? 
Mire qué hermosura…
–¡Ay, Porota, qué feo color, como de muerte!
–Ay, Tota, qué dice, por favor, si el violeta es el color de la paz universal, mire, 
yo se lo paso así por su cara y usted ya es otra… Queda tranquila, como yo, 
¿usted me ve a mí nerviosa? Naaada… Es el color violeta que me seda. [Estalla] 
¡¡Duarditoo!! Porquería, te voy a romper el alma a patadas… Los sustos que me 
da el más chico… ¡Sáquese la mano de ahí...!
–Yo lo entiendo, me lo paso todo el día tocándome como su chico. Vivo nerviosa, 
y el té de tilo ya no me hace nada.
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–¡Es que usté es muy alzada, Tota! A usté ni todos los tilos de La Plata le calman 
los ardores… ¿Se acuerda de aquellas noches de verano en el Riachuelo? Ahhh, 
qué noches arrrdientes.
–¡Éramos tan jovencitas!
–¡Y el Riachuelo era tan limpio! Pero si Dios quiere lo van a dejar reluciente de 
nuevo…
–¿Qué, le van a tirar jabón en polvo?
–[Se tienta] Tota, usté es una rica, me la quiero para la mesita de luz… ¿Sabe 
adónde fui hoy? A Independencia y Boedo, no está más la tienda Belaqua. Fui 
a comprar calzones para la maldita Shirley, la más chiquita, y estaba cerrado… 
Todos los negocios estaban cerrados, había más vida en el cementerio que en esa 
esquina… Sabe Tota, le via confesar algo: usted me conoce y sabe que para mí el 
seso es mala palabra, yo con los bajos istintos no la voy, pero ¿sabe qué, Tota? Yo 
siempre tuve el antojo de tener corpiños con ujeros, porque realzan, ¿usté la vio 
a la Yuyito González en la televisión?
–Ay, sí, yo la miro a ella y me veo tan gorda…

La Porota
vestida de novia 

(1990).
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–¡Tota, no hay gorda que sea fea, eh! 
–Ay, gracias.
–¡Ay, esos mofletitos! Pero fíjese que a usted tanta grasa la ayuda, Tota, porque le 
estira la piel, ¿dónde vio una gorda arrugada?
–Perdóneme, pero usté está tomando leche de una vaca podrida, querida.
–Ay Tota, no diga eso, de verdá yo la quiero.
–¡Qué mala que está, eh! Está mala, mala conmigo.
–Yo no lo interpreto así, a usté le tengo un cariño… un cariño con algo de lás-
tima, y a veces, pongalé, un poquito de repelencia, pero cariño al fin, Tota, de 
toda la vida…

Vimos ese sketch con Jorge, y los dos observamos las púas que los dos 
se arrojaban. No pude dejar de preguntarle por esa frase tan dedicada: 
“algo de lástima y un poquito de repelencia”, cuánto la había dicho por 
su vecina la Tota, y cuánto por Porcel

–Ah, qué guachito sotreta sos. ¡Maaaloo! La cámara lo toma todo. Bueno, 
con las dos manos en el corazón [se las pone], sentía lo mismo por los 
dos: por la Tota y por el Gordo [risas].

–¿Llegaron a ser amigos?
–Nooo, era difícil el Gordo, muy difícil. Y lo siguió siendo. No sé 

si yo era más fácil, no te olvides de que soy taurino, y a mucha honra lo 
digo, pero siempre fui muy tranquilo, y lo sigo siendo. Soy tranquilo a 
mi modo. Me gusta agitar el avispero, pero solo para que todos nos divir-
tamos, no para que todo el mundo te mire con cara de orto. A nuestro 
director le gustaba lo que hacíamos. Si te toca uno que tiene el humor en 
las hemorroides, todo se vuelve un velorio en horas de la madrugada. Él 
era muy correcto. “Me hace gracia”, decía. “Entonces reíte y mostrá los 
dientes, que para eso los pagaste, guacho”. No se puede trabajar en una 
cosa cómica si no hay sonrisas. Él nos preguntaba: “¿Dónde van las chus-
mas?”. Y, hacé el decorado de una pizzería, poné pizzas, cosas para jugar 
que comemos… “No está buena la fainá. La de fugazza está mejor”. “¿Y 
las empanadas cómo las tiene?”, y así… ¡Jamás usamos libreto! Todo era 
letra inventada, nunca sabíamos de qué íbamos a hablar, por lo general 
el Gordo tiraba la primera frase y de esa nos agarrábamos las dos para 
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irnos a cualquier parte, por eso nos divertíamos. Después venía a visi-
tarnos algún famoso, generalmente cuando tenía que promocionar algo, 
entraba con la excusa de pedir prestado el teléfono, nosotras lo recono-
cíamos, lo acosábamos, yo le tiraba dardos con las preguntas, y la Gorda 
siempre se lo quería levantar… ¡Pero libreto, nunca! A los personajes los 
teníamos, y cuando ya los tenés no hay precipicio que valga... ¡Las chus-
mas! Cuando fuimos a hacer La Tota y la Porota a Puerto Rico, allá no 
decíamos chusmear, porque ellos dicen bochinchear, hacer bochinche, 
las chusmas son las bochincheras. Parábamos en un hotel estupendo, 
ahí mismo estaba el teatro, y en las trasnoches el Gordo cantaba boleros, 
que lo sigue haciendo muy bien. A veces me quedaba a escucharlo, otras 
veces me iba por ahí, Puerto Rico es muy ricotón. 

–¿Compartían el cuarto en aquel hotel?
–“¡Claaarooo!”. Nos acostábamos los dos en una cama de una plaza, 

el Gordo arriba mío, pero esto no lo publiques.

Como sucedió en el cine con Los Cinco Grandes, en el teatro con su 
época de Caminito y La dama de las camelias, Jorge Luz brillará en la 
historia de la televisión argentina por su incomparable creación de La 
Porota, cuyo carácter, costumbres y pensamiento tan bien describen los 
especialistas hacia el final del libro. Los excesos puritanos de la Porota 
eran como brotes patrióticos, el orgullo repentino que sentía por su arg-
ggentinidad, por momentos parecía un sargento con ruleros. Hay que 
estar irremediablemente loco (de desatar) para interpretar un personaje 
de ese modo tan pormenorizado, o hay que ser un artista inmenso. ¿Las 
dos juntas no valen? 
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Capítulo X

Los cinco pecados capitales 

–¿Te gusta la palabra pecado, Jorge?
–Sí, pero en un bolero. Yo soy muy creyente, no chupacirios. Soy 

católico, hago cosas que son muy visibles, como pasar delante de una 
iglesia y persignarme. O entrar a una si no hay misa, a mí no me gusta 
rezar por decreto, ni un rosario, ni un ave maría, ni un padrenuestro. 
Soy devoto de San Expedito, pero no me ato a la religión. No creo en eso 
de pecados veniales y pecados mortales, en la confesión mucho menos 
[imitando a un sacerdote]: “Hijo, rézate 30 padrenuestros y 40 avemarías 
y yo en nombre de Dios te absuelvo de este delito terrible que acabas de 
confesarme”. No, dejate de joder. Hasta la palabra pecado creo que quedó 
un poco vieja. Igual siempre digo que yo, de los famosos siete pecados 
capitales tengo todos, menos dos: la avaricia y la envidia. No soy avaro, 
eso no tengo por qué explicarlo, además prefiero que me metan la mula 
a mí a meter la mula o deber, porque si yo debo, no duermo, el otro o 
la otra a lo mejor dormirá, pero si yo te debo diez pesos a vos y vivís en 
San Fernando me va a costar dormirme, antes te voy a ir a llevar los diez 
pesos. No me gusta tener deudas, mamá siempre decía: “¡Ay, no, deu-
das no!”, antes había libreta en los almacenes, ahí te iban anotando, pero 
ella nunca quiso tener. “Nada a crédito, un día ya no tenés más lo que 
compraste y seguís pagando el crédito”. Y la envidia tampoco reconozco 
haberla sentido nunca. De repente, veo algo en televisión que no me 
gusta y digo: “¡Ay, no! ¿Cómo hace eso?”, después pienso: ¿Soy envidioso 
por criticarlo? ¡No! Porque ahora ya ni ganas de hacer televisión, pero 
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yo nunca perdí la ilusión de ver y disfrutar a los buenos artistas. Con los 
buenos artistas soy un espectador feliz, en el cine lloro, me emociono, me 
río, en el teatro lo mismo, no, no soy envidioso. Viste esos que te dicen 
“Ay, me provocás una sana envidia”, ¿cómo mierda es una envidia sana? 
Lo insano es que te enojes porque a Fulanito le fue bien y a vos no, y si 
Fulanito es tu amigo, tu hermano, mucho peor. [En Guillermo Nimo con 
boquilla] “Por lo menos, así lo veo yo”.

–Ahora no te vas a salvar de que hablemos de tus cinco pecados capi-
tales, ya los confesaste sin nombrarlos. 

–“¿Y qué quiere saber usted de ellos, señor periodista”. [Tocándose 
los pechos como la Sarli]: “¿Qué pretende usted de mí? No soy una peca-
dora, soy solo una pobre mujer que vive enferma de fiebre uterina”. ¿Por 
cuál de los cinco empezamos?

–Cinco, como tus incisos, ¿te acordás?
–¡Cómo te quedaron, eh!
–Contame de alguna vez que hayas cometido el pecado de la ira.

Retrato de Jorge 
en la década de 1950.
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–Bueno, yo siempre fui muy contestador, como buen taurino, nunca 
me callo cuando me hacen algo. Si me dicen algo que no me gusta, que 
me ofende, yo reacciono enseguida y contesto. Y si tengo que gritar, 
grito. Pero en el momento. Como mi mamá, cuando en una reunión de 
artistas que la llevé ella vio que estaba la señora de los almuerzos y fue a 
saludarla, porque la conocía desde jovencita, habían filmado con Aída, 
viajaron juntas, pero la señora le manifestó no conocerla. “Tiene razón, 
hija. Cuando una llega a vieja se vuelve retardada”, le dijo mi mamá y 
pegó la vuelta. 

–¿Fue un ataque de ira el que te dio la noche de la burra bostera en 
Caminito, con aquella chica que hacía de aldeana y comentó “Ay, si viviera 
Federico”?

–Sí, fue un pequeño ataque de ira, pero no porque fuera una chica 
del montón la que me lo decía. Todos trabajamos y nos ganamos el peso. 
A mí me irritó que dijera: “Ay, si viviera Federico” con aires de sabihonda, 
no graciosamente, en cómplice, lo dijo como retándome, me enojé por 
eso. Soy bravo porque contesto lo que me pasa en el momento. Aída 
decía: “Fulano me hizo tal cosa”. ¿Y no le dijiste nada? “No, con el tiempo 
ya va a llegar la oportunidad”. No me quiero hacer la Aschira, pero Aída 
era acuariana. Yo no me callo, actúo en el momento, respondo enseguida 
ante el pinchazo. Una vez estaba en un coctel en la Embajada de Francia. 
Viste que en esas fiestas siempre hay o una boluda o un boludo que te 
manda alguna. Viene hacia mí una mujer, muy sonriente, copa en mano. 
[La imita] “Ayyy, Jorge Luz, qué diviiino, si fuera gay me casaría con vos”. 
Yo le dije: “No, si yo también me cojo viejas de mierda como vos”. Quedó 
blaaanca, sin saber qué decir, todavía la están velando. 

–Tu último ataque de ira fuerte ocurrió hace pocas semanas, cuando 
una mañana lo llamaste a tu amigo el arquitecto. Contá esa anécdota.

–¡Examigo! Eso sí que me subió la presión. Lo cuento sin nombrarlo, 
eh. Lo llamé, serían las diez, diez y media de la mañana, me atendió y dijo 
“Hola” con voz de dormido, rara, como de ultratumba. Yo le digo [en., 
Margarita Xirgu]: “Ay, ese arquitecto, qué será de la vida de ese arquitecto 
que aún no ha venido con los mármoles prometidos y…”, él me corta 
de mala manera “Estoy engripado, Jorge”, y yo le digo [en Puyeta, cari-
ñosa]: “Pero cachorro, qué pasó, qué pasó, tomaste frío y te pescaste una 
influenza, ¿consultaste al boticario, puedo socorrerte en algo?”, y él me 
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dice “Ay, basta, Jorge, vos y tus personajes”. ¡Te juro que quedé petrifi-
cado del dolor que me provocó esa frase! ¡Yo y mis personajes! ¡Qué pelo-
tudo de mierda! “Mis personajes”, como diciéndome que estaba podrido 
de escuchármelos. No son ninguna deshonra mis personajes, hice reír a 
mucha gente con ellos, me gané el puchero con mis personajes, son mi 
orgullo, me han premiado por ellos, además de que son parte de mi propia 
vida. A mí me decís “Terminala con tus personajes”, y me estás clavando 
un puñal muy hondo. Después el tipo me llamó varias veces, siempre le 
colgué, dejó unas disculpas en el contestador, nunca le respondí. Intentó 
reconciliarse por medio de un amigo común, no quise saber nada. Chau. 
No la terminé con mis personajes, la terminé con él. Llamé a otro para 
que me terminara los arreglos. Podemos decir que me ocasionó un ataque 
de ira, sí, hasta de furia, pero de ahí a llamarlo pecado.

–¿De la soberbia cómo andamos?
–Creo que la tengo controlada, o sea que, tener, la tengo, “jajeji-

joju”. Pero no esa soberbia de creerme por encima de los demás, tengo 

Jorge en la 
década de 1950.
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la soberbia de pensar en mi carrera en la forma que lo hago, cómo expli-
carte. Nunca en la vida dije: “Yo soy un gran actor” o “Soy mejor que 
Fulano y que Mengano”, pero soy soberbio porque pienso que siempre 
hago las cosas bien. De bien para arriba, “jajejijoju”. Ahora, cuando digo: 
“Yo sé lo que hago bien” o “Yo sé lo que hago mal”, que lo digo siem-
pre por lo que sea, si eso es soberbia, soy soberbio. Mirá, yo siempre 
quería salir en la tapa de una revista, y cuando con Los Cinco Grandes 
estuvimos en una me compré cinco o seis revistas, para tenerlas nomás. 
¿Lo habré hecho de soberbio? Al día siguiente paso por el mismo lugar 
donde las vendían, se había caído una revista y un camión le pasó por 
encima con barro, dejó todas las caras de nosotros mojadas. Entonces 
dije– “Es así, mañana alguno se limpiará el traste con esta revista”. 

–Escuchá esta frase de San Agustín: “La soberbia no es grandeza, sino 
hinchazón; y lo que está hinchado parece grande, pero no está sano”.

–Síntesis perfecta, aplausos pa’l santo. Pero volviendo al pecado, me 
vino un recuerdo que puede tener que ver con la soberbia. Esto nunca 
te lo había contado. Un día, hará cosa de unos cinco años, pasé por la 
catedral, vi que estaban dando misa y me metí. La gente comulgaba, me 
vinieron ganas de probar la hostia. Yo no tomé la comunión de chico 
porque en ese entonces en mi casa no había plata para el traje. Y los trajes 
de mis hermanos estaban muy gastados para arreglarlos para mí. Aída y 
mis dos hermanos varones, los tres la tomaron. Estando ahí en la cate-
dral, pensé en que “Nunca me comulgué”, pero enseguida me acordé que 
hay que confesarse antes. Ni en pedo lo iba a hacer. No creo en las confe-
siones, yo soy mi propio confesor. Todo lo que hago me lo confieso, “vis-
teee”. Al final, ¿qué hice? Me puse en la fila de los comulgantes, cuando 
llegué al altar le saqué la lengua al cura, me puso la hostia, y comulgué. 
Mientras caminaba hacia la salida, con la cabeza baja, pensé qué gusto 
raro tiene, parece telgopor, y se te pega al paladar. Pero yo me di el gus- 
to de comulgar, total, bautizado estoy. O sea que tomé mi primera comu-
nión en la Catedral, “¿No te parece soberbio?”. A lo mejor para la Iglesia, 
ese puede haber sido un gran pecado de soberbia mío: el de comulgar 
sin haberme confesado.

–Yo te absuelvo. Contame de tu gula.
–Nunca fui de comer mucho, de atracones. No soy glotón, y cada 

vez menos. Cuando era chico sí, al pollo con arroz de mi mamá no lo 
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comía, lo devoraba. Ahora que recuerdo, ¡las pizzas de Tuñín de la calle 
Almirante Brown en La Boca!, ¡qué ricas eran! Yo era loco por la fainá, 
pero no alta, fina, bien doradita y caliente, fría no. Mi pizza preferida 
era la de muzzarella y tomate, cuando tenía ganas, comía la mitad con 
anchoas. Comerla toda con anchoas no porque después, como a los caba-
llos, me tienen que poner un balde de agua. También me volvía loco la 
pizza de cancha, el único lugar donde la hacen es en Angelín, en la avenida 
Córdoba, siempre hay cola. ¡Y me encantan mucho, mucho, los guisos, 
cuantos más ingredientes tengan, mejor! Un buen guiso no te lo cambio 
por el caviar más exquisito del mundo. Al caviar lo probé un día y no 
me gustó, parecía que estaba comiendo huevos crudos. Uy, me abriste el 
estómago, guacho. Los quesos y salames caseros me gustan mucho, pero 
si me ponés un rico postre con crema chantilly, ahí sí que me agarra la 
gula. Yo era loco por los merengues de chantilly. No de dulce de leche, los 
de chantilly. Cuando empecé en la radio, ganaba cincuenta pesos. Vivía 
en Caballito, por entonces el subterráneo costaba diez centavos de ida y 
otros de vuelta. Siempre miraba la vidriera de un lugar con unos meren-
gues que valían quince centavos. Un día pasé, me antojé, revisé los bolsi-
llos y vi que me quedaban solamente cinco centavos, además de los diez 
para el subte. O sea que tenía los centavos que costaba el merengue, agarré 
y me lo compré. Volví las cuarenta cuadras caminando y comiéndolo. Lo 
terminé antes de la primera cuadra. Viste que en lunfardo dicen: “Hay un 
merengue bárbaro” cuando hay una complicación, algún quilombo. Pero, 
dijo el tero, hoy en día te diría que tengo el pecado de la gula muy contro-
lado. Demasiado, porque hay días que no me da hambre.

–¿La pereza?
–La conozco, sí, soy perezoso. Me había olvidado que era pecado 

capital, yo la veo más de provincia “jajejijoju”. Por ejemplo, una pereza 
mía es no recortar y ordenar en un álbum todas las notas que me han 
hecho, siempre pienso lo tengo que hacer, porque lo quiero hacer yo, 
pero nunca lo hago, me da pereza. Otra cosa que me da pereza es guardar 
los programas de todos los espectáculos que hice, o que veo. Hay gente 
que lo hace, como Claudio Segovia, o Enrique Pinti, que guardan los 
programas de todos los espectáculos y películas que vieron en su vida. 
Yo me digo: “Tengo mucha memoria, todo lo que vi lo tengo guardado 
en mi cabeza, ¿para qué coño meterme a juntar ese papelerío, ponerles la 
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fecha, todo ese orden?”. No, ya me da fiaca pensarlo. Y le voy a agregar 
algo más, señor periodista confesor: nunca tuve pereza para ir a hacer 
una función, o para grabar un programa, o ir a un ensayo. Hasta he ido 
a trabajar enfermo, y con ganas. Porque, salvo que uno tenga una fiebre 
muy alta o esté de cagadera, yo creo, como está recontra probado, que en 
el momento de actuar se te ven todos los males, o te los olvidás. Volverán 
después, pero pudiste actuar. Sí te confieso que me dan pereza las notas, 
las entrevistas, aunque puedan ser gente muy encantadora, o te manden 
un auto, te den un vino. Porque también uno se aburre de contar siem-
pre lo mismo.

–¿A la lujuria también la tenés controlada como a la gula?
–¡Nooo! La lujuria en mí es un descontrol porque mi cabeza siem-

pre vuela. Ya la palabra lujuria es lujuriosa. ¡Sí, soy un pecador lujurioso! 
Yo soy muy imaginativo, veo una pareja y me imagino lo que harán en 
la cama. Hay gente que no es fetichista, yo sí. ¡Me gusta ver películas 
porno! La primera vez que vi algo pornográfico fue en Empalme San 
Vicente. Íbamos a jugar a la casa de un chico que tenía un terreno muy 
grande, con una casilla con techo de chapa en el fondo, ahí nos subía-
mos para robar higos de la higuera de la casa de al lado. Entonces un día 
veo una revista en el techo, un librito en realidad, que lo había comido 
la lluvia. Y empecé a hojearlo, yo era una criatura, imaginate, de pronto 
vi una foto pornográfica, si se la puede llamar así, era un hombre des-
nudo encima de una mujer desnuda, eso no me lo puedo olvidar nunca 
porque fue algo que yo jamás había visto, aunque imaginado sí. Yo creo 
que el corazón se me salió por la boca. Después supe que ese librito era 
del padre de mi amigo, que me contó que lo había tirado en el techo para 
que la esposa, su madre, no lo viera. ¡Para qué! Mi cabeza y mis palpita-
ciones eran un descontrol, por todo lo que empecé a imaginarme con los 
padres de mi amigo, desnudos. A mí me decís “Veamos una porno”, y en 
el momento que sea te digo ¡sí, veamos! Siempre tengo ganas.

–Me queda claro cuál de tus cinco pecados capitales preferís, aguante 
la lujuria. 

–La lujuria con humor también me gusta. ¿Te acordás de Alberto 
Closas?

–Sí claro, un actor catalán que vivió en la Argentina unos quince años, 
décadas del cuarenta y el cincuenta, ¿no? 
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–“¡Claaarooo!”. Filmó muchas películas, se casó con Amelia Bence, 
después con otra, era un hombre muy divertido y gracioso, de mucha 
simpatía, un catalán amable, educado. En aquel momento era como el 
Cary Grant argentino 

–¿Por qué te acordaste de él?
–Porque Closas decía que la masturbación eran “puñaladitas en el 

vientre”. Él era un lujurioso simpático, y me enseñó estos dos versitos que 
“mi memoria poética atesora”. ¿Los digo para el libro?

–¡Sí, dale!
–Uno dice: [Los declama seriamente] San Antonio tiene chancros / y 

San Pedro purgaciones / y el divino San José / ladillas en los cojones; y este 
otro: La señora de Pérez y sus hijas / comunican al público y al clero / que 
han abierto un taller de chupapijas / en la calle Santiago del Estero. ¡Los 
decía con clase, como recitando a Lorca!

–Finalmente, de los dos pecados que decís no tener, la avaricia y la 
envidia, ¿cuál te gusta menos?

–¡La avaricia! No me gustan nada los avarientos, los amarretes. ¿Te 
acordás de Tito Lusiardo? Tan gracioso, tan especial, prototipo del por-
teño. Tito tenía fama de amarrete, de “codito”, era así. Siempre pedía 
cigarrillos, nunca compraba. “Me das un cigarrito, por favor”. “Son men-
tolados”. “Ah, no importa, yo fumo cualquier cosa, negros, rubios, tos-
canos, lo que sea”. Otra anécdota me la contó Aldo Barbero, cuando 
fuimos cuatro o cinco actores al hotel que tiene la Casa del Teatro en 
Villa Giardino, Córdoba, porque inaugurarían una calle llamada Tito 
Lusiardo, que había vivido allí. Aldo me contó que una vez fueron a visi-
tarlo un grupito de actores, les habían dicho que esa era su casa, tocaban 
timbre y nadie atendía, pero se notaba que alguien espiaba detrás de la 
cortina. Hasta que Tito reconoció a Aldo, entonces salió y lo primero 
que dijo fue: “Hola, muchachos, cómo andan, nosotros ya comimos, eh”, 
como diciendo: “No van a venir a comer acá”. También supe, esto me 
lo contó Pedro, un carpintero del teatro de Mar del Plata donde hacía-
mos temporada con Porcel, que lo había llamado un músico muy, muy 
famoso, que ganaba horrores de plata y vivía en un chalet fabuloso, cuyo 
nombre no voy a dar. Pasó que cuando este carpintero fue, para dar su 
presupuesto, el músico todavía no había llegado, y la mucama lo hizo 
pasar porque el señor ya le había avisado que iría. Hacía mucho calor, el 
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carpintero estaba muerto de sed, y le pidió un vaso de agua a la mucha-
cha. “Sí, cómo no, le voy a traer agua de la canilla porque no hay agua 
en la heladera”. “¿No ponen agua en la heladera?”. “Capaz que hay, pero 
el señor le pone candado a la heladera”. ¡Tremendo! Lo lindo de esta 
anécdota es que el carpintero, cuando escuchó esta frase, pegó media 
vuelta y se fue, no lo esperó al músico. “Me volví, don Jorge. No lo esperé. 
Yo con una persona así no trabajo”. Hay muchos colegas, más o menos 
conocidos, vos lo sabrás, que se enojan cuando van a un restaurante y les 
cobran, a mí me parece de locos eso.

–¿Nunca te pasó?
–¿Qué cosa?
–Que hayas ido a un restaurante donde no quisieron cobrarte por ser 

Jorge Luz
–¡Sííí! ¡Pero yo me niego a eso, me muero de vergüenza! Acá cerca, 

en la calle Santa Fe, hay una confitería muy linda que da a las vías por 

Jorge en la 
década de 1980.
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donde pasan los trenes, me gustaba ir ahí, pero tuve que dejar de ir por-
que el hombre no me quiere cobrar. O cuando voy a comer a Los Amigos, 
que son tan linda gente y comemos tan rico, tengo que luchar para pagar, 
“¡Cómo te vamos a cobrar a vos, Jorgito, y vos sos vos con tus amigos, 
con quienes quieras venir, sos siempre bienvenido!”. Qué linda gente, eso 
también es dar amor. Otra cosa es que te manden un champán a la mesa, 
gentileza de la casa, un agasajo, qué sé yo. Pero garronero nunca fui. Mi 
papá y mi mamá se ponían colorados si no les querían cobrar algo. Me 
educaron más para convidar que para pedir, o esperar que te den. Claro, 
he ido a comer a lugares donde no quisieron cobrarme “porque viene 
por primera vez”, me dicen. Primero les discuto, “para nosotros es un 
honor invitarlo”, les sigo discutiendo, cuando se salen con la suya y no 
me cobran, me dicen: “Vuelva cuando quiera”, yo les digo: “Gracias, pero 
no vendré más porque usted no me va a querer cobrar”. Y no vuelvo. 
Tampoco sé regatear, Aída sí. Sabía hacerlo y le gustaba el regateo, aun-
que a veces no había servido de mucho. Por ejemplo, cuando ella con-
seguía que algo que valía cien pesos se lo dejaran a 9, 70 pesos ya estaba 
chocha, no era que no le alcanzaba la plata, era el gusto de regatear. 

–El regateo no figura como pecado capital.
–Ahora, vos te ponés a pensar en los siete pecados capitales, y el 

único repugnante es la avaricia. Porque, a ver, el envidioso, el soberbio, 
el glotón, el que se enoja, el perezoso, el lujurioso, son unos pobres bolu-
dos al lado del avariento. El avariento es ruin, cruel, solo quiere tener y 
amarrocar. Tener, tener, tener, a costa de lo que sea. 

–¿Nombramos la avaricia como el peor de los llamados “siete pecados 
capitales”?

–¡Consta en actas!
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Capítulo XI

Gran hermana 

Volvamos al pueblo de Empalme San Vicente (hoy Alejandro Korn), 
un siglo atrás. ¿Quién era esa niña bonita que cantaba tangos, bole-

ros y pasodobles con tanta soltura y afinación? Aída, la hija de los Da 
Luz. “Mi mamá decía que cuando yo era chica era capaz de ponerme a 
cantar en la puerta de casa por un caramelo”. No solo por un caramelo, 
otras veces eran bizcochos, o una manzana, hasta monedas; y no solo 
cantaba en la puerta de su casa, sino también en la plaza, las fiestas esco-
lares, las romerías, el cine teatro Sagarra. Nacida allí el 10 de febrero de 
1917, tres años antes de que naciera la radio en la Argentina, Aída traía 
el canto y la actuación en la sangre. Escuchaba embelesada las canciones 
que brotaban en sinfín de la flamante radio, y las iba guardando en su 
memoria prodigiosa, con ese oído musical absoluto que era patrimonio 
de todo el grupo familiar. Después las reproducía ante quienes corres-
pondiera, incluso a solas, frente al espejo. Le gustaba ponerse polvo y 
colorete de la madre, inventarse vestuarios con retazos que ella misma 
cosía en la máquina Singer, como si supiera. Y sabía. Ya vestida y maqui-
llada, se paraba sobre el baúl de los juguetes y cantaba para su especta-
dor preferido: Jorgito, el hermanito cinco años menor, que la miraba y 
escuchaba boquiabierto como si estuviera ante una estrella de la radio. 
Aída era exigente con su espectador, siempre le pedía “aplaudime más, 
aplaudime más”. Jorge obedecía hasta que se cansaba de tanto aplaudirla, 
y a veces se distraía con otra cosa en medio de una canción. Pero Aída 
no interrumpía su canto. Terminado el tema sí, lo retaba por no haberla 
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aplaudido. En cuanto a la actuación, su pasión era llegar a ser un día una 
actriz como Greta Garbo. Iba a ver sus películas con devoción, más que 
al cine era ir a la iglesia cuando daban una de Greta. Aída le copiaba los 
gestos, el andar, la mirada, coleccionaba fotos, recortes, veneración pura. 
Algo se habrá impregnado de ella porque varios años después, quien 
sería su amiga fraterna, Zully Moreno, a quien llamaban precisamente 
“la Greta Garbo argentina”, le diría: “Yo actúo hasta donde puedo, que es 
hasta ahí, pero vos Aída actuás como las suecas”. El único sonsonete que 
agitaba la niña Aída era su enojo por ser la única de los cuatro hermanos 
que tenía un solo nombre: “José Luis, Carlos Alberto, Oscar Jorge, y yo, 
solamente Aída, cuatro letras que se chocan con mi apellido, que para 
colmo empieza con Da, Aídada Luz, Aídada Luz, ¿no podían haberme 
puesto un nombre que no terminara en da?”.

La pequeña Aída se convirtió en una hermosa adolescente, cantaba 
cada vez más y mejor, todos la requerían. “En mi pueblo, festival que 
había, festival que yo tenía que ir a cantar”. Un día, cuando tenía 19 y 
la familia ya se había mudado a Buenos Aires, venía caminando con su 
madre por la calle Entre Ríos, y vieron que en un lugar había una cola 
enorme de gente. “Yo dije ¿qué pasa ahí? Le pregunto a uno de la cola 
y me dice que están tomando pruebas para Radio del Pueblo, ¿pruebas 
de qué? ‘Pruebas de canto’. Le pedí a mi mamá que nos pusiéramos en 
la cola, primero dijo no, segundo no, hasta que después aceptó. Cuando 
me toca el turno, entro y el pianista me dice: ‘Bueno, ¿qué va a cantar?’. 
Y, no sé, Alma de bohemio. ‘Un tango muy difícil’, me dice. Puede ser, 
señor, pero a mí se me hace fácil porque me gusta mucho cantarlo. Lo 
canté, me di cuenta de que le había gustado. El tipo me dice: ‘Quédese 
ahí, al costado’, me quedé en el costado, seguía pasando el tiempo y yo 
pensaba en mi mamá, esperando en la vereda. Hasta que el tipo viene 
y me dice: ‘Mire, si usted quiere puede debutar mañana mismo en la 
radio. Pero yo le voy a dar un consejo, señorita Aída: si usted debuta en 
Radio del Pueblo no va a salir nunca de Radio del Pueblo’, y me acon-
sejó ir a verlo a Luis Rubistein de su parte, que tenía una academia con 
su hermano (PAADI, Primera Academia Argentina de Interpretación, 
Callao 419) y estaba muy comunicado con Radio Belgrano, que era la 
gran radio en ese entonces. Bueno, después convencer a mi mamá de ir a 
esa academia, porque había que pagar treinta pesos por mes, y nosotros 
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no estábamos en condiciones de andar tirando la plata. Había que tra-
bajar porque éramos muchos, cuatro hermanos, mamá y papá, y además 
porque era lo que se usaba, trabajar y colaborar”. Por supuesto, Aída 
logró convencer a su madre, e ingresó en la academia. A los tres meses de 
estar allí, el propio Rubistein la llevó a radio La Nación, que hoy es radio 
Mitre, y allí debutó como cancionista en 1936. Tuvo un período exitoso 
en esa emisora, donde también cantaban Carmen Valdez, Aída Denis y 

Aida con su madre durante la filmación de De la sierra al valle (1938).
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Yola Yoli. Sin desmerecer a ninguna de ellas, el canto de Aída llegaba a 
los oídos por otro sendero, más despojado, se sentía hondo, cercano, sin 
alardes ni estridencias. Ella expresaba la letra y la melodía con la pureza 
de la perfección. Empezó a ganar sus primeros pesos en la radio, luego 
también como actriz de radioteatros. Y seguía yendo los sábados a la 
academia, “porque estudiar hay que estudiar siempre”. En PAADI, Aída 
tenía como compañeros a Hugo del Carril y Gregorio Barrios, y canta-
ban con dos pianistas que eran sus maestros: algunos temas los hacían 
con un tal Osvaldo Pugliese, en otros los acompañaba un tal Marianito 
Mores; díganme si no estremece imaginar alguna de aquellas clases. Pero 
llegó un día en que Aída tuvo que dejar la academia, ya no entraba en 
su agenda, por no decir su libreta de anotaciones. A sus trabajos radiales 
como cantante y actriz, se sumó una nueva aventura: la del cine. Encima 
una aventura que venía soñada de tan lejos.

En 1936, el cine sonoro era un chiquito de tres años de vida y cre-
cimiento promisorio. En el primer año, se habían estrenado seis pelícu-
las (tres de ellas protagonizadas por Luis Sandrini, ya un astro), al año 
siguiente hubo ocho estrenos. En 1935 ya fueron dieciocho y, además, 
fue el año del debut de muchos directores importantes: Mario Soffici, 
Daniel Tinayre, Manuel Romero, Luis Saslavsky, Alberto de Zabalía. 
El año en que Enrique Cadícamo, excelso poeta tanguero, estrenó sus 
dos únicas películas como director: La virgencita de Pompeya y Noches 
cariocas. En 1936, Aída Luz hizo la gran Cadícamo y entró al cine con 
dos películas en ese año, solo que con mejor suerte posterior. La pri-
mera fue Loco lindo (Arturo S. Mom, con Sandrini a la cabeza), donde 
tenía muy breve intervención. En la siguiente, Ya tiene comisario el pue-
blo –que empezó a dirigir Eduardo Morera, pero la terminó Claudio 
Martínez Paiva, autor de la pieza teatral original, por lío de derechos–, 
Aída, paisanita dulce y buena, apoyada en la tranquera le dedicaba una 
canción al protagonista, Agustín Irusta, con gesto ensoñador. Esa escena 
de la canción tiene una historia. Lucio Demare, que tenía un trío muy 
bueno con Irusta y Roberto Fugazot, la escuchó cantar a Aída en Radio 
Belgrano y quedó loco. Le dijo que le presentaría al director, “porque 
hay una escena en la que la damita joven canta un tema mío, pero Aída 
Sportelli, que es soprano, no lo hace bien, ya la probé, me lo va a arrui-
nar”. Aída se reunió con el director para charlar el tema, y el tipo se le 
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tiró un lance. Ella, que era muy bonita, como si oyera llover. La segunda 
vez que la invitó a tomar un té, Aída le dijo “Mire, yo tengo té en mi 
casa así que hábleme de la película”. Se impuso Demare, la cantó Aída, 
no hubo más lances. Al año siguiente, participó en Palermo (Arturo S. 
Mom), una de malandras y policías en el mundo del turf, con un ban-
quete de cómicos: Pedro Quartucci, Pablo Palitos y Augusto Codecá. 
Además de primar los hombres en el elenco, la platinada protagonista, 
Nedda Francy, era la esposa del director y ocupaba su buen espacio en 
la historia. En 1938, Aída estrenó una curiosidad: la película se llamaba 
Una prueba de Cariño (Ernesto Vilches), y la mayúscula de Cariño obe-
decía a que ese era el apodo de su protagonista, Mario Pugliese “Cariño”, 
que unas décadas después se dedicó a la astrología. Actuaban también 
Margarita Padín y Leonor Rinaldi. La película no pudo verse más, se 
encuentra perdida. 

Ese mismo año llegó el primer protagónico: De la sierra al valle 
(Antonio Ber Ciani) a la que nos referimos en otro capítulo, porque esa 
fue la película que marcó el debut en cine de su hermano Jorge como 
extra. Allí Aída era Rosaura, la hija capaz de plantársele a su padre dés-
pota (el actor cordobés León Zárate), que la obligaba a contraer un 

Jorge y Aída ensayando para Il corvo (1961), en el teatro Caminito.
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matrimonio indeseado, y a diálogos como estos:  “Papá, sepa que no me 
casaré nunca con el doctor Núñez”. “¿Ahora la rebelión?”. “Ahora y siem-
pre la verdad”. “¿Preferís entonces ser un día la mujer de un marrano 
sucio, torpe e ignorante?”. “No he dicho eso, papá”. “Andar en zapatillas, 
con las manos y la ropa hecha pedazos”. “Nunca te pedimos lujos, sino 
paz y amor”. “Dignidad”. “Respeto y amor”. “¡Obediencia a sus padres!”. 
“¡Amor para los hijos!”. “¡A palos se amansan las mulas!”, y ahí venía 
el cachetazo del padre que a Rosaura la hacía retirarse del comedor y 
reforzar su decisión. Daba pena y era hermoso verla cantar con melan-
colía una canción campesina a Silvio (Alberto Gómez), su enamorado 
ausente: Nube ligera, tú lo verás, al que mi vida sufriendo espera, y le dirás, 
que vuelva alegre como se fue, a devolverme el alma que le entregué. Por 
supuesto, Silvio, el de la sierra, volvía y se la llevaba del valle a Rosaura.

“A veces me veo por televisión en mis primeras películas y me pregunto 
cómo fue que me siguieron contratando. Estaba muy mal, con esa voce-
cita chiquita. Me da tanta rabia que me paro frente a la tele y le digo: 

Escena de Clérambard (1958), en el teatro Lasalle. Jorge viste anteojos
y bombín.
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‘¡Hablá fuerte, che!’. Ernesto Vilches fue quien me enseñó a dirigir la voz 
a la última butaca, aunque estuviera vacía”.

Cuando canta el corazón (1941), protagonizada por Hugo del Carril y 
Aída Luz, fue dirigida por Richard Harlan (un norteamericano naci-
do en Perú que filmó cuatro películas en la Argentina). Allí se reen-
contraron los ex compañeros de canto de la academia. Fue la primera 
de las cuatro películas que Aída y Hugo filmarían juntos, como pareja 
central. Las otras: La piel de Zapa (Luis Bayón Herrera, 1943), Pobre mi 
madre querida (Homero Manzi y Ralph Pappier, 1948) y El último paya-
dor (Homero Manzi y Ralph Pappier, 1950).

“Fue un gusto trabajar con Homero Manzi, que era la parte artística, y 
Ralph Pappier en la parte técnica, se complementaban tan bien ellos. Yo 
era muy amiga de Homero, hablábamos mucho de las escenas, cómo 
las veía, él las había escrito. En principio, Pobre mi madre querida se 
iba a llamar Historia de un corralón y estaba hecha para que la hiciera 
Enrique Muiño con Ángel Magaña en Artistas Argentinos Asociados. 
Finalmente entró Emma Gramatica, tan hermosa mujer, humilde, famo-
sa mundialmente, se esforzaba por hablar bien el castellano, una gran 
compañera, y la hicimos con Hugo y ella”. 

A propósito, otra autorreferencialidad: una noche, después de cenar en 
casa de los Luz (los hermanos ya convivían), Aída recordó a Hugo del 
Carril. Su educación, su hombría de bien, su gran compañerismo, “el 
mejor de todos”. Cuando le conté que mis padres me habían puesto Hugo 
por él se le iluminó el rostro. “¿En serio me lo decís?”. “Sí, Aída, de ver-
dad”. “Qué maravilla, ¿y te gusta tu nombre?”. “¡Sí! Lo que más me gusta 
de mi nombre es que se lo debo a Del Carril”. “Ahh, qué lindo eso que 
decís”. Apoyó su mano arriba de la mía, y enseguida sumé mi otra mano. 
Ya habíamos compartido varios momentos con Aída, pero esa noche, “la 
noche de Hugo del Carril”, nuestras miradas se encontraron en un lugar 
nuevo, mucho más confortable, ganamos confianza. 

Su amiga Zully Moreno tenía razón: Aída era una actriz de cine a la 
sueca. ¿A lo Garbo? Bien pudiera ser, ¿por qué no? Aunque Divina hay 
una sola, la pantalla la respetaba a Aída, sabía seguirla y quedarse en su 
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rostro de belleza sofisticada al tiempo que barrial, sabía expresar mucho 
con lo mínimo, sinceridad siempre, cero convencional. Distinta. En 1954 
fue Remedios Escalada de San Martín en El grito sagrado, de Luis César 
Amadori. En 1956 estrenó cuatro películas: El hombre virgen, de Román 
Vignoly Barreto, haciendo pareja ¡por primera vez! con Luis Sandrini; 
Los tallos amargos, de Fernando Ayala, con Carlos Cores, sobre una pre-
miada novela de Adolfo Jasca, allí sufría, y sufríamos; en Marta Ferrari 
(Julio Saraceni), sufríamos porque sabíamos que su protagonista, Fanny 
Navarro, estaba sufriendo en la vida real; Enigma de mujer, de Enrique 
Cahen Salaberry, con Ana Mariscal a la cabeza del elenco, no dejó mucha 
huella, probablemente porque el guion no pisó fuerte. Voy a decir quizás, 
y sostenerlo, mi película preferida de Aída Luz sea Aquello que amamos, la 
última de Leopoldo Torres Ríos, en 1959. Lautaro Murúa y ella, Eduardo 
y Alicia Núñez, en su casa de Ituzaingó. Él, un periodista febril que va y 
viene en tren a Buenos Aires todos los días, y viajamos con él. Hasta que un 
día le llega una propuesta intranquilizadora, y una amante (Ana Casares). 
Nunca terminé de saber qué me sucedió con aquella película para que, 
habiéndola visto no más de tres veces quedara en mí como entrañable. 
Psicoasociación libre: mucho tren, mucho tren, y padre ferroviario. 

No sé si me gustó tanto la película Sábado a la noche, cine (Fernando 
Ayala, 1960), como que se filmara una película dedicada al simple pero 
maravilloso hecho de ir al cine. Un elenco multiestelar para esta idea, 
hasta Mirtha Legrand y Duilio Marzio aparecieron en la escena de una 
película dentro de la película. Aída hacía una prostituta. La veíamos con 
buen escote, sentada en la butaca de una sala a techo abierto, miraba la 
pantalla pero también a los costados, estaba trabajando. Hasta que de 
pronto le cae en su falda, digamos que desde el cielo, un paquete impor-
tante. Caramba, ¿y eso? Era una guita de la que querían deshacerse unos 
chorros que perseguía la policía. Aplausos para esa situación y lo que 
supo actuar Aída con ella. “Voy a decir algo que parece vanidoso pero no 
lo es: yo fui llamada para trabajar en Hollywood dos veces y no quise ir. 
Una, por Los tallos amargos y la segunda vez por Sábado a la noche, cine, 
Vasili Lambrinos las había vendido”.

En 1960 también, se estrenó la primera película argentina sonora diri-
gida por una mujer: Las furias, de Vlasta Lah, sobre una pieza teatral de 
Enrique Suárez de Deza, con un quinteto estelar de actrices (por orden 
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alfabético): Elsa Daniel (la hija), Aída Luz (la esposa), Alba Mujica (la her-
mana), Mecha Ortiz (la madre) y Olga Zubarry (la amante), más Guillermo 
Bredeston (el novio) y un par de tomas de espaldas del director Catrano 
Catrani, esposo de la directora. El tratamiento refinado de la película no 
logró disimular su procedencia teatral, pero el aporte furioso de cada una 
de las cinco actrices, más la música de Astor Piazzolla, la vigorizó. ¡Cómo la 
quise a Aída en Mi primera novia! Dirigida por Enrique Carreras en 1966, 
remake de Adolescencia (Francisco Mugica, 1942). Aída era doña Agustina, 
la madre de Tito Crespo, Palito Ortega, que lo asistía cuando su novia 
Elvirita Cárdenas (Evangelina Salazar) lo dejaba para irse con Dean Reed, 
el yanqui recién llegado. “Los muchachos no nos casamos nunca con la pri-
mera novia…”, empezaba diciendo Tito en off, antes del tema final Primer 
amor, nunca se olvida… Beto Casella se sabe ese monólogo de memoria 
y lo dice muy bien, con el sentimiento que corresponde. La última de las 
cuarenta y dos películas filmadas por Aída Luz fue Gallito ciego (Santiago 

Aída en La reina de la belleza 
(1999).
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Carlos Oves, 2001), donde personificó a la abuela del protagonista Rodrigo 
de la Serna, Facundo Di Paolo, un joven desempleado que debía luchar 
con la precariedad económica y social de la Argentina de aquellos tiempos. 
Cualquier similitud con hechos actuales es mera coincidencia. 

“En 1961 hice una película que se llamaba Asalto en la ciudad, la dirigió 
el actor Carlos Cores y yo hacía la madre de Ignacio Quirós. Nunca la vi, 
nunca la cobré, ¿la habré filmado o me pareció?”.

Al principio fue el verbo de la radio para aquellos pionerísimos. La radio 
como servidora. De ella al teatro (los radioteatros más exitosos hacían 
representaciones vivo en distintas salas del país), y de ella al cine, que 
hizo ver en pantalla grande a los ídolos radiales. Además de curtirse 
como actriz con la experiencia, Aída disfrutaba de su bendita continui-
dad. En Ernesto Vilches encontró a su primer maestro de teatro: “Él me 
enseñó a hablar en el escenario, a proyectar la voz. ‘Vos hablá siempre 
para que te escuche el señor de la última fila. El día que alguien pre-
gunte ¿qué dijo?, perdiste como actriz’, me decía. Pero yo nunca estudié 
actuación ni en una escuela ni con ningún maestro. Mis maestras fueron 
Greta Garbo y Bette Davis. Las veía y estudiaba cómo reaccionaban ellas, 
ante cada situación. Así les descubría el carácter a los personajes. Esas 
fueron mis maestras, un lujo, ¿no? Pero si tuviera que darle un consejo a 
alguien que quiere ser actor, o actriz, yo le recomendaría: perseverancia, 
estudio, y un cachito así de suerte”. 

Cuando Aída actuaba en una obra del inglés Jerome, llamada Yo soy 
el camino, que dirigió Ernesto Vilches, se enamoró. “Hacía de una sir-
vientita que cantaba, y en la pensión era la pobre chica de la que todos los 
muchachos querían aprovecharse. Habían llamado también a un chico 
jazzman, que no era actor, pero tenía muy buena figura. Ese jazzman fue 
mi marido, Fernando Roca, ahí lo conocí. Estuvimos casados once años, 
hasta que falleció”. 

–Jorge, ¿el único amor de la vida de Aída fue su marido?
–No. Aída tuvo antes un novio con el que se estuvo por casar, hijo 

del autor Claudio Martínez Paiva, le decían Gaucho, era secretario de 
Fernando Ochoa. Ya se habían comprometido, estaban para casarse, pero 
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pasaron cosas feas y aquello quedó en la nada. Después con Fernando 
sí se casó. Se conocieron haciendo una obra en el teatro Comedia, que 
quedaba en la calle Paraná, pegado al Chantecler. En la obra necesitaban 
un muchacho que supiese tocar el piano y lo llamaron a mi cuñado, que 
era muy pintón. Tocaba muy bien el piano, y Aída era loca por la música, 
se enamoraron y se casaron. Aída se casó virgen, ella me lo dijo: “Qué 
vergüenza, Jorge, sabés que Fernando no me creía, le parecía que yo me 
mandaba la parte de virgen impura”. Pero era virgen nomás. Mi hermana 
nunca mentía. Y enviudó joven de él, habrán estado casados unos diez, 
once años, aunque en el último tiempo se habían distanciado, él sufrió 
mucho con su enfermedad. 

–¿Qué tenía?
–Un problema entre ceja y ceja, le vino una infección muy grande ahí 

donde lo llaman “el triángulo de la muerte”. Le avisaron a Aída y fue a verlo. 
Volvió azorada: “Mirá, Jorge, a mí me ponen diez hombres adelante y me 
dicen ‘¿cuál de ellos es tu marido?’, imposible saberlo, estaba irreconocible”. 
Por la infección que se le había desparramado, ahí Aída vio que estaba en 
agonía, que le faltaba poco para morir. Un muchacho que era muy buen 
mozo, muy pintón. No sé si era muy mujeriego, pero que lo buscaban sí. 

–¿Fue buen yerno de tu mamá?
–Bueno, era un muchacho muy agradable con todos los demás, 

siempre. Pero la que ganaba el dinero era Aída. Porque él quería tocar 
jazz puro, y era la época de Feliciano Brunelli. Si querías tocar Noches de 
Budapest, tenías que meterle un acordeón a piano. 

-¿Después de él Aída no se enamoró más?
-Tuvo un festejante que estaba muy enamorado de ella, Diego 

Sánchez Sorondo, no me acuerdo si antes o después de Fernando, pero 
ella no de él. Aída siempre fue una mujer muy independiente, trabajó 
desde muy chica, primero cosiendo ropa, después en una fábrica de plás-
ticos que le arruinaba mucho las manos y tenía que ponerse unos guan-
tes de goma, trabajó como secretaria en un lugar donde mi papá hacía 
análisis de productos lácteos. Siempre trabajó, siempre trajo el peso para 
la casa. Cuando una mujer tiene el mando de la casa es la que aporta a la 
casa, no porque no haya aportado mi cuñado, pero si Aída aportaba mil, 
él aportaba cien. Igual Aída no lo tomaba a eso como que vivía de ella. 

–Sin embargo, Roca es un apellido caro. 
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–No, no, estos no. Fue una cosa especialmente fea, porque la familia 
no resultó buena para cuando Fernando falleció, se cayeron como cuer-
vos a buscar las cosas “esto es mío, a mí me toca esto”. Ellos sabían muy 
bien que el departamento de la calle Paraguay y la casa de La Lucila, era 
toda plata de Aída, y se quedaron con la casa de La Lucila. En fin, his-
toria vieja. Lo que me da para decirte, a los gritos, es ¡qué gran actriz y 
cantante era mi hermana!

–¡Sí! Eso ya no estará nunca en discusión. 
–En mi casa, yo aprendía los tangos que Aída cantaba cuando 

empezó en la radio. Justamente hace unos años, cuando ella vivía con-
migo, de repente le digo “¿Te acordás de Te amo eternamente?”, “¿Cuál?”, 
me dice ella. Se la canté Eternamente viviré para tu amor, eternamente te 
lo juro te querré, eternamente…, y me dice “¿cómo te acordás de eso?, yo 
ni me acordaba”. “Porque yo te lo oía cuando lo cantabas en casa, ensa-
yándolo, y me quedaba en la memoria”. A mí lo que más me gustaba de 
Aída actriz era cuando, viéndola actuar, yo me olvidaba que era mi her-
mana. Cuando hizo de prostituta en Sábado a la noche, cine, de Fernando 
Ayala, que ella está en el cine y le cae la plata de arriba, yo me acordaba 
de esos cines a los que se les abría el techo en verano porque el calor era 
terrible. Pero no veía que esa mujer fuera mi hermana, era la prosti-
tuta de la película, otra persona, ¿me entendés? Por ese trabajo, ganó el 
Cóndor de Plata a la mejor actriz de reparto. La película estaba muy bien 
hecha. Y ella iba uniendo una historia con otra historia.

–Vos no trabajaste con Ayala, ¿verdad?
–No, no, con Ayala no. Ayala era un tipo que decía: “Qué tal cómo 

te va, sos muy buen actor”, pero nunca me llamó para nada. Entonces un 
día, como yo soy rápido de lengua, o insolente, cuando nos encontramos 
otra vez y me volvió a decir “Sos muy buen actor, Jorge”, le contesté “Sí, 
pero vos nunca me llamas para tus películas”. Quedó un poquito patitieso. 

–¿Y cómo era Aída con el dinero, sabía pelear su cachet?
–¡Ja! Escuchá esto, cuando filmó Palermo tuvo una anécdota muy 

graciosa. Porque Aída había cobrado cincuenta pesos por la película 
anterior, Ya tiene comisario el pueblo, y se tuvo que llevar la ropa de pai-
sana ella. A ella le parecía que esos cincuenta pesos eran plata. Entonces 
la llama Ángel Mentasti, el papá de Atilio, uno de los fundadores de 
Argentina Sono Film, y le dice “Bueno Aída, hablemos de dinero, ¿qué 
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le parece dos?”. Entonces Aída le dijo: “¿Dos? ¿Cómo me van a dar eso?”. 
“Si, bueno, doscientos quiero decir” y ahí casi se desmaya, porque pasar 
de cincuenta pesos a doscientos, ya era ser millonaria, en la mentalidad 
de ella. Igual era un progreso importante, teniendo en cuenta que estaba 
empezando.

–Y sí, le pagaban el cuádruple que en la película anterior. Quizá, lo 
pienso ahora, se podrían haber aprovechado como dúo los hermanitos y 
protagonizar algo juntos. 

La televisión nació el 17 de octubre de 1951 en nuestro país. En 1955, los 
martes a las 21:15, Aída Luz y Pedro Maratea, ponían en el aire come-
dias porteñas de Ivo Pelay. Y algo más: “Yo hice las comedias musicales 
de Francisco Canaro en el viejo Canal 7, actuabas y cantabas en vivo, era 
terrible, espantoso, lo vivía con muchos nervios”. En televisión, Aída se 
destacó también en ciclos, como Obras maestras del terror, Teatro de la 
noche, Las solteronas, Un cachito de vida, Esto es teatro y Maison Polyana. 
“Pero nunca tuve un programa mío. Trabajé 27 años en Matrimonios y 
algo más, y se lo debo a Hugo Moser. A mí me sirvió muchísimo hacer 
Matrimonios… porque crear un personaje distinto cada cinco minutos, 
eso te da una ductilidad, una soltura. Ahí tenía que hacer una gallega, 
una turca, una pituca, una del bajo, montón de papeles distintos, eso te 
agiliza mucho. Yo me levantaba a las cinco y media para ir a grabar, a 
las 17 nos tomábamos un remise con [Enrique Álvarez] Diosdado para 
hacer el radioteatro de las 17, y de ahí al teatro, dos funciones, vermut y 
noche, para hacer La voz de la tórtola. Mi marido trabajaba como músico 
de 22 a 4, nos veíamos el domingo en el teatro para tomar el té. Si hay 
amor, si lo querés y estás enamorada, y él de vos, todo se combina bien 
y es placentero”. 

“Muchas veces volví a Alejandro Korn, que en esa época se llamaba 
Empalme San Vicente. Jorge había comprado una casaquinta e íbamos 
con mamá, los tres, un viernes, y nos la pasábamos limpiando, cuando 
todo estaba lindo y limpito ya era domingo y había que volver”.

Alternativa Teatral no miente cuando afirma que El patio de la moro-
cha (sainete lírico de Enrique Santos Discépolo, dirección musical de 
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Aníbal Troilo, 1953) merece un párrafo aparte en la historia escénica 
de Aída Luz, que hizo el papel protagónico. Curiosamente, ese perso-
naje había sido ofrecido primero a Virginia Luque, quien no aceptó 
por discordancias con la producción. Fue uno de los espectáculos más 
exitosos del año, con la participación del cuarteto Troilo-Grela y los 
cantores, Agustín Irusta, Jorge Casal y Raúl Berón. Allí fue que Aída 
estrenó el tango Patio mío y la habanera La retrechera, en las que, pese al 
tiempo trascurrido, demostró que su voz y su calidad interpretativa esta-
ban intactas. Aída guardaba el recuerdo de ese espectáculo en el mejor 
lugar de su corazón. Un día le conté a Aída que conocí la palabra retre-
chera escuchándosela cantar. “Yo tampoco la conocía, es una palabra 
muy cubana, retrechera se le decía a la mujer con atractivos, pero medio 
maliciosa, pendenciera. Era una habanera muy bonita que habían com-
puesto Aníbal Troilo y Cátulo Castillo. [La canta] Habanera del tiempo 
que era / como la rosa de aquel percal, / prendida al ruedo de la pollera / 
de la morocha sentimental / Habanera que siempre espera / la misma luna 
sobre el fangal, / y era, compadre, de pendenciera, / de pendenciera como 
un puñal / Qué tal, si bailamos así, taconeando / ¿Qué tal, si de paso te 
doy un abrazo. Bueno, basta. Las dos primeras estrofas fueron gratis, ya 
el estribillo lo cobro. La nombraste y la recordé enseguida. Te la canté 
en realidad para que veas que no perdí la memoria”. “Ni perdiste la afi-
nación, Aída, impecable”. “Ah, pero es que la afinación no se te va, si la 
tenés ya no se te va”. 

Aída recordaba La señora Dally tiene un amante, de William Hanley, 
en 1967, como su mayor fracaso teatral. “La hicimos en el teatro Agón, 
que quedaba en Maipú al 300, fue el invierno más crudo que te puedas 
imaginar. No iba nadie al teatro, y menos al mío, que era una sala nueva, 
en un sótano. Por más que lo alfombraron y le pusieron butacas, era un 
sótano, resultaba muy difícil atraer público. La llamada ‘Compañía Aída 
Luz’ no convocó. Luis César Amadori me llamó para hacer una revista 
en el Maipo con Ángel Magaña y no quise, no me animé, yo era medio 
pazguata. Sí hice El pájaro de oro, con Pablo Palitos y Fernando Borel, 
que estaba muy en auge en ese momento. Un sketch donde hacíamos de 
inmigrantes, y también cantábamos”. Y más obras hizo: Un tranvía lla-
mado Deseo, Delito en la isla de las cabras, Locos de verano, El otro yo de 
Marcela, Los chicos crecen, La camisa amarilla, Él duerme y ella delira, 
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Dulce… dulce vida, El rapto de Medora, La mujer del año, El inglés de los 
güesos, Mamá, Flores de acero… y su etapa en Caminito

La voz de la tórtola es una obra teatral que escribió John Van Druten, 
dramaturgo inglés afincado en los Estados Unidos, donde estuvo tres 
temporadas consecutivas muy exitosas. Una encantadora y, para el 
momento, atrevida comedia que después fue llevada al cine con Ronald 
Reagan y Eleanor Parker. “En 1945, nosotros la estrenamos en el tea-
tro Empire, yo ya como cabeza de compañía junto a Esteban Serrador. 
Juanita Sujo tenía unos minutos al comienzo y otros al final. La fuimos a 
hacer a Chile, la hice setecientas veces. ¡Y cómo lloraba en la última fun-
ción! Después estrenamos Pigmalión, de Bernard Shaw, en Montevideo, 
con Arturo García Buhr y dirigida por Luis Mottura, dos meses estuvi-
mos. Vinimos a Buenos Aires con la idea de hacerla en el Odeón, pero 
el Odeón no pudo ser. Fuimos al Presidente Alvear, y nos dicen que allí 
solo se podían hacer obras de autor argentino. Se me quedó atragantada 
Pigmalión, era lo que más hubiera querido hacer en mi vida, no sé por 
qué me tenía tanta fe de que yo iba a responder a ese papel”. 

Años después, la haría en versión musical: Mi bella dama, donde el papel 
que le había quedado atragantado años atrás, esta vez lo cumplía Paola 
Krum, que habló así de Aída en una nota de La Nación: “Ella estaba hecha 
de luz. Tenía sabiduría, un talento exquisito, mucha gracia. Era única. 
Y compartir una experiencia con ella en Mi bella dama fue increíble y 
necesario en ese momento. El proceso fue difícil, por la responsabilidad, 
porque el director era irlandés y no conocía el idioma, pero Aída siempre 
estaba presente como contención para mí, con un abrazo cálido, con sus 
palabras sabias y amorosas; me cuidaba como si fuese una mamá. Estaba 
atenta a todo y agradezco tanto eso porque tenerla cerca me daba certeza 
y confianza. La voy a adorar siempre”. Los que vieron la versión, recorda-
rán a Aída entrando a escena, elegantemente ataviada, con Emily en bra-
zos, la perrita Yorkshire con la que viajaba de su casa al teatro y del teatro 
a su casa. “Es un montoncito de pelo lleno de vida”, repetía. 

Más allá de la florista Elisa Doolittle de Pigmalión que no pudo ser en 
Buenos Aires, Aída guardaba una ternura especial por una obra llamada 
Soñé con el paraíso, de Ugo Betti. “Era preciosa. Yo hacía una prostituta, 
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la obra empieza en un prostíbulo. Y el lunes, que es el día de descanso, 
ella se va con su boinita, su trajecito tailleur a la plaza a hablar con las 
nurses de los chiquitos, a preguntar si este está mejor, si el otro creció, si 
a aquel otro ya le salió el primer diente, ese era su paseo, ese era su placer 
verdadero, nunca dice donde vive. Un día, dos amigos van de festejo al 
prostíbulo y uno descubre que es la mujer de la plaza. Era un personaje 
con mucha ternura, como una especie de Gelsomina, solo que esta no 
vivía con ningún Zampanó, trabajaba con su cuerpo de martes a domin-
gos y dedicaba los lunes libres a ver a los chiquitos del barrio y saber de 
ellos. Me daba felicidad hacerla”. 

Jorge me contaba que ni Aída ni él habían luchado alguna vez por un 
tema de cartel. “Yo soy muy seguro. Sé lo que puedo hacer y lo que no 
puedo hacer, no así en mi vida, pero en los trabajos soy muy seguro. Si yo 
no hago una cosa, es porque no me gusta y no la voy a hacer. Después el 
tema del cartel, quién saluda primero, quién después, son pelotudeces. El 
verdadero lugar te lo dan los aplausos. Yo te voy a contar una cosa de Aída, 
cuando hacía Mamá [de Andrew Bergman] en el Maipo. Aída tuvo mucho, 
mucho éxito con su personaje. En el día del estreno, el elenco iban saliendo 
a saludar, Catalina Speroni y no sé quién y cuántos más y antes de que salga 
Luisina Brando, iba Aída y al final Carlos Calvo. Cuando salió Aída vino 
un aplauso tan pero tan grande –claro, el papel era muy lindo porque hacía 
una señora de mal carácter que se va enamorando y cambia, se pone linda–, 
que esa misma noche, terminada la función, Calvo le dijo: ‘Vieja, mañana 
saludamos los tres juntos, Luisina, vos y yo’, no sé si me entendés”.

“El momento en que una actriz dice basta es cuando pierde la memoria. 
Si no tenés memoria no vas a poder aprender la letra, salvo que hagas 
una muda. A letra sabida, no hay mal actor. Yo tuve la suerte de no tener 
nunca una crítica mala. La carrera uno se la debe también a los periodis-
tas, eso hay que reconocerlo, está bien que señalen cosas, uno aprende 
con eso”.

–¿Te acordás lo que te pasó, Jorge, cuando la fuimos a ver en La reina de la 
belleza, en el Ateneo? ¡Te pusiste a llorar!

–¡Síí! Porque yo no podía creer que esa madre déspota, maligna, 
cruel, que la hacía padecer tanto a su hija, ¡fuera mi hermana! ¡No la 
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reconocía! Yo te agarraba el brazo porque sentía que era como un deli-
rio lo que me estaba pasando al verla. No había ni una gota de Aída en 
esa mujer desalmada. ¡Y qué estupendos estaban todos! Leonor Manso, 
Pablo Rago, Alejandro Awada, muy dura pero muy buena obra. 

El director teatral y cinematográfico Oscar Barney Finn, que dirigió 
a Aída en La reina de la belleza (1999), recuerda que a Jorge y Aída los 
conoció juntos en el Teatro Argentino de La Plata, en 1958. “Después 
lo traté en la época de Caminito, ellos eran grandes colaboradores de 
Cecilio Madanes, muy cercanos a él. Cuando yo la convoco a Aída para 
hacer La reina de la belleza ella no estaba haciendo nada. Creo que fue 
un gran hallazgo de mi parte, y una buena suerte que Rottemberg enten-
diera, a él le gustó enseguida esa posibilidad. Porque la verdad es que 
fue una originalidad pensar en una actriz con las características de Aída 
para hacer un personaje muy de vanguardia en su momento. Y ella lo 
encaró con tal decisión, además siempre aplicando el humor que ponía 
en todo, que a mí me maravilló, me infundió mucha energía, una bue-
na energía, que ella aceptara eso, y estuviese ahí. Fue muy sostenedor el 
trabajo de Aída, y la amistad de ella. Que se sostenía también cada 10 de 

Aída y Pablo Rago en La reina de la belleza (1999), dirigida por Oscar Barney Finn.
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febrero, el día de su cumpleaños que ella siempre festejaba. Convocaba a 
muchos amigos a un restaurante de la vuelta de su casa, sobre Malabia, o 
a un cuchillo y tenedor que también estaba cerca. Y esas cenas termina-
ban invariablemente en la casa de Aída. Que tenía un departamento muy 
lindo, muy ordenado, muy como uno se podía imaginar que era su casa. 
Aída tenía esa soledad, ese mundo privado que ella manejaba muy bien. 
Yo creo que la vida de los dos era mucho más interesante cuando esta-
ban separados que cuando convivieron, pero bueno, la salud, los años, 
la vida. A sus fiestas venían Jorge, por supuesto, Eladia Blázquez, Delia 
Garcés, Olga Zubarry, a veces Laura Escalada, Lydé Lisant, gran amiga 
de Aída, con su marido Jacobo Mirelmann habían abierto el teatro San 
Telmo con el grupo Del Sur, templo del teatro independiente hasta 1970, 
año en que se incendió. Por supuesto, en esas reuniones se escuchaba 
música, se cantaba, y se escuchaban muchas anécdotas, a las que Jorge 
siempre les ponía el toque escatológico, pero lo hacía con tanta gracia 
que todo te caía bien. Delia se reía mucho con él. Los dos hermanos Luz 
son un recuerdo muy fuerte para mí. Cuando vino Alberto Closas para 

Pablo Rago, Alejandro Awada, Leonor Manso, Aída luz y Oscar Barney Finn en el 
ensayo de La reina de la belleza.
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trabajar en Obligada intimidad (1993), lo llamé a Jorge para que hiciera 
la voz del hombre de la radio, una voz que se escuchaba continuamen-
te en off. Y él vino feliz. Eran como otros artistas, ¿no? Aída era como 
Closas. Vos la citabas a Aída a las tres de la tarde para un ensayo, y ella 
estaba quince minutos antes con el libro en la mano. Betiana Blum lle-
gaba quince minutos después, y Leonor Manso qué te voy a decir, media 
hora más tarde. Este rigor de los Luz, de Closas, Eva Franco también 
lo tenía, es muy de escuela española, muy de viejo teatro, maravilloso. 
Creo que uno ha sido un privilegiado tratándolos, trabajar con ellos, ser 
amigos. Además, fue un placer muy grande para mí que Aída se ganara 
el ACE a la mejor actriz, luego el de Oro por su trabajo en La reina de la 
belleza, que era por cierto extraordinario. Más allá de todo lo artístico, 
que mucho valía, lo que resalta es la calidad de estos dos hermanos. Aída 
sufrió mucho cuando su gran amiga Zully Moreno estaba muy enferma 
y su hijo no le permitió ir a verla, no dejaban que nadie la viera, a Aída 
le hizo mucho mal eso. Zully era su hermana. Otra cosa notable de los 
hermanos era que Aída y Jorge guardaban un gran respeto por su madre, 
se notaba que los dos la habían adorado. Me hubiera gustado mucho fre-
cuentarlos más”. Oscar Barney Finn volvió a dirigir otra vigorosa pues-
ta de La reina de la belleza, a veinte años de la primera, en el teatro El 
Tinglado. 

“¡Lo mismo que cuando hicimos la última función de La voz de la tórto-
la, también lloré mucho cuando terminamos La reina de la belleza. Con 
Leonor Manso, que ya habíamos estado en televisión como madre e hija, 
con Awada, con Rago, qué ricas personas, era una obra muy dura, pero 
la pasábamos bomba”.

Carlos Rottemberg, el as de espadas de la manga de empresarios tea-
trales argentinos, medio siglo de trabajo con casi mil doscientos títulos 
estrenados, nunca trabajó con Jorge Luz, sí una sola vez con Aída: 

“Trabajamos con Aída en el teatro Ateneo, a fines de los noventa. De 
Aída siempre me sorprendió su buen humor, su ser como se es, también 
en privado. Era realmente pintoresca, con sus salidas, sus despistes, fun-
damentales sus despistes, y su bonhomía, era una mujer alegre. Pegada 
a Jorge, indivisiblemente pegada a Jorge. Cuando uno giraba hacia la 
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derecha, el otro hacía lo mismo, y viceversa si había que girar para el 
otro lado. Excelente profesional, una incansable de aquellas épocas en 
las que, si había que hacer muchas funciones era un placer porque ir al 
teatro era tanto o mejor que estar en casa. De esa gente que sostenía, y 
se mostraba en la práctica, como sigue pasando hoy con mucha gente de 
teatro, que subirse al escenario es curativo. Y Aída en ese sentido trató 
de aprovecharlo lo más que pudo. Gran cómica. Pero también le tocó 
hacer algunos papeles dramáticos, como el de La reina de la belleza que 
hicimos juntos, que pudo resolverlos con su calidad actoral. Porque en 
definitiva, más allá de la persona, más allá de sus despistes, más allá de 
su bonhomía, era una gran comedianta”.

Aída Luz murió el 25 de mayo de 2006 a las 3:30, de un paro cardiorrespi-
ratorio no traumático, en la Clínica Esperanza del barrio de La Paternal. 
No hubo velatorio. Su ataúd cerrado esperó en la cochería hasta que, a 
la mañana siguiente, sus deudos más cercanos fuésemos a buscarla para 
acompañarla al Panteón de Actores en el cementerio de La Chacarita. 
Pero eso sucedería en la mañana del 26. La tarde y la noche del 25, pri-
mer día sin Aída, su hermano Jorge nos recibió en su casa a un grupo de 
diez, doce amigos, y nos recordó: “Chicos, Aída es alegre, no le gusta la 
tristeza, así que yo no quiero hacer de esto una ceremonia lastimera”. El 
director Claudio Segovia encargó un servicio con los mejores sándwi-
ches, los mejores vinos, comimos y bebimos rico y, sin perder las lágri-
mas, brindamos varias veces por el descanso en paz de la querida Aída. 
No era un jolgorio, pero tampoco un velorio. Reímos todos al recordar 
uno de los juegos preferidos de los hermanos Luz en los últimos tiempos: 
se sentaban a ver televisión, cualquier programa, cuanto más ridículo 
mejor, le bajaban el volumen al televisor y le ponían el texto, el diálogo 
–obviamente siempre disparatado– a los de la pantalla, para matarse de 
risa. Se hizo más de la medianoche, los amigos empezaron a despedirse, 
había que levantarse temprano para ir a la funeraria, quedábamos muy 
pocos. Los íntimos entendimos que no era conveniente dejar que esa 
noche Jorge durmiera solo. Me quedé yo, Jorge lo aceptó agradecido. Los 
hermanos Luz tenían sus dormitorios en la planta alta, se habían hecho 
construir un ascensor para poder usarlos; uno enfrente del otro, en dia-
gonal. La cama de Aída tenía las sábanas corridas, no se veía, pero estaba 
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la huella de su dueña, de allí se había levantado para no volver más. La 
mesa de luz atiborrada de remedios, libros, otros objetos, me negué a ins-
peccionarlos. Ropa en un sillón, dos cuadros no recuerdo de quién. Me 
desvestí y me metí en la cama, muy fría. Intentaba leer algo y no podía, 
quería apagar la luz y no me animaba, trataba de no pensar en nada y 
pensaba en todo. En un momento Jorge me gritó: “¿Estás despierto?”. 
“Sí, ¿necesitas algo?”, y se aparece, pijama y pantuflas: “Sí, necesito decir-
te gracias, muchas gracias. Quiero que sepas que valoro mucho este gesto 
tuyo de hacerme compañía, te lo digo con el corazón”. “Y yo con el cora-
zón lo recibo, Jorgito”. “Te quiero, mundicia”. “Y yo a vos”. Le vino una 
emoción e hizo mutis. Al rato me dormí, o creí hacerlo.

Jorge sobrevivió seis años a su hermana. Nunca dejó de decir: “Para 
mí Aída no murió. Prefiero pensar que salió de gira, que se va a tomar 
unas vacaciones y que algún día me encontraré con ella integrando el 
lindo elenco del que ahora forma parte”. Unos le encontraron sentido 
poético a esta despedida, otros la criticaron por cursi o pretenciosa. ¿Y 
si fuera cierta?
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Capítulo XII 

Mujeres de luz

En la película del planeta Da Luz, noveno del sistema solar, las muje-
res no orbitan a su alrededor, todas se quedan dentro de él. Crean 

dependencia, se alumbran con fulgores de cariño mutuo, que se declaran 
todo el tiempo el uno con las otras a lo largo de los años. Como no podía 
ser de otra manera, se trata de un elenco femenino multiestelar. 

Si hablamos de alumbrar, empecemos por la mujer de su alumbra-
miento, la primera de todas, la que va antes del título: 

Josefa Borbón, su madre. No la conocí. Sí intuí fácilmente su carác-
ter, su bondad, su gracia a través de las anécdotas que Jorge contaba de 
ella (por supuesto, imitándola), habrán leído de su mamá en los pri-
meros capítulos. Con el tiempo noté que el sentimiento de Jorge por 
(el recuerdo de) su madre superaba al de un inmenso amor filial, él 
la veneraba. “¡Mi mamá era per-fec-ta, que nadie me la toque!”, se lo 
escuché decir más de una vez a propósito de algún enojo. Con ella no 
se jodía, Josefa era sagrada. Y estaba siempre presente. Con los años fui 
percibiendo cómo se parecerían sus personalidades, la velocidad de sus 
reacciones, el ingenio constante, me preguntaba cuánta de esa gracia 
materna había heredado el susodicho. “Seguramente mucho”, me res-
pondió una vez. 

Después del título, encabezando sola por derecho de sangre: 
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Aída Luz, la hermana. Cinco años y tres meses mayor que Jorge. La que 
de niña cantaba y actuaba para él, que la escuchaba y la aplaudía. La que 
estudió para actriz viendo las películas de Greta Garbo. Por ella, Jorge 
comenzó en la radio y en el cine. Aída tiene su capítulo propio en este 
libro a pedido del biografiado. Se profesaban un amor incondicional. 
También se peleaban cuando hacía falta, con ese exceso de confianza 
que da la propia hermandad practicada en convivencia obligatoria. El 
motivo de la discusión podía ser cualquiera, pero el enojo posterior no 
duraba demasiado; o a veces sí, entonces en esos casos tomaban distan-
cia: Aída se iba en el ascensor para su cuarto del primer piso, Jorge se 
quedaba abajo. Jamás los escuché insultarse. A lo sumo: “Vos sos muy 
acuariana”. “Ahí saltó el taurino”. Cuando predominaba el buen humor 
(las más de las veces), conformaban un dúo imbatible. Aída tenía un 
humor exquisito hasta para el filo, agudísima, siempre con esa distinción 
de dama de entrecasa. Precioso ejemplar. 

Ahora sí, el elenco de sus mujeres por orden alfabético. Pero, como toda 
regla, tiene su excepción. Esta tiene coronita, bien que se merece un car-
tel francés fuera de alfabeto: 

Niní Marshall: “Llamalo milagro, suerte, casualidad, yo tenía mis ídolos 
de chico, y la admiración que sentía por Niní Marshall era muy grande, 
ella era única para su época. Entonces, que esa admiración tan grande 
con los años, cuando me hice conocido, me hiciera ser conocido de ella, 
después compañero de teatro, después su amigo, para mí es como un 
gran sueño cumplido. En radio, era una locura la audiencia que tenía en 
una época, ni El Zorro la superaba, y eso que tenía mucha. No nos podía-
mos perder a Niní. Por ejemplo, si uno tenía que salir ese día después 
le preguntaba a la vecina ‘¿Qué dijo Catita?’. Fuimos grandes amigos, le 
pueden preguntar a su hija Angelita lo que éramos Niní y yo. Niní me lla-
maba por teléfono, no voy a contar intimidades muy personales de ella, 
pero era una gran confidente mía. Lo que puedo contar no es incontable, 
me decía: ‘Jorgito, andá a ver tal cosa’, ‘Anoche fui a ver tal película, no 
te la pierdas’. Yo siempre le agregaba: ‘Niní, sos mi amiga, pero yo nunca 
me olvido que sos Niní Marshall’. ’Ay, pero por favor, Jorgito’. Ella tenía 
una humildad muy grande, no fingida, era muy tímida y vergonzosa. 
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Y cuando tenía confianza con el otro era desopilante. Muy inteligente, 
muy generosa. Cuando estaba filmando Cándida (Bayón Herrera, 1939), 
Zully Moreno, que llegaría a ser ‘la estrella del cine argentino’, hacía de 
extra allí. Niní la vio y le dijo al director ‘Mire qué chica linda’. Zully 
en ese entonces tenía el pelo negro, daba una inmigrante en ese barco. 
‘Póngala que se la vea’, insistió Niní. Y Zully quedó de compañera en el 
camarote de los inmigrantes. Con Niní hicimos Una noche en la radio, 
yo era su partenaire, solo que en vez de hacer de Juan Carlos Thorry yo 
hacía de Tita Merello, con una peluca, un foulard largo, que apenas lo 
vio me dijo ‘¿me dejás que te haga algo?’. Compró una gasa y ella misma 
me la cosió. Niní sabía coser, bordar, tejer, pintar, dibujaba muy bien. Lo 
hicimos primero en un teatro de San Telmo, después en gira por distin-
tas ciudades, también en Uruguay, la pasábamos muy bien, ella era ado-
rable. Una cosa que tenía es que era muy tentada. Para parar la risa se 
tiraba del pelo detrás de la oreja, casi del cuello, que es donde duele más. 
La veía hacerse eso y me tentaba yo. Cuando nos llama Lino Patalano 
para hacer El Pequeño Marshall Luz Ilustrado, Niní escribía sus libre-
tos, Enrique Pinti los de él, yo los míos. A Niní le tocó escribir sobre los 
comienzos del teatro, en vez de hacer teatro griego lo hizo chino, gra-
ciosísimo. Otro de los sketches era como un dramón a lo O’Neill, ella 
era una madre morfinómana, se inyectaba en la rodilla, yo era el marido 
borracho y Pinti nuestro hijo retardado que caminaba de rodillas. En un 
momento de la escena Niní tenía que gritarme ‘¡Guacho!’, y no le salía 
decir esa palabra, de pudorosa que era. El día del ensayo general estába-
mos haciendo el dragón y la geisha, teatro primitivo chino, yo salía de 
dragón con una cola enorme y ella me decía ‘No me mates, dragón malo, 
no me mates’. Tenía que manejar dos abanicos y se lamentaba ‘No me 
sale mover los dos abanicos al mismo tiempo’, porque además tenía una 
peluca, cosas arriba de la peluca, esos colgantes que usan los chinos, un 
kimono grande, imaginate. Otro sketch que había escrito Niní, El para-
guas fatal, transcurría a principios del 900, era cine mudo, nosotros de 
matrimonio. Él va a salir y ella le hace señas de que lleve el paraguas, él 
rechaza con gestos de que no va a llover y se va, ni bien se va el marido 
sale de debajo de la cama el amante de Niní. Ella tenía muchos cambios 
de ropa, que debían ser rápidos. En un momento, por la ventana veo 
que le costaba calzarse una manga, la vi rara, me alarmé y le digo a Lino: 
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‘Paremos el ensayo, Niní no se siente bien’. Se le había tapado una veni-
ta, tuvo un aneurisma, del que por suerte se recuperó, zafó. Ya teníamos 
tres funciones a sala llena vendidas con anticipación en el Nacional. Fue 
una gran pena que le quedó a Niní no poder estrenar aquel espectáculo, 
a Niní y a todos nosotros, por supuesto. Fue una artista más que genial. 
Lo mismo que admiro de Antonio Gasalla admiro de ella, ese poder de 
observación para crear personajes auténticos, más allá de la caricatura. 
Porque Niní observaba y escuchaba a aquellos inmigrantes y después, 
cómo te puedo decir, les llegaba al hueso del alma, si el alma tuviera hue-
so. Gallegos, judíos, tanos, alemanes, conchetas, Catitas, Mingos, a todos 
con el mismo humor, una ternura y un nivel de perfección que mara-
villaba. Niní era una fiesta, lo es, lo será siempre. La última vez que me 
llamó se lamentó: ‘Ay, Jorgito, cómo cuesta morirse’, ahí fue cuando me 
dijo: ‘Si fueras mi hermano, no te querría tanto’. Yo sentí que me ahogaba 
del dolor. Hoy siento que ella, como mi mamá, como Aída, son un sol en 
mi corazón. Ese fue el premio más grande que recibí en mi vida: tener 
de compañera a una actriz por la que yo moría. Guardaba celosamente 
todas las tapas de Radiolandia en las que salía Niní”.

Katja Alemann: “Jorgito fue un grande. Uno de los mejores comedian-
tes que ha dado este país. Tal vez por caracterizar satíricamente papeles 
femeninos, no descolló todo lo que hubiera podido, después del éxito de 
los Cinco Grandes del Buen Humor. Hoy en día cualquiera se disfraza 
de mujer y hace su gracia. Pero entonces debe haber sido mal visto por 
muchísima gente, la misma gente que hoy está en contra del matrimonio 
igualitario. Otra cosa que me enseñó de esta bendita profesión, pero que 
yo lamentablemente no he logrado aplicar, es que ahorró en las épocas 
de ganancia para tener con qué vivir en las épocas sin trabajo, condi-
ción ineludible de los actores. Siempre bien vestido y bien parado, era 
un comensal de lujo que hacía desternillar de risa a los demás invitados. 
Boca sucia y mal hablado como pocos, ponía al descubierto tabúes y 
protocolos. 

Pasó el tiempo y él siguió viniendo a las cenas que hacíamos. Una 
vez, con mi primer hijo ya con unos añitos, debe haber tenido tres o cua-
tro años si no me equivoco, mi hijo era un chico extraordinariamente 
locuaz, Jorgito llegó a la casa y mi hijo estaba jugando con una bicicleta 
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nueva que le habíamos regalado. Jorge, para hacerle una gracia, le dijo 
‘Pero qué linda bicicleta, ¿me la prestás?’. Y mi hijo lo miró serio y le 
contestó: ‘No lo considero conveniente’. Creo que esta anécdota es la 
que más le gustaba contar. Se moría de la risa y casi no podía terminar 
de contarla. Cada vez que nos encontramos posteriormente en diversas 
ocasiones, siempre volvía a contar esta historia, que lo había dejado com-
pletamente fuera de juego. 

La última vez que lo vi fue cuando lo nombraron ciudadano ilustre. 
Hacía rato que no lo veía y me dio un enorme gusto verlo igual que siem-
pre, con su mismo cariño e imbatible sentido del humor. La postal que 
le hicieron para ese día, en la que está de un lado joven y del otro viejo, 
la tuve en mi mesita de luz por mucho tiempo. Jorgito para mí siempre 
fue eso, una luz”. 

Georgina Barbarrosa: “Tuve la suerte de ser vecina de Jorge Luz durante 
muchísimos años. Cuando nos mudamos con Vasco a Barrientos y Peña, 
un día me lo encuentro. Vivía en Peña y Pueyrredón, compartíamos la 
misma manzana. Como los dos trabajábamos en Canal 11, Pavón 2444, 
al terminar tomábamos un taxi que compartíamos. Jorge cocinaba bár-
baro, todo lo que hacía era rico. Lo adoraba al Vasco. Y se iban a chupar 
juntos, a hacer cagadas juntos, no sé, el Vasco me decía: ‘Me voy con Jorge’, 
y se iban. Cuando nos invitaba a comer a su casa era muy divertido, por-
que además de comer rico había actores, directores. Cecilio Madanes, que 
parecía tan serio, con su bastón, siempre impecable, uno le tenía pánico, 
pero en lo de Jorge te desternillabas de risa con él; tenía un humor increíble 
y era muy gracioso contando historias. Me he reído como loca. Viviendo 
en Barrientos, yo quedé embarazada. Hacía tres meses que no tenía mi 
período, entonces fui a ver a mi ginecóloga. ‘Bueno, me parece que estás 
embarazada’. ‘Cómo embarazada?’. ‘Te tenés que hacer un análisis’. En ese 
momento eran análisis de sangre y de orina, me los hice. Cuando tuve que 
ir a buscar los resultados estaba muy nerviosa, entonces le pedí a Jorge 
que nos acompañara a recibir el diagnóstico del análisis. Nos pasa a bus-
car por casa y vamos. ¡Estábamos embarazados! Imaginate la emoción, la 
alegría que teníamos y compartimos con Jorge, él fue el primero en ente-
rarse. Todavía no sabíamos que íbamos a tener mellizos. Ahí empecé con 
pérdidas, dilatación de útero, y me indicaron reposo absoluto. Jorge venía 
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a mi casa, me acompañaba, me cuidaba, me charlaba. Si no le prestaba 
atención se enojaba, ¿te acordás cómo era? Tenía un carácter fuerte, era 
divino. ¡La compañía que me hizo! Durante el embarazo, como ese depar-
tamento era chico, con Vasco decidimos mudarnos a Palermo Viejo, en 
ese momento todavía no era Palermo Hollywood. Y nos fuimos a vivir a 
Costa Rica, entre Bonpland y Carranza, Costa Rica todavía se inundaba 
porque no habían hecho el túnel. ¡Y justo Jorge se muda a una casa sobre 
la calle Carranza al 2100! Vivíamos a dos cuadras, otra vez vecinos, ima-
ginate que los chicos crecieron en ese barrio. Jorge venía a comer a casa 
o íbamos a la suya y yo le llevaba plantas, distintos gajos, le encantaban, 
tenía una mano bárbara para el jardín. Vio crecer a los chicos, y mis hijos 
cuando volvían del colegio –que ya volvían solitos porque Vasco les había 
enseñado a tomar el colectivo– se bajaban en Santa Fe y cuando venían por 
Carranza siempre lo saludaban a Jorge. Después, cuando Aída se enfermó, 
se fue a vivir a la casa de Jorge, que le puso un ascensor, íbamos a comer, 
también venían Jorge y Aída a casa. Imaginate que él me ha acompañado 
toda mi vida. Recuerdo que a veces pasaba por casa, tocaba el portero eléc-
trico y me gritaba: ‘¡Vos sos muy buena madre!’. Se enojaba cuando tar-
daba en abrirle: ‘Ay, nena, cómo tardás’. ‘Y bueno, Jorge, acordate que mi 
casa es grande, son 45 de fondo, tengo que llegar a la puerta’. Otras veces 
me decía: ‘Hola, Barbarrosa. Usted es muy buena madre, y tiene olor a 
empanada en la concha, es argentina hasta para eso’, me lo gritaba por el 
portero eléctrico. Cuando Jorge se enferma y lo internan en el Sanatorio de 
la Providencia, donde van todos los actores, estaba muy mal, pero estaba 
lúcido. Yo le digo: ‘Jorge, haceme a Cipe Lincovsky’. ‘Pero dejate de joder, 
nena, no tengo ganas’. Lo internan allí a Guillermo Rico y comparten la 
misma habitación, dividida por una cortina. Un día llego y Jorge me dice: 
‘Está insoportable, no lo aguanto, no lo aguanto’. ‘Pero Jorge, no seas así, 
compartiste la vida con él’. Lo ayudo a incorporarse, le doy de comer en 
la boca, y cuando me voy, desde la puerta escucho que se ponen a charlar 
con Guillermo: ‘Hola querido, ¿cómo estás?’. ¡Íntimos! El último día volví 
a pedirle que imitara a Cipe y lo hizo despotricando: ‘¡Este hospital es una 
mierda, me quiero ir de acá!’. A la noche me llamaron Juan y Eduardo para 
decirme que Jorgito había partido. ¡Hemos sido tan felices con él!
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Olinda Bozán: “Olinda era la simpatía. Una mujer que podía decir cual-
quier palabra, cualquier broma, hay que tener el don de hacer reír sin 
buscarlo. Yo la admiraba casi tanto como a Niní. Siempre la vi cómica, 
pero además muy linda, haciendo honor a su nombre ‘Oh Linda’, tenía 
unos ojos preciosos, una nariz muy bonita y unas pestañas muy largas, 
auténticas. Tan es así que, cuando filmaban juntas, Aída le hacía la broma 
de ponerle el dedo pulgar en la pestaña y le decía: ‘Ay, me pinché, corta-
te esas pestañas’. Olinda sabía zapatear, sabía cantar, tenía voz de sopra-
no, ella hacía en broma la escena de la locura de Lucia de Lammermoor 
y lo cantaba con unos agudos increíbles. Te voy a contar una anécdota 
divertida. Cuando Olinda y Aída filmaron Bruma en el riachuelo (Carlos 
Schlieper, 1942), la historia se desarrollaba toda en La Boca. La bruma 
en el día no era tanta, pero de noche es muy jodida, se distingue menos. 
Filmaban en pleno verano, un galpón en la calle Lima donde hoy está 
Canal 13. Hacía un calor tremendo, las chapas del techo ardían, y con 
los focos te podías morir. Olinda hacía unas escenas de noche, tenía una 
cantina con su marido, Héctor Quintanilla, chiquito y andaluz, y anda-
ba por la calle con polleras pesadas, antiguas, nada de ropa liviana, le 
tiraban humo, quemaban incienso y otras cosas para crear más clima de 
bruma, el calor era infernal. De pronto Olinda grita: ‘¡Carlitos!’. ‘¡Corten! 
¿Qué pasa, Olinda?’. ‘Ay, Carlitos, con este calor, este humo y esta ropa ya 
debo tener la empanada con el relleno podrido’. Dijo eso, no para hacerse 
la graciosa, fue su manera de expresar el fastidio de verdad. ¡Para qué! 
Empezó a reírse el director, los técnicos, los otros actores, y Olinda con 
ellos, no podían parar. Hasta que el director: ‘Bueno, bueno, sigamos 
que si no, no terminamos nunca’. Otra vez, en un descanso de filmación 
de Coche cama alojamiento estábamos tomando algo con Olinda, y me 
dice, por lo bajo ‘Ese es el gordo Porcel, ¿no?’. ‘Sí’. ‘¿Es joven, no?’. ‘Sí, es 
joven’. ‘¿Qué edad tendrá?’. ‘Y, debe tener treinta y cinco años’. ‘Es gordo, 
eh, tiene bracitos cortos’. ‘Sí’. ‘Nene, ¿y cómo hará para limpiarse el culo?’. 
Yo, ahogado de risa, pero Olinda no me lo decía burlándose, se lo pre-
guntaba en serio, me dice ‘Lo difícil de él debe ser hacer el amor, ¿cómo 
hará para coger?’. ‘Coge con tres mujeres’, le digo. ‘¿A la vez?’. ‘Parece 
que sí, Olinda’. ‘Ah mirá vos. Él se debe poner abajo, una arriba y las 
otras dos le levantan la panza’. Nos ahogábamos de risa. Olinda, sabés, se 
casó a los catorce años con Pablo Podestá, que le hizo vivir una vida de 
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maltratos. Ella había tenido un romance con un señor que la había enga-
ñado, el último amor de su vida, el actor Oscar Valicelli. Un día fuimos al 
Tigre a pasar el día, un lugar que era una casa grande, vino Aída y otros 
artistas. Después del asado, la modorra del verano, hacía mucho calor, 
los otros se fueron a dormir la siesta, y yo me quedé con Olinda en ese 
patio porque estaban las baldosas frescas. Olinda estaba de verdad muy 
apenada, apagadita: ‘Mirá Jorgito, es terrible lo que me ha hecho sufrir 
este hombre. Yo lo quería más que como a un amor, se mezclaba con un 
sentimiento de madre-hijo, una cosa así, yo lo amaba, pero ya ni sexo 
teníamos’. Me lo decía casi sin fuerzas. De repente vio que había un perro 
grande tirado en la galería, buscando el fresco de la baldosa, mientras me 
dice, con el mismo tono transido: ‘Qué bolas grandes tiene ese perro, ¿te 
fijaste?’. Yo casi me muero. Era muy rica Olinda, fue uno de los seres más 
queridos del ambiente artístico. Siempre la tengo en el recuerdo, como 
graciosa, como buena persona y como profesional, Olinda salía al esce-
nario decía: ‘Buenas tardes’ y ya la gente se reía, tenía ese don que Dios 
les da a ciertas personas”.

Natalia Cohen: “Lo conocí a Jorge en la casa del arquitecto Paco García 
Vázquez. Lo volví a ver cuando fue convocado por mi hija Claudia, en el 
año 1987, para la película Abierto de 18 a 24. Jorge hace el papel de profe-
sor de danza clásica y hay una escena de antología cuando baila La muer-
te del cisne. Después nos hicimos amigos, no solo de él, sino también de 
su hermana Aída, a la que quise mucho y recuerdo siempre. Cada vez 
que habla de su madre lo hace con verdadera devoción. Estoy segura de 
que aunque tenga un solo espectador la gracia le brota espontáneamente 
–lo cual no significa que no haya hecho papeles dramáticos–, esa gracia 
innata para imitar lenguas que no conoce y voces de personajes de distin-
to origen. Muchas veces, caminando con él por la calle, tuve la siguiente 
experiencia: reconocido por algunos matrimonios, las señoras se le acer-
caban para estamparle un beso. Exquisito gustador de objetos artísticos, 
de la pintura de los buenos maestros. Sé que fue muy amigo de Tiglio 
y supongo que de otros pintores. Recuerdo que en un momento dado 
comenzó a pintar sobre trozos de madera y lo hacía muy bien. Generoso: 
hace un tiempo cuatro personas que estábamos haciendo un seminario 
en Argentores le pedimos hacerle una entrevista. No solo accedió, sino 
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que nos invitó a su casa, respondió todas las preguntas acerca de su vida, 
además nos hizo reír y por último nos convidó empanadas hechas por él. 
Me alegro por la aparición de este libro. Cada vez que conversando con 
él me contaba alguna anécdota de su vida, yo le pedía que era necesario 
que lo publicara. Su vida se lo merece. No necesitó de ninguna escuela 
de arte dramático para saber actuar. Nació sabiendo”.

Hedy Crilla: “Sho no me formé con Hedy Crilla, como ponen los inte-
lectuales del teatro en el curriculum. Pero sí puedo decir que ella me 
dirigió en la obra infantil El sastrecillo valiente, donde yo hacía de rey. 
Era en el Smart, que fue después Blanca Podestá y hoy es el Multiteatro. 
Me acuerdo que en el elenco estaban Maurice Jouvet, Mario Medrano, 
Nélida Romero… Al final, unos sastres sinvergüenzas me elogiaban la 
ropa, que era invisible, solamente para que sea vista por la gente inteli-
gente. Entonces el rey en calzoncillos creyendo que estaba vestido bien 
era muy gracioso. Había una actriz holandesa, que era parienta de los de 
ginebra Bols y muy bohemia, se vino con el hijo a la Argentina, y cha-
purreaba el español con el holandés. Tenía que decir: ‘No le ve la ropa, 
eso prueba que es tonto’ y no le salía. Por broma se me ocurrió decirle 
que le diga: ‘No le ve la ropa, eso prueba que es boncha’. Y ella lo dijo así. 
La Crilla la escuchó y después le dijo, riéndose: ‘Oímee, ¿sos aloquecida 
vos?, ¿qué palabra dijiste?’. ‘Dije boncha’. ‘Ah yo te entendí otra palabra, 
que suena igual’. ‘Boncha me la dijo Jorge Luz’. ‘Ah, ¿entonces si Jorge Luz 
te dice mierda vos vas a decir mierda? Estás aloquecida’. Por un tiem-
po nos quedó con Aída el ‘estás aloquecida’ de Hedy. Te dejo la mejor 
para el final. Un día estábamos ensayando en la salita que ella tenía en 
su departamento de la 9 de Julio, por el Obelisco. Había un escenario 
pequeño, de unos 25 cm. de alto, una tarimita para dividirse del públi-
co. Entonces Hedy dice ’Bueno, vamos a ensayar’. Estaba sentada en uno 
de esos asientos de plástico, que son tan sonoros con ciertas cosas que 
pasan, que rebotan, entonces Hedy cruzó la pierna y se le escapó un gas, 
pero un gas fuerte, fuerte, ¡Para qué te voy a decir! No aguantábamos la 
risa, era tremendo. Y ella, queriendo disimularlo, nos dice ‘¿Qué pasa?, 
¿están aloquecidos? ¿De qué se ríen? Rían cuando hay un motivo’. Yo le 
tenía mucho cariño y mucho respeto a Hedy Crilla. Me contaba cuando 
tuvieron que escaparse de Alemania, ‘Mirá Luz, nos teníamos que teñir 
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de rubias para poder pasar desapercibidas y no nos tomaran por judías’. 
No sé si me enseñó o qué aprendí ese tiempito con ella, pero siempre se 
aprende algo de alguien. Hedy tenía puesto un vestido así nomás y en 
dos segundos se sacaba el cabello así, a un costado, y se transformaba en 
una bruja, ponía la cara exacta, sin maquillaje, yo le decía: ‘Hedy, ¿cómo 
hacés eso?’. ‘Oficio, querido’. No me la olvidé más”.

Marilú Marini: “Siento adoración por él, era mi hermano. Todas las tar-
des lo llamaba desde París y hablábamos una hora, o más. Conversaciones 
donde el delirio y las anécdotas divertidas nunca faltaban. Teníamos un 
vínculo de hermandad maravilloso, nadie me ha hecho reír como él. 
Recuerdo que le preocupaba el costo de la llamada por ser larga distan-
cia, cada día era una fiesta. Jorge era la encarnación del teatro. Un artista 
que hacía realidad la esencia del hecho teatral. El mágico momento en 
que una ficción se hace realidad en un cuerpo. Él me enseñó a ser res-
petuosa de mis intuiciones cuando comienzo a dar vida a un personaje. 
Una enseñanza primordial y esencial”.

Tita Merello: “Yo hacía una imitación de Tita Merello que tenía mucho 
éxito, en Rosario. Era un café-concert enorme, no era un bolichito, se 
llamaba Jaque el rey. Estaba enfrente del teatro La Comedia, que en ese 
momento decían que lo estaban por tirar. Yo hacía de Tita y contaba toda 
su historia con libreto mío. Tita vino a verme una noche. Yo hacía una 
imitación de ella que tenía mucho éxito. Lo producía Lino Patalano. Yo 
contaba toda la historia de Tita, con libreto mío [imita]: ‘Cuando era una 
muchacha me hacían hacer de vieja, y ahora que soy una vieja me quie-
ren hacer de muchacha. ¿Qué tienen en la cabeza?’. Y alguien me dijo un 
día que Tita estaba en la platea. Yo, por las dudas, no cambié nada. Hice la 
función como siempre. De repente veo una cosa que sube por la platea, se 
me pone al lado y dice [imitándola]: ‘Este muchacho es un grande, gracias 
al talento de gente así una sigue estando’ y no sé cuánto, qué lindo que sos, 
vamos a cantar juntos: Vamos, subiendo la cuesta…’. Y la cantamos, fue una 
emoción muy grande. Después nos fuimos a comer. Tita era una mujer de 
genio, tenía una garra que le había venido de chica, fue abandonada, sufrió 
mucho. Eso la templó, la hizo fuerte a su manera, todo eso es bueno, lo 
malo es que se hizo muy brava, jodida. Que se haya cogido a quien quiso, 
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por eso la aplaudo de pie, eso habla bien de ella. Pero te cuento algo que 
a mí me dolió mucho: Tita y Niní no se conocían, las dos ya eran quienes 
eran pero no se habían cruzado en ninguna parte. Un día, cuando yo esta-
ba haciendo la Puyeta en Sábados Circulares, nos encontramos los tres en 
la sala de maquillaje y las presenté. ¿Sabés qué le dijo Tita? ‘Che, qué chi-
quita sos, te imaginaba más alta, sos un soretito’. Niní, bajando la cabecita, 
pudorosa, le contestó ‘Bueno, en ese caso lo sería usted por el color’. Igual, 
Tita con su talento allá arriba, bien arriba. Cuando dicen que Tita Merello 
es la Anna Magnani Argentina, yo creo que se merece decir también que 
Anna Magnani es la Tita Merello italiana”. 

Zully Moreno: “Zully, otra estrella hermana. Ella tenía los ojos grandes, 
pero no saltones, profundos, tenía una mirada de negro intenso que no la 
podías creer. Además muy bonita, preciosa, una figura, una altura. Zully 
tuvo que ser rubia después, porque en el cine de aquel entonces el pelo 
negro daba duro, masacote, no se notaban las ondas ni nada. Si en la pelí-
cula tenías que hacer de morocha te lo teñían de castaño. Como tampoco 
se podían usar los trajes blancos. A los trajes de novia los hacían de color 
celeste o color amarillo, porque el blanco no iba bien con la cámara. Las 
camisas blancas de los hombres tenían que ser celeste clarito o amarillo 
clarito. Zully, cuando empezó como extra, era más bien gordita, después 
adelgazó, y tenía una cinturita que era increíble. Enseguida simpatiza-
mos. Con los años, Aída hace una película que se llamaba Papá tiene 
novia (Carlos Schlieper, 1941), donde Zully hacía de hermana de ella. 
Ahí vino la gran amistad. Mi mamá les llevaba comida a la filmación, 
porque si no Aída no comía. Mi mamá iba con bocadillos de acelga, cro-
quetas, albóndigas, Zully comía mucho más que Aída. Además la adoraba 
a mi mamá, se agarraba de una barra y le decía: ‘Mirá, Pepita, ¿te gusta 
este paso de danza?’, y le hacía algo ridículo, solo para hacerla reír, y mi 
mamá se ahogaba de risa. En esa película se hicieron muy amigas Aída y 
Zully, y empezamos a visitarnos. Zully venía de una familia humilde pero 
ya tenía un pasar muy bueno, una casa en Vicente López, cerca del río y 
de la casa donde vivían Ángel Magaña y Nuri Montsé. Zully vivía con su 
mamá y su hermano Alberto. La mamá de Zully era muy seria, muy fina 
y agradable, parecía una condesa. Le digo ‘Qué linda casa tenés, Zully’. 
‘Sí, querido, pero me voy a mudar, porque a veces yo filmo de noche y los 
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domingos, que es el día en que puedo 
descansar, los clubes españoles empie-
zan a tocar la gaita a las cinco de la mañana. Yo soy hija de españoles, 
pero las gaitas me rompen los oídos y no puedo dormir, me dan ganas de 
partírselas en la cabeza’, y se mudó. Zully se divertía mucho con Aída, se 
descomponían de la risa. Eran hermanas. Un día, cuando ya estaba casa-
da con Luis César Amadori, la invitó a Aída para que conociera su nuevo 
piso. Cuando le mostró el dormitorio le dijo ‘Ves Aída, en esta cama dejé 
de ser virgen’. ‘Rajá, nena, a mí no me jodas’, y les agarró un ataque de 
risa de esos que no terminaban nunca, como tenían entre ellas. Zully era 
feliz, feliz, cuando íbamos a visitarla, ‘vengan, vengan’, nos invitaba todo 
el tiempo. Le gustaba recibir gente en su casa, era muy buena anfitriona. 
Su especialidad era la corvina a la vasca, le salía riquísima. Una noche nos 
quedamos charlando con ella y Amadori hasta las ocho de la mañana. 
De repente nos fuimos con Amadori, Gino le decían, a otra habitación 
donde había un pasadiscos. A él le gustaba mucho la ópera y la zarzuela, 
entonces cantamos los dos, hacíamos el dúo de La verbena de la Paloma, 

Jorge, Niní Marshall y Osvaldo Pacheco 
(década de 1980).



215

se la sabía de memoria. A mí me parecía mentira estar cantando con Luis 
César Amadori, el zar del cine argentino, y que me dijera ‘¿Sabés por qué 
te quiero, Jorgito? Porque Zully te quiere mucho’. Yo digo que fui un privi-
legiado, de llegar a ser amigo de tanta gente que admiraba, no solamente 
del teatro y del cine; también te hablo de un Antonio Berni, de ir a comer 
varias veces a su casa invitado por él, otro genio. En amigos soy millona-
rio, lo digo de corazón, no porque la gente tuviera apellido o fuera fula-
no o mengano, sino por el cariño que nos dábamos. Yo veía que Gino la 
adoraba y Zully lo cuidaba, ‘Gino, no comas esto’. ‘Gino, comé esto otro’. 
Cuando habían hecho su casa en los Altos de San Isidro, cerca del hipó-
dromo, a veces nos quedábamos dos días con Aída, teníamos cada cual 
su cuarto. En invierno, Zully hacía encender la chimenea de leña y nos 
despertaba ‘Chicos, ya está el mate’. Aída se levantaba de su cama con su 
deshabillé, yo con mi pijama, Zully con el suyo y el termo, los tres meti-
dos en su cama, que era muy grande, a contar cosas y a reírnos. De Pedro 
López Lagar, por ejemplo, porque era petiso y le ponían una tarima para 
dejarlo a la altura de Zully cuando filmaban, lo que lo fastidiaba mucho 
al murciano. Siempre teníamos muchas cosas para contarnos, parecía-
mos hermanitos. Un día, casi lagrimeando, Zully nos agarró las manos a 
Aída y a mí: ‘Chicos, me han pasado muchas cosas felices en la vida, pero 
a mí lo que más felicidad me da es estar con ustedes’. La partida a España 
como repentina de Zully y Amadori fue dolorosa. Ellos eran peronistas, 
Amadori estuvo injustamente detenido en la Penitenciaría de Las Heras, 
tuvieron que exiliarse. La despedida fue medio como en la época rosista, 
de noche y agazapados. Aída estuvo visitándolos en Madrid, por supues-
to paró en la casa de ellos, Zully no la quería dejar venir. Vivían en una 
mansión hermosa allí, y Zully organizó una cena de recepción para pre-
sentar a Aída. Zully tenía muchas alhajas fabulosas que le había regalado 
Amadori, y Aída vio que no las usaba. ‘Zully, ¿no te ponés ninguna alha-
ja?’. ‘No, solo este anillito de siempre, el del casamiento de mi mamá. Ya 
van a venir las españolas cargadas como árbol de Navidad’. Con los años 
regresaron. Sé, por lo que me han contado, que su hijo Luis Alberto no fue 
bueno con ella, la escondía. No la dejaba ver a los amigos, no quería que 
la vieran padecer su mal de Alzheimer. Por otro lado, no haberla visto en 
ese estado me dejó en la memoria y el corazón la etapa más esplendorosa 
de ella, solo atesoro los momentos felices, que fueron muchos”.
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Mecha Ortiz: “¡Qué encanto de mujer! Ella era cabeza de compañía y de 
empresa, pero era compinche de todos los actores, nos decía: ‘Por favor, 
chicos, más bajo que está Mottura [Luis, el director] cerca y los puede oír’, 
se hacía cómplice nuestra. Mi mamá la quería mucho, pero no porque era 
Mecha Ortiz, la quería porque era una persona muy cariñosa. Y Mecha 
la quería mucho también. Le decía a Aída: ‘Traeme a la gallega’, porque la 
mamá de Mecha era de Galicia. Mecha tenía adoración por su madre. Me 
decía: ‘Tu mamá me hace acordar tanto a la mía, siempre generosa con la 
comida, que vaya a comer con gente para agrandar la mesa, a veces había 
más dinero en casa y a veces no tanto, pero mamá siempre ponía platos 
de más por si venía gente’. El padre de Mecha era Varela, gente de clase 
media-media, después Mecha empezó a subir hasta convertirse en gran 
estrella del cine argentino. Y del teatro, porque la gente no decía: ‘Voy a 
ver tal o cual obra’, sino: ‘Voy a ver la de Mecha Ortiz’. Cuando alguien 
logra eso es muy importante. Yo trabajé mucho en radio con Mecha. Me 
acuerdo cuando volvíamos de noche tarde, desde radio Splendid, y char-
lábamos de la vida. Ella venía de filmar películas con la Lumiton, en aquel 
entonces Munro nos parecía Rusia, también Martínez, donde quedaba la 
Sono Film, y Mecha llegaba peinada como del 1900 porque no tenía tiem-
po de sacarse el peinado. Hacíamos el radioteatro Anna Karenina, sobre 
la novela de Tolstoi. Hicimos también Cumbres borrascosas, Rebecca una 
mujer inolvidable. Mecha era una dama. Ella nunca llegaba cansada como 
diciendo: ’Ufa, ahora tengo que hacer esto’, si estaba cansada nos decía: 
‘Perdón, chicos, estoy levantada desde las cinco de la mañana, disculpen 
si ando lenta de reflejos, ustedes me ponen el acelerador’. Ella mejoraba 
cualquier tipo de trabajo, ese tipo de persona era Mecha. Después, ante 
el micrófono, desbordaba seducción a través de su voz, ante la cámara se 
sumaba la seducción de su rostro. A mí, como espectador, lo que más me 
fascinaba de ella era esa intriga misteriosa que parecía esconder”. 

Cecilia Rossetto: “Con mis amigos Carlos Citrinovski y su pareja Skippy 
acabábamos de llegar del Carnaval de Río de Janeiro en 1974 cuando 
me comentaron de un proyecto que estaban pensando. No me aclararon 
nada más, pero poco después me llamó David Stivel para integrarme a 
Polvo de estrellas, un ambicioso music hall que habían empezado a escri-
bir. Carlos, David y Skippy serían los directores, además de escenógrafo, 
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vestuarista y coreógrafo (Skip había bailado con Judy Garland y Zizí 
Jeanmarie).

En la primera reunión nos encontramos con quienes serían los com-
pañeros de escena: Bárbara Mujica, Esther Ferrando, Marilú Marini, 
Enrique Pinti… y Jorge Luz. Era el inicio de una amistad que duró 
treinta y ocho años hasta ‘que se nos fue de gira’, como solía decir. ‘Yo soy 
de Tauro y soy como los perros, hago así [acompañó la frase frunciendo 
la nariz] y ya sé si alguien me gusta. Vos me gustaste enseguida, sos una 
amiga leal y te quiero mucho. Siempre vas a contar conmigo’.

Las anécdotas entre dos personas dedicadas al humor, que además se 
quieren, son infinitas y podrían llenar un libro. La confianza surgió rápi-
damente entre nosotros, él compartía reuniones con mis padres que lo 
adoraban y, por su lado, me invitaba a comer con su mamá y con Aída. Se 
quejaba de que mi apetito era mínimo y se escandalizaba cuando me veía 
apartar ‘cositas’ al borde del plato. ‘¿Se puede saber qué es lo que apartás? 
¡No voy a cocinar nunca más para vos! Me mato en la cocina y ¡ella aparta 
¡¡¡no se sabe qué!!!’. Por supuesto, nunca cumplió y siguió cocinando para 
mí, a menudo nos hallábamos alrededor de una mesa, en su casa o en la 
mía. Fue uno de los primeros que alzó en brazos a mi Lucía cuando nació 
y la siguió viendo a medida que fue creciendo; una tarde ella estaba con 
sus compañeras preparando un trabajo para la escuela cuando sonó el telé-
fono fijo que, en esos tiempos, tenía un contestador y se escuchó una voz 
potente y aguda diciendo ‘Marquesa de la Concha… ¡quisiera hablar con 
la marquesa de la Concha si me puede atender!’, las nenas abrieron los ojos 
asombradas y Lucía dijo desaprensivamente ‘Es un amigo de mi mamá’.

Hay dos frases suyas que repito, y que vienen muy bien, cuando se 
es mayor:

Una ‘¡Cuánto lo siento, ya no me queda más tiempo!’, en respuesta a 
una invitación que no te interesa.

Otra es para interrumpir a quienes en una juntada desgranan sus 
cuitas con la salud: ‘Chicos, no hablemos de enfermedades, ¡hablemos 
de coger!’”.

Clara Zappettini: “Lo amo a Jorge, y lo extraño cada día más. Y a su her-
mana Aída. Ellos eran dos genios, dos próceres en nuestra cultura. Estos 
tipos merecen una calle, un monumento, una plaza. Son impresionantes. 
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Jorge me eligió como amiga, y creo que ese es uno de los privilegios que 
he tenido en la vida: su amistad. A través de Aída, Jorge me eligió: ser su 
amiga en el epílogo, y poder absorber toda su sabiduría y su talento. Fue 
un ser muy generoso, sumamente generoso. Lo fue conmigo, pero creo 
que lo fue con todo el mundo”.

Olga Zubarry: “Es curioso, pero usted sabe que nunca trabajé con Jorge, 
nunca, nunca. Sí con Aída, en cine hicimos Las furias, en televisión 
Matrimonios y algo más, además éramos muy amigas, de visitarnos. Y 
cuando empecé a conocerlo a Jorgito, y a crear con él una relación tan de 
amistad, encontré a un ser humano infrecuente. Tenemos largas char-
las por teléfono todos los días, comentamos algunas cosas, recordamos 
otras, él tiene una memoria increíble, se acuerda de cosas que uno dice, 
pero cómo puede ser. Lo quiero mucho, mucho a Jorge. Él me siente una 
hermana y me lo dice, yo lo siento un hermano y se lo digo; nos lo deci-
mos todas las mañanas al terminar nuestra llamada. Yo lo quiero felicitar 
por la felicidad que brinda a todos los demás, por divertirnos y darnos 
vida, esa es una virtud maravillosa. Y porque no para de recibir premios, 
¡Gracias Jorgito querido, estoy orgullosa de tener un hermano como vos 
y de que tengas tu libro!”. Esto le grabé a Olga, exquisita persona, a fines 
de 2010. El 14 de julio de 2012 Jorge “se fue de gira”, el 15 de diciembre 
del mismo año partiría su otra hemana Olga.
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Capítulo XIII

Ojo crítico

Decía el poeta Antonio Machado: “Poned atención: un corazón solita-
rio no es un corazón”. Latir puede, pero no a la par de otro donde se 

espeja y completa. Lo mismo que la vida necesita el arte: que la cosa sea de 
a dos para fluir. Una pantalla o un escenario, y alguien enfrente que mira, 
escucha, piensa, se ríe, llora, no entiende, se aburre, se divierte, se melan-
coliza, asocia, siente. No está de más repetir estas obviedades en un mundo 
sin tablas de salvación, el arte siempre empodera a artistas y a espectado-
res. Hablando de estos, sabrán que los hay más especializados que otros; 
críticos que han dedicado su vida a la profesión, que se enfrentan al hecho 
artístico como cualquier otro espectador, solo con una diferencia: luego 
harán una devolución pública de lo que vieron. Entre esos profesionales 
acá hay uno sin carnet, arréstenme. Igual todos somos miembros de AGE 
(Asociación Garroneros del Espectáculo), qué cosa esa de acostumbrarse 
a no pagar. Última aclaración: los especialistas que aparecen en este capí-
tulo opinando de Jorge Luz gozan todos de merecido prestigio. No solo 
porque alguna que otra vez han pagado su entrada para ver algo, sino por 
su probada capacidad profesional demostrada a lo largo del tiempo, lo que 
me llevó a invitarlos a participar en este capítulo. ¡Gracias!

Mario Gallina (historiador e investigador de cine y teatro argentino): 
“Se ha hablado mucho de la ductilidad de Jorge Luz, quien desplegó su 
metamorfosis actoral en una variedad interpretativa de amplio bagaje. 
Pocos actores como él podían pasar de Las picardías de Scapin de Molière 
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a personificar a Etelvina Lapislázuli Iturriberri, viuda de Menéndez 
Taretti. O saltar de Goldoni, Marcel Aymé y Tennessee Williams a la 
desopilante Porota Donatusso de Caccopardo.

Pero hay otra faceta que va a perdurar tanto o más que su talento. 
Suele ocurrir cuando la interpretación de un actor rebasa la popularidad 
puramente artística y no solo se dice de él que es prestigioso o famoso. 
Entonces, más allá de los atributos profesionales que provocan admira-
ción, se le suma el cariño y el respeto. A partir de ahí, su dimensión cam-
bia de categoría, porque, como afirmaba Luis Sandrini, ‘ser admirado es 
siempre más fácil que ser querido’.

Jorge Luz era querido por la gente, privilegio al que no todos acce-
den. Tal vez, porque él también amaba al público y este, que no se equi-
voca, lo percibía (a veces, al público ‘lo quieren hacer equivocar’, pero 
ese es otro tema).

Jorge pertenecía a esa raza de figuras que están allí, lejanas a través 
de la pantalla televisiva o cinematográfica y –más lejanas aún– por la 
onda radiofónica y a quienes, sin embargo, las sentimos con la cercanía 
afectuosa que da la cotidianeidad.

Jorge, Niní y Claudio Segovia (1983).
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No los conocemos personalmente, pero los percibimos próximos, y 
nuestra mirada hacia ellos está teñida de la estima que solo generan los 
seres queridos.

Niní Marshall, Sandrini, Lolita Torres y Los Cinco Grandes del Buen 
Humor, por nombrar apenas algunos, fueron poblando nuestra infancia 
de imaginación y fantasía y sus rostros, se volvieron íntimos y entraña-
bles a lo largo de toda la vida. Seres que emergieron de los aparatos de 
radio; tomaron vuelo en la pantalla cinematográfica; asombraron en la 
televisión y maravillaron desde el mágico escenario. Recorrieron el país, 
las ciudades, los barrios. Entraron en el corazón de la gente y se instala-
ron. Definitivamente.

En ese lugar, ahí, exactamente ahí, está Jorge Luz”.

Leni González (periodista cultural): “Qué fácil subirse a este apellido 
para hacer la pirueta de una metáfora obvia pero la tentación es grande 
porque allana el camino. Entre las cosas que decía mi abuela y que repi-
tió mi mamá, resplandeció –resplandece– en mi memoria el nombre de 
Jorge Luz. No sé exactamente por qué, pero en este espacio trataré de 
esbozarlo. 

Por el lado generacional, mi vínculo con el actor apenas remite a La 
Tota y la Porota, sketch que vi unas cuantas veces (un solo televisor en 
la casa donde todos veíamos lo mismo), pero no muchas. No me intere-
saba demasiado salvo por la hipnosis de su imagen, algo intrínsecamente 
gracioso, impúdico y, a la vez, amable que irradiaba. No era lo usual 
en la tele. Ahora creo que se habría llevado muy bien con Alejandro 
Urdapilleta o con los Cha cha cha. Algo así, cercano, me pasa con Nelly 
Láinez, una actriz olvidada, sin el prestigio de los hermanos Luz y ni 
hablar de Niní Marshall, pero cuya cara y tono de voz me resultan irre-
petibles, como sacados de las tiras de Landrú.

Sin embargo, fue por el lado familiar que registré al ‘mejor de los 
Cinco grandes del buen humor’, como me decían mis progenitoras que 
lo adoraban mucho más que a Catita, ‘algo grotesca’, para mi mamá. 
Desconozco las causas, aunque podría imaginarlas: en una casa pero-
nista de obreros con estudios primarios, ciertos estereotipos tal vez les 
chocaban. En cambio, reían con alivio del travestismo pionero del actor: 
‘Nadie hacía de mujer como él’”.
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La última vez que supe del señor Luz fue en la radio, un ciclo lla-
mado Núcleo duro que conducía Mona Moncalvillo por radio Nacional. 
Intervenía con sus comentarios, quizás algo pasados de moda (¡andaba 
cerca de los noventa!), pero la forma en que lo decía y su voz intacta revi-
talizaba a un programa bastante solemne. Quería escucharlo de primera 
mano y no por el relato de otros, porque era testigo de algo histórico. Me 
hacía feliz su energía y la humildad frondosa, esa digna manera de ser 
viejo sabio.

Un sábado de julio de 2012 escuché a Moncalvillo dar la noticia. 
Mi abuela ya hacía rato que no estaba en la tierra, pero a su hija, sí, la 
llamé para avisarle: ‘Mamá, se murió Jorge Luz’. Ahora, en este libro 
que mi madre no podrá leer, me toca –gracias a Hugo Paredero y quién 
sabe qué otras razones– escribir este iluminado reencuentro con ellas 
dos”. 

Kado Kostzer (escritor): “El niño bautizado como Oscar Jorge Da Luz 
desde temprana edad estuvo a la altura de nombres de tal peso: Oscar, 
con ecos de Hollywood, o quizás del mismísimo Wilde. 

Gloria Montes, Jorge y Ana María Campoy (década de 2000).
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Jorge, no por matar un dragón como el santo, sino por ¡matarnos de 
risa! y Da Luz porque así lo hizo desde un escenario o a través de la pan-
talla. Su poderosa usina dio Luz, ¡sin apagones ni bajas tensiones! 

Pronuncio su nombre y sin querer, queriendo, me invaden torren-
tes de adjetivos contradictorios que envuelven a la persona que conocí 
y al artista que admiré: talentoso, espontáneo, abrumador, lenguaraz, 
ocurrente, pacato, chispeante, moralista, locuaz, ingenuo, misógino, 
hipnótico, ilusionista, perspicaz, desaforado, innovador, poseído, rea-
lista, brillante, rencoroso, creativo, prejuicioso, observador, melancó-
lico, transgresor, ¡genial! Y, al igual que su homónimo francés, Georges 
Lumière, ¡pionero!, claro que en distinto terreno. 

Por seis décadas en cada proyecto artístico que asumió –hasta al 
menos merecedor de su presencia–, Jorge Luz supo enaltecerlo y otor-
garle una nueva dimensión, gracias a su desbordante histrionismo y su 
rotunda autoridad escénica”.

Axel Kuschevatzky (productor cinematográfico, guionista y periodis-
ta especializado en cine): “Como muchos de mi generación, descubrí a 

Jorge, Enrique Pinti, Elena Lucena, Amelita Vargas, Adriana Aguirre
y Hernán Aguilar (2006).
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Jorge Luz viendo cine argentino en la televisión abierta, por las tardes o 
los sábados a la hora de la siesta. Primero, como integrante de Los Cinco 
Grandes del Buen Humor y, más tarde, de Los Grandes del Buen Humor, 
tras la muerte del Flaco Cambón. Con el tiempo, a medida que fui cre-
ciendo, me resultó aún más interesante descubrirlo hablando en público, 
no solo actuando.

Es fácil pensar en Luz como alguien que, en ese contexto, hacía 
cosas que nadie más se animaba a hacer: desde el humor anarquista de 
Los Grandes hasta, sobre todo, su capacidad para desafiar los roles que 
el Sistema imponía para definir lo masculino y lo femenino. Más allá del 
talento, lo que más disfrutaba de él eran sus entrevistas: su velocidad men-
tal, su inteligencia y ese desdén por las normas que lo hacía fascinante.

Todos los que conozco que fueron amigos suyos o trabajaron con él 
tienen anécdotas surrealistas y divertidísimas, siempre protagonizadas 
por un personaje irrepetible. Hay algo de esa energía que transmitía en 
las entrevistas que, incluso hoy, me lleva de vez en cuando a buscarlo en 
YouTube. Porque el tono, el estilo y hasta las pausas siguen provocán-
dome carcajadas gigantes”.

Jorge Lafauci (periodista especializado en espectáculos): “Aclaro que el 
espectáculo es mi razón de vida, mi razón de ser en el periodismo. Por 
lo tanto, siempre estuve ligado al espectáculo, y me interesa mucho tam-
bién estar en las pequeñas cosas y en las grandes cosas de esto. A lo largo 
de los años me fui corriendo al espectáculo que uno vive y también al 
que uno escribe. Conocí mucho a Jorge Luz. Lo aplaudí, me reí con él, 
disfruté mucho su poder de improvisación, también lo acompañé algu-
na que otra vez que se pasaba de copas en alguna reunión con gente del 
espectáculo. Siempre admiré la genialidad de Jorge Luz”.

Daniel López (periodista e investigador especializado en cine argenti-
no): “Hubo un tiempo (1971-1975) en que viví en Pacheco de Melo, casi 
esquina Pueyrredón, segundo piso a la calle. Jorge vivía a la vuelta, por 
Pueyrredón, y cuando salía a hacer sus compras y pasaba frente a mi 
departamento, pegaba uno de esos gritos tan suyos y, si estaba en casa, 
salía al balcón a saludarlo. A veces bajaba y nos tomábamos un café en un 
bar que estaba en Melo y Laprida, enfrente del edificio en el que vivían 
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María Elena y María Herminia. Lo conocí durante el rodaje de Juguemos 
en el mundo, film de esa pareja en el que me ocupaba de la prensa: recuer-
do con placer los días pasados en el pueblo de Pasteur y las jugosas anéc-
dotas que él y Aída nos regalaban a montones. Sin embargo, a Jorge lo 
conocía de toda la vida, ya que alegró mi infancia y adolescencia viendo 
sus films en los cines de Villa Pueyrredón y Villa Urquiza.

Los espectadores y oyentes más veteranos lo disfrutaron a través 
de Los Cinco Grandes del Buen Humor, y los maduros de hoy tal vez 
lo recuerden por el maravilloso sketch televisivo que compartía con el 
Gordo Porcel. Pero Jorge siempre destacó, en aquel grupo por su inago-
table capacidad de diversión, con Porcel por su timming para la impro-
visación, de la que su compañero carecía. Ciertamente, era un actor 
talentoso, pero no en el sentido en el que se suele entender ‘talentoso’, 
esto es, él no estaba para un O’Neill o un Osborne, como la Campoy no 
estaba para un Chéjov, pero su cuota de talento la encauzaba en la come-
dia, que eso hizo la mayor parte de su vida profesional.

Es cierto que interpretó un puñado de personajes de contornos dra-
máticos en films de Dinenzon, Puenzo, Mignogna y Javier Torre, pero 
son apenas cuatro en una filmografía que suma treinta y dos títulos. Sin 
embargo, el veterano profesor de danzas de Abierto de 18 a 24 dio la 
medida exacta de ese talento: casi sin que los parcos diálogos lo hagan 
explícito, el espectador advierte que ‘Josecito’ supo ser bailarín del Colón 
sin nunca llegar a solista y que transita lo que le resta de vida intentando 
no dejar traslucir su evidente homosexualidad. Otro personaje secunda-
rio que él se encargó muy bien de resaltar fue el delicioso alcalde de De 
eso no se habla, que parlotea un idioma inventado.

El Jorge Luz genial es, sin duda alguna, el de los doce films en los 
que actuó como integrante de Los Cinco Grandes. En ellos destacan dos 
factores: las imitaciones, que fueron poco a poco siendo desplazadas del 
foco argumental, y sus divertidísimos personajes femeninos, en reali-
dad disfraces a los que recurría el personaje que le tocaba en suerte, y 
que aquellos tiempos sin ideología de género ni chicas trans se llamaba, 
sencillamente, transformismo. Jorge era el más zafado del grupo, el que 
con mayor entusiasmo y coraje afrontaba cualquier situación. Destacan 
la falsa mucama de Fantasmas asustados; fumando de un narguile en 
La patrulla chiflada; la mujer de Aureliano Chancleta, la ‘canaria’ triste 
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y la maestra italiana de Veraneo en Mar del Plata; su pelea de box con 
Eduardo Primo en Los peores del barrio. Pero aparte esos momentos 
desopilantes a cargo de Luz, debe hacerse hincapié en que el extraordi-
nario éxito del grupo, extendido a más de quince años de actuación, fue 
un milagro de conjunto, en el que cada uno era consciente de sus posibi-
lidades y de sus renuncios. Sus logros solo pueden ser comparados, aun-
que en menor escala, a los legendarios Marx Brothers, de quienes ellos 
fueron dignos tributarios.

Extinguido el conjunto por agotamiento de sus espectadores, que 
poco a poco entraban a la ‘modernidad’ de otro tipo de propuestas pos-
peronistas (Ayala, Torre Nilsson, la Generación del sesenta), sus inte-
grantes no tuvieron más remedio que retomar sus carreras individuales. 
La de Jorge, al menos en el cine, fue al comienzo insegura, se diría pres-
cindible, en films-de-cantante y picarescos, de los que fue rescatado por 
Walsh y Avellaneda, quienes le inventaron el delicioso Dalmacio Ñaupa 
de Juguemos en el mundo.

Su despedida del cine fue a lo grande y en la despedida (la secuen-
cia final) de India Pravile, en un personaje episódico, entre cómico y 
nostálgico, al que le sacó el jugo hasta la última gota. Afortunadamente, 
quedan sus films y algunos de sus programas televisivos, como para ima-
ginar que sigue estando aquí y ahora”.

Jorge y Aída sostiene un cartel con la consigna: “Somos actores, queremos 
actuar” (1999).



227

Claudio Daniel Minghetti (crítico de cine): “En el mundo del arte un 
aguafuerte requiere una técnica muy especial para lograr la meta busca-
da, una imagen que sirve como matriz de esa misma imagen. Jorge Luz 
dibujó sus personajes para imprimirlos en páginas de historia que mere-
cen reconocimiento.

El tiempo no perdona y genera olvido. El olvido confunde y termina 
asociando algunos hechos y personajes a películas que en su tiempo fue-
ron un simple divertimento. El fenómeno es curioso: al recordar, a veces 
descubrimos que nos equivocamos y que aquello de lo que nos habíamos 
enamorado no merecía tantos aplausos. Quizás ninguno. Sin embargo, 
en esos casos nuestras defensas se encargan de arrojar esas obras fuera 
de nuestros discos rígidos. Hay otros casos que, de vez en cuando y por 
casualidad, refrescamos y nos demuestran que incluso aquello que por 
mil prejuicios considerábamos en un segundo plano o peor aún no muy 

Jorge en la entrega del premio Radio Nacional (2008).
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Jorge en la entrega del premio “Al maestro con cariño”, de la escuela 
de periodismo TEA (2010).
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digno de juzgar como ‘alta cultura’ por su autenticidad era parte de un 
sentimiento, de un fugaz momento de felicidad, mucho más valioso que 
un libro de literatura clásica y que alguno de los actores que allí apare-
cían no necesitaba recitar Shakespeare para tocar el cielo con las manos. 
Ahora sabemos que Los Cinco Grandes del Buen Humor fueron de 
alguna forma Los Hermanos Marx argentinos.

Ese es el caso de Jorge Luz.
Los veteranos de hoy lo conocimos porque nuestros padres nos con-

taban de sus películas que a veces rescataban por la televisión en blanco 
y negro o por algunas últimas apariciones junto a humoristas más con-
temporáneos. Recuerdo cuando mi viejo (que se llamaba Jorge como 
él), me decía: ‘No te pierdas esta película’ cuando comenzaba Cuidado 
con las imitaciones, Locuras, tiros y mambo o Los peores del barrio, entre 
muchísimas más donde no era protagonista absoluto sino cómplice de 
otros humoristas más o menos brillantes, pero en todos los casos muy 
identificados con personajes que supieron caricaturizar al extremo de la 
carcajada. 

Como expresa su apellido, y no se necesita ser lacaniano para inter-
pretarlo, era luminoso. Tan divertido como una caricatura de Divito, el 
dibujante autor de personajes, tiras cómicas (y una memorable revista 
titulada Rico Tipo) que mejor representaron varias caras del ser porteño 
–del puerto de Buenos Aires, obviamente–, en la década del cuarenta y 
principios del cincuenta.

Precisamente de esas dos décadas son las obras en las que Luz hizo 
sus más conocidas interpretaciones, no recreaciones perfectas de los 
artistas incluidos en su galería, sino precisamente caricaturas que arran-
caban con una precisión generosa pero con un clic grotesco que podía 
recordarnos a aquel otro en sus tonos más emblemáticos elevados a una 
enésima potencia.

En su forma de recrear a Berta Singermaán, porque su especialidad 
eran las mujeres e incluso de alguna forma incorporó el transformismo 
al mundo de la radio, del teatro, del cine y finalmente de la TV, estaba la 
exageración poética y como contracara exagerada la masculinidad de su 
registro con nuez de Adán. Pero también había disparate, porque la cosa 
esa que empezaba con una carátula casi trágica terminaba desatornillada  
hasta las lágrimas.
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Tanto cuando en el cine parodió a Tita Merello y a tantas más o 
cuando ya veterano parió a Donatuza de Cacopardo, alias La Porota, 
en el impar sketch improvisado compartido con Jorge Porcel de los 90, 
siempre se recortó del resto.

Quizás pocos recuerden que, también en TV y en sus últimos tiem-
pos, parodió a Ingmar Bergman, con robe de chambre de satén roja 
y gorra negra, desmitificando las interpretaciones psicoanalíticas del 
sueco considerado como el gran cineasta por la crítica intelectual del 
siglo xx.

Sería muy lindo, un día, entrar a un viejo teatro, tipo Maipo, y ver 
que en el escenario está Jorge Luz, haciendo de las suyas, imitando vaya 
a saber a quién o terminando su monólogo vestido de mujer, asfixiando 
su gola hasta sonar como el grito de una gallina al filo de ser (perdón la 
redundancia) degollada. Así era y así prefiero recordarlo como el que 
algunas veces me hizo reír cuando era un niño, cuando no me imagi-
naba que mi vida iba a tener tanto que ver con el cine y lo recordaría en 
el futuro, que ya llegó, como quien me dio tantos momentos de felicidad”.

Emanuel Respighi (periodista de espectáculos): “Debería tener no más 
de diez años, once a lo sumo. Estaba en mi pieza (como en los ochenta 
les decíamos a las ahora ‘habitaciones’), tratando de conciliar el sueño, 
cuando un estruendo me alarmó. Fue el primero de varios. Sobresaltado, 
corrí hasta el living, donde al llegar el miedo se transformó en sonrisa, al 
constatar que no había peligro alguno sino regias carcajadas de mi mamá 
y de mi tía, sentadas en el sillón frente a la enorme caja del televisor ITT. 
En la pantalla: ‘La Tota y la Porota’ chismoseaban e incomodaban a vaya 
a saber qué famoso que pasaba por esa única y a la vez universal vereda 
del barrio de La Boca. Mary y Lola, mis propias Tota y Porota, lloraban 
literalmente de la risa. Una escena que se iba a repetir religiosamente una 
vez por semana durante años.

Gracias a La Tota y la Porota pude conocer a Jorge Luz. También 
las carcajadas de mi tía y mi mamá. Me encantaba el juego que propo-
nían esas dos vecinas, chismosas pero diferentes: mientras la Tota de 
Jorge Porcel era más pasional y pícara, la Porota se mostraba siempre 
más medida y conservadora. Como mi tía y mi mamá, tan parecidas 
pero distintas. Sin libreto y a pura improvisación, ese sketch fue parte de 
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mi infancia y de la vida de muchos argentinos. No era para menos: La 
Tota y la Porota eran representantes de un mundo en el que charlar en la 
vereda con los vecinos y ver pasar el mundo –y sobre todo criticarlo– era 
parte de la vida cotidiana de todos. La identificación se volvía inmediata 
porque reflejaba usos y costumbres nuestras, cotidianas, con dosis justas 
de picardía para la tele de entonces.

Con el paso del tiempo pude conocer a Jorge Luz en otros pape-
les y en otros medios, como su Palomino de ‘Sol de otoño’ o el alcalde 
de ‘De esso no se habla’. Sus personajes siempre contaban con una fina 
sensibilidad, que nunca caía en la impostación. Hizo de todo a lo largo 
de su vida, desde zarzuela y sainete hasta comedia musical, tele y radio. 
Sin embargo, para mí será siempre ‘la Porota’, esa vecina de las de antes 
que hacía del doble sentido, la mala pronunciación de las palabras y el 
morcilleo justo una seña de identidad imposible de recordar sin que una 
sonrisa se dibuje en el rostro. Jorge Luz fue un artista popular que aún 
hoy sigue haciendo reír a quiénes se lo cruzan en algún viejo film o video 
subido a YouTube. Como ayer, como siempre. Como sucede mientras se 
escriben estas líneas para recordar a un grande del bueno y viejo humor”.

Carlos Ulanovsky (hincha de Racing, periodista y escritor, en ese 
orden): “Menudo y osado; frágil y potente a la vez; dador de risas, píca-
ro, capocómico de la cabeza a los pies, Jorge Luz llega de la mano cóm-
plice de Hugo Paredero al territorio del libro. Muchacho pudoroso 
como fue, tal vez le parecería ajeno y lejano, acaso inmerecido, pero, 
qué pena no poder hoy, explicarle personalmente, que una biografía 
sobre su persona y personalidad era muy esperada hace tiempo, por 
merecida y necesaria.

Construyó su carrera, hizo de todo y casi todo bien, porque, como 
alguna vez dijo, hasta de las macanas pudo aprender algo. Formado 
en la radio de la época de oro se hizo de abajo a chistes por minuto. 
En materia de actuación y creación de personajes no se privó de nada. 
Supo de memorables rascadas con el gordo Porcel y también de abordar 
los clásicos, como el buen entendedor de la comedia que siempre fueé. 
Igual que Niní y Balá, como Altavista y Tato, dejó para siempre mar-
cas registradas de gracia. La Porota –nacida como Porota Donatuzo de 
Cacopardo– ‘mujer y bien argentina’, ‘audaz, calentona hipócrita’ soñaba 
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con hacer ‘la mundicia’, aunque la evitaba y hasta repudiaba desde una 
reconocible moral barrial.

No conocí personalmente a Jorge, pero lo escuché en radio y lo vi en 
cine muchas veces. Eso sí: en entrevistas radiales cambiamos algunas pre-
guntas y respuestas. Las cintas de Los Cinco Grandes del Buen Humor 
y sus participaciones radiales me hicieron reír y le pusieron color a la 
vida que, por entonces, era en blanco y negro. En la pantalla y frente al 
micrófono, fue bella española y vedette, mucamita y Carmen Miranda, 
Tita Merello y churumbela. No fue el primero en transformarse –antes lo 
hicieron Buono-Striano, también Pablo Palitos– pero no exagero si afirmo 
que fue el primero que lo hizo poniendo el cuerpo por entero. Me provoca 
mucha curiosidad leer lo mucho que desconozco de su vida, espero el libro 
con ansiedad. Cuando lo tenga en mis manos escucharé a su autor orde-
nar: ¡Luz, Cámara, Acción! Y reconoceré la palabra de un personaje inefa-
ble, protagonista de distintas épocas de innegable grandeza”.

Pablo Zunino (periodista de teatro y creador de espectáculos): 
“Considero a Jorge Luz un actor de rasgos muy singulares. Por ejemplo, 
la aceptación unánime que se ganó merecidamente en todos los barrios 
de la polis teatral, donde suelen abundar los sectarismos. Fue pionero en 
el circular sin mayores prejuicios en proyectos y espacios artísticos de lo 
más distintos entre ellos, tal como Hugo detallará a lo largo de este libro. 
El resultado es que lo quieren y admiran los progresistas y los conserva-
dores, los vanguardistas y los clásicos, los añosos y los principiantes, los 
CIS y los LGTBIQ+, los del under y los de calle Corrientes, los del San 
Martín y los del Colón, los del rock y los de la ópera, los del montón y las 
grandes estrellas, los que lo vieron en directo y los que solo oyeron hablar 
de su leyenda o lo disfrutaron en filmaciones. 

¿Cómo era que ocurría la transformación de que ese hombre peque-
ñito de estatura y osamenta, por no decir enjuto, apenas trepado al esce-
nario o frente a cámara se irguiera enorme en estelaridad e histrionismo 
y fuera capaz de agarrar de las pestañas al público, pero también a los 
colegas y a los estudiosos? ¿Cómo era la ‘técnica actoral’ de Jorge Luz? En 
principio, propia, nunca estudió teatro y, sin embargo, amasó y practicó 
de un modo intuitivo, para sus parodias sobre todo, lo mismo que con 
más prosa y prosopopeya enseñaba Lee Strasberg en el Actor’s Studio: lo 
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primero de todo es observar, como cuando se topaba en las veredas con 
la raza Totas-Porotas. Estudiarlas en sus movimientos, en sus decires, 
en sus énfasis, en sus revoleos de ojos, en sus manejos del doble sentido. 
Entender la cabeza del personaje. Después ponerle una voz, y la de Luz 
era de amplio rango, podía ser aguda-pitulín de vocalista de opereta o 
zarzuela, con acentos extranjeros de idiomas macarrónicos o cavernosa 
como de gaucho carrero. Y como transformista cómico, elegir con pre-
cisión las pelucas, los tacos y los maquillajes. Jorge Luz es una precuela 
criolla de Jean Françcois Casanovas, pero sin necesidad de hacer fono-
mímica, y un abuelo moderno de los actuales cosplay. Y, luego de armar 
“el muñeco”, buscarle el modo de andar, la pinta, la tos, el grito y los gri-
titos para expresar distintas emociones. Y el uso magistral de los lati-
guillos, esa forma única de alargar vocales o consonantes según el caso. 
En un reportaje público y ante una pregunta picante me replicó: ‘¡Qué 
guaaaaaaacho!’. Lo atesoro amorosamente como un recuerdo balsámico, 
capaz de devolverme la risa en los momentos de infelicidad”.
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Punto final, y suspensivos

En la noche del sábado 14 de julio de 2012 nuestro Jorge Luz se fue de 
gira desde el Sanatorio de la Providencia, Tucumán entre Callao y 

Riobamba, donde estuvo internado unos días por complicaciones cardio-
lógicas y renales. Usamos la misma frase que él inventó para su hermana. 
¿Por qué se puede hablar tranquilamente de morir, fallecer, partir, expirar, 
fenecer, espichar, estirar la pata, mudar de plano, etcétera, y puede parecer 
cursi o rebuscado decir se fue de gira? El lunes 16 a la mañana un grupo 
de amigos íntimos fuimos a despedirlo a la cochería Zucotti de Córdoba 
al 5000. Allí, en media luna alrededor de su ataúd descubierto estábamos 
Georgina Barbarrosa, Marilú Marini, Cecilia Rossetto, Clara Zappetini, 
Claudio Segovia, Eduardo del Porto, Juan Lamenta, Abel Zubizarreta y 
yo. Decidimos por unanimidad que cada uno recordaría alguna anécdota 
divertida vivida con él, ese sería el modo de despedirlo, entre risas, como 
Jorge lo hubiera querido. Así fue como cada uno recordó un episodio, reí-
mos hasta donde pudimos, porque la base era la congoja, no podíamos 
engañarnos. 

Finalmente, cada uno dejó un beso sobre su frente amada, y fuimos 
saliendo en silencio para trasladarnos hacia el Panteón de Actores del 
cementerio de la Chacarita. Cerca de trescientas personas lo despedimos 
con aplausos y bravos. Con el tiempo, a fuerza de extrañarlo todos los 
días, comprendimos que Jorge Luz, artista y amigo gigante, se había ido 
de gira hacia el fondo de nuestro corazón, en donde vivirá para siempre.
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De la sierra al valle (1938), dir. Antonio Ber Ciani: gauchito cordobés (no acreditado).
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…Y mañana serán hombres (1939), dir. Carlos Borcosque: “pibe del reformatorio” 
(no acreditado).

Los celos de Cándida (1940), dir. Bayón Herrera: “muchacho flaquito en la playa, 
caminando detrás de Cándida y Jesús y riéndose de ellos” (no acreditado).

La suerte llama tres veces (1943), dir. Bayón Herrera: “locutor de LRW” (17º).

Camino del Infierno (1945), dir. Luis Saslavsky: “diariero” (no acreditado).

Florence est folle (Florencia tiene un complejo, Francia, 1944), dir. Georges Lacombe: 
estrenado en Buenos Aires el 23.7.1947 en el cine Biarritz, en versión doblada 
al español; Jorge Luz dobló la voz de uno de los actores originales.

Como integrante de La Cruzada del Buen Humor:
Cuidado con las imitaciones (1947-1948), dir. Bayón Herrera: “Jorge” (7º).

Como integrante de Los Cinco Grandes del Buen Humor:
Cinco grandes y una chica (1949), dir. Augusto César Vatteone: “Jorge” (2º).

Cinco locos en la pista (1950), dir. Augusto César Vatteone: su personaje carece de 
nombre (2º).

Fantasmas asustados (1951), dir. Carlos Rinaldi: “Jorge, ‘Jacinta’” (2º).

Locuras, tiros y mambo (1951), dir. Leo Fleider: “Jorge” (2º).

La patrulla chiflada (1951-1952), dir. Carlos Rinaldi: “Jorge” (2º).

Vigilantes y ladrones (1952), dir. Carlos Rinaldi: “Jorge Vera, ‘Carozo’” (2º).

Trompada 45 (1953), dir. Leo Fleider: “Jorge” (2º).

Desalmados en pena (1953), dir. Leo Fleider: “Jorge, ‘profesora Picaporta Fernández’” 
(2º).

Veraneo en Mar del Plata (1954), dir. Julio Saraceni: “Jorge” (2º).

Los peores del barrio (1954-1955), dir. Julio Saraceni – Fernando Bolín: “Jorge” y 
“padre de Jorge” (2º).

Como integrante de Los Grandes del Buen Humor:
África ríe (1955), dir. Carlos Rinaldi: “Pichi Figurola Méndez” (2º).

El satélite chiflado (1955), dir. Julio Saraceni: “Jorge” (2º).

Canuto Cañete y los cuarenta ladrones (1964), dir. Leo Fleider: “loco que se ríe 
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leyendo un libro imaginario” (32º, aparición amistosa de entre un grupo de 
actores representados por Salvador Salías, productor ejecutivo de este film).

Nacidos para cantar (1965), dir. Emilio Gómez Muriel: “psiquiatra” (8º).

Coche cama alojamiento (1967), dir. Julio Porter: “asaltante Zurdo, ‘enfermera 
Mercedes’” (16º).

Somos los mejores! (1968), dir. Federico Padilla: “doña Etelvina Lapislázuli Ituriberri 
viuda de Menéndez Taretti, presidenta de la Cruzada Caritativa para las Almas 
sin Luz” (10º).

Juguemos en el mundo (1971), dir. María Herminia Avellaneda: “Dalmacio Ñaupa” 
(8º).

¡Yo también tengo fiaca! (1978), dir. Enrique Cahen Salaberry: él mismo, en su imi-
tación de Tita Merello (12º).

Abierto de 18 a 24 (1987), dir. Víctor Dinenzon: “Josecito” (5º); Jorge Luz obtuvo 
los premios Cóndor de Plata al actor de reparto otorgado por la Asociación de 
Cronistas Cinematográficos de la Argentina y el Platea ‘88 al actor de reparto 
–compartido con Lito Cruz por Sur– otorgado por el Grupo Tiempo de Cine, 
Venado Tuerto, Santa Fe, 1988, así como dos menciones especiales, en el 1º 
Festival de Cine Nacional, Olavarría, BA, 1988, y en el 14º Festival de Cine 
Iberoamericano, Huelva, España, 1988.

Kindergarten –Jardín de infantes– (1989), dir. Jorge Polaco: “sacerdote” (aparición 
amistosa no acreditada).

Delito de corrupción (1991), dir. Enrique Carreras: “presidiario la Muda” (5º).

La peste / The plague / La peste (Francia/Gran Bretaña/Argentina, 1991), dir. Luis 
Puenzo: “hombre de los gatos” (8º).

Dr. Lazarus (1992), dir. Alejandro Jablonskis y Pedro Loeb; mediometraje piloto de 
una serie TV no concretada.

De eso no se habla / Di questo non si parla (Argentina/Italia, 1992), dir. María Luisa 
Bemberg: “don Saturnino, alcalde de San José de los Altares” (7º); Jorge Luz 
recibió el premio al actor de reparto en el 1º Festival de Cine Argentino “Luis 
Sandrini”, Pergamino, BA, 1993.

Sol de otoño (1996), dir. Eduardo Mignogna: “Palomino” (4º).

El juguete rabioso (1997), dir. Javier Torre: “don Miguel” (3º).

Loco –Posee la fórmula de la felicidad– (1998), dir. Esteban Mellino. Film de rodaje 
completado pero cuya posproducción nunca fue terminada.
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India Pravile (2002), dir. Mario Sabato: “Manuel, acomodador del cine” (8º).

Televisión
“La Hostería Encantada” (Los Cinco Grandes del Buen Humor) (Canal 9) (1955) 

(personaje cómico y pícaro, su nombre variaba dentro de los programas). 

“Telebromario” (Canal 7) (1957).

“Los hombres confiesan y Monsieur Gastón aconseja” (Canal 7) (1958).

“Operación JA-JA” (Canal 11) (1967 - 1968) (hacía de “Doña Etelvina”). 

 “Domingo 68” (Canal 11) (participaba en un Sketch del ciclo “Dos chusmas del 
barrio”) (1968).

“La galera de Pisculino” (Canal 11) (participación en el ciclo) (1969).

“La Baranda” (Canal 11) (interpretó a su personaje “La Puyeta”) (1969-1970). 

“Sábados circulares de Mancera” (Canal 13) (1971) (participación en el programa 
de Mancera donde se realizaban reportajes y notas curiosas).

“Todo es amor” (Canal 9) (1973).

“Yo busco un delincuente… ¿y usted?” (Canal 11) (1973).

“Luz!! Cámara!! Humor” (Canal 11) (1977).

“El humor de Niní Marshall” (participó en un programa realizando una recreación 
del cine mudo) (Canal 13) (1977).

“Juntos” (Canal 9) (1982).

 Sketch de “La Tota y la Porota” en el programa “Las Gatitas y Ratones de Porcel” 
(Canal 9) (1987-90).

“La Pensión de la Porota” (Ciclo propio de “La Porota”) (Canal 11) (1990).

Sketch de “La Tota y la Porota” en el programa “La Piñata” (con Jorge Porcel) (Canal 
11) (1994).

“Viva la Diferencia” (conducido por Andrea Frigerio) (Jorge Luz participaba con el 
personaje de “La Porota”) (América TV) (1998-2000).

“El Club de la Comedia” (Canal 13) (2001) (fue invitado al programa y realizó un 
monólogo donde interactuó con otros humoristas y actores). 
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Teatro
[Entre paréntesis, el año de interpretación].

Clérambard, Marcel Aymé (1958). 
Traducción: María Rosa Oliver. Escenografía: Mario Vanarelli.  
Dirección: Cecilio Madanes. Teatro Lassalle.  
Elenco: Iris Marga, Aída Luz, Santiago Gómez Cou, Jorge Luz, Nathán Pinzón, 
Gloria Ferrandiz, Marta Quinteros, Hugo Blanco, Marga de los Llanos, Carlos 
Cotto, Elina Falconier. 
Teatro Lasalle.

Los chismes de las mujeres, Carlo Goldoni (1958). 
Dirección: Cecilio Madanes. 
Elenco: Aída Luz, Beatriz Bonnet, Ana Casares, María Elena Sagrera y Martha 
Quinteros. 
Teatro Caminito.

Las picardías de Scapin, Molière (1958). 
Dirección: Cecilio Madanes. 
Teatro Caminito.

El octavo día, Alberto de Zavalía (1960).  
Elenco (Teatro de Buenos Aires): Delia Garcés con Enrique Fava, Luis Medina 
Castro, Adolfo García Grau, Pablo Racioppi, Raúl Aubel, Horacio Nicolai y 
Eduardo Muñoz en. Actores invitados: Jorge Luz, Jorge de la Riestra, Alejandro 
Anderson, Patricio Farrell y Ernesto Raquén.  
Escenografía: Leal Rey.  
Vestuario: Saulo Benavente.  
Director invitado: Jorge Petraglia.  
Teatro Presidente Alvear.

La zapatera prodigiosa, Federico García Lorca (1960-1961). 
Dirección: Cecilio Madanes. 
Elenco: Alejandro Anderson, Alfredo Argañaraz, Beatriz Bonnet, Jorge Carranza, 
Clelia Cavane, María Esther Corán, Teresa Dalton, Victor Fassari, Juana Karsh, 
Ethel Lemoine, Dante Lo‘gaffo, Jorge Luz, Cecilio Madanes, María Inés Maderal, 
Ilda Seta, Lelia Varsi. 
Música: Rodolfo Arizaga. 
Teatro Caminito.
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Una viuda difícil, Conrado Nalé Roxlo (1961). 
Dirección: Cecilio Madanes. 
Elenco: Juan Carlos Alsina, Carlos Alvarenga, Ricardo Bauleo, Juan Carlos Berco, 
María Esther Corán, Teresa Dalton, Carlos Fioriti, Guillermo Helbling, Jose Maria 
Langlais, Ethel Lemoine, Octavio Lemoine, Marga De Los Llanos, Aída Luz, 
Jorge Luz, María Marín, Mario Medrano, Hebe Russo, Carlos Spano, Osvaldo 
Terranova, Esther Velázquez, Aída Villadeamigo, Jorge Villoldo
Cancionista: Isidro Máiztegui.
Música: Rodolfo Ariazaga, Jose Maria Langlais.
Teatro Caminito.

Il corvo, Carlo Gozzi (1961-1962). 
Elenco: Ariel Absalón, Juan Carlos Alsina, Carlos Alvarenga, Anadela Arzón, 
Oscar E. Bazán, María De La Paz, Carlos Fioriti, Adolfo García Grau, Zelmar 
Gueñol, Guillermo Helbling, Aída Luz, Jorge Luz, Martha Maffezini, Carlos 
Muñoz, Tino Pascali. 
Dirección: Cecilio Madanes. 
Música: Rodolfo Arizaga. 
Teatro Caminito.

Cómo casarse en siete días, Alfonso Paso (1964).  
Elenco (Compañía Gloria Guzmán): Aída Luz, Jorge Luz, Teresa Serrador, Delfor 
Medina, Carlos Arismendi, Víctor Martucci, Armando Parente, Marta Cipriano, 
Luis Gago y Richard Howard.  
Escenografía: Blanco Carreras.  
Dirección: Manuel Benítez Sánchez Cortés.  
Teatro Empire. 

Mil francos de recompensa, Víctor Hugo (1965-66).  
Dirección: Cecilio Madanes.  
Intérpretes: Jorge Luz, Fernando Vegal, Zelmar Gueñol, Silvia Merlino, Emilio 
Comte. 
Teatro Caminito.

Secretissimo... shhh!, Marc Camoletti (1968).  
Escenografía: Mario Vanarelli.  
Elenco (por orden de aparición): Maurice Jouvet, Javier Portales, Tristán, Mirtha 
Legrand, Jorge Luz, Joe Rigoli, Carlos Gros, Juan Carlos Dual, Juan Díaz.  
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Puesta en escena y dirección: Eduardo Vega.  
Teatro Astral.

Escándalo en el Maipo y Buenos Aires 2001 (dos revistas en el Maipo) (1969). 
Coreografía: Pedro Sombra.  
Dirección de orquesta: Domingo Marafiotti.  
Dirección musical: Lucio Milena.  
Dirección general: Julio Porter y Ángel Cortese. 
Elenco: Jorge Porcel, Hilda Mayo, Alberto Anchart (h), Gladys Lorens, Liana 
Dumaine [la vedette que triunfó en Europa], Lizzi Lot, Mr. Chasman y Chirolita, 
Pedro Sombra, Los Diablos de la Danza y Jorge Luz [en su debut revisteril].  
Con la atracción estelar de Los Cinco Latinos, Elvia Evans, Domingo Barbieri, 
Emiliano, Tita Coel, Gloria Prat, Adriana Parets, Betina Escobar, Jely Denoyer, 
Alicia Dora y Mario Medrano. 
Teatro Maipo.

El Maipo en luna nueva (1969). 
Música original y dirección coreográfica: Eber Lobato.  
Escenografía y co-dirección: Francisco Reimundo.  
Montaje y dirección artística: Carlos A. Petit.  
Elenco: Don Pelele, Susana Brunetti, Jorge Porcel, Alberto Anchart (h), Pedro 
Sombra, Gladys Lorens, Katia Iaros, Adriana Parets, Gloria Prat, Esteban Greco, 
Rocky Pontoni y Mario Medrano. Actuación especial: Jorge Luz. Atracción 
cómica: Los Bombos Tehuelches. Presentación estelar de Norma Pons y Mimí 
Pons.  
Teatro Maipo.

Había una vez... Ambar, Luz y Sombra, Enrique Pinti (1975).  
Producción, escenografía y dirección: Pedro Sombra. 
Elenco: Jorge Luz, Ambar La Fox, Pedro Sombra y Karen Mails.

Verdíssima ’81, Carlos A. Petit (1981).  
Música: Horacio de la Rocca.  
Dirección coreográfica: Enrique Ibarreta.  
Vestuario: Pethy Petcoff.  
Escenografía: Francisco Reimundo.  
Producción: Carlos A. Petit y Francisco Reimundo.  
Codirección: Francisco Reimundo.  
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Dirección: Carlos A. Petit. Teatro Tabarís.  
Elenco: Alfredo Barbieri.  
Actuación especial: Jorge Luz. Carmen Barbieri, Jorge Corona, Juan Carlos 
Galván, Oscar Valicelli, Lía Crucet, Susana Quintero, Silvia Rullán, Lilly Dos 
Santos, Silvia Peyrou, Tamara Bustos, Rudy Terrera, Jorge Gitano, Daniel Blanco, 
Claudio González, Omar Tejedor, Alfredo Suárez y Los Wilson. 
Teatro Tabaris.

Broadcasting 1940 (¿Quién apagó la radio?), Niní Marshall y Jorge Luz (1981). 
Producción: Lino Patalano y Asociados. 
Elenco: Niní Marshall y Jorge Luz. Participación especial de Miguel Ángel 
Cherutti.  
Locutor: Elio Marchi.  
Música: Raúl Monti.  
Teatro Bambalinas.

Sabato, domenica e lunedi, Eduardo De Filippo (1987).  
Traducción y adaptación: Oscar Viale.  
Dirección: Cecilio Madanes.  
Elenco: María Rosa Gallo, Raúl Rossi, Jorge Luz, Aída Luz, Enrique Otranto, Rita 
Cortese, Aldo Bigatti, Armando Capo, Mónica Santibáñez, Felipe Méndez y Juan 
Carlos Dual. Y el debut teatral de: Osvaldo Laport, Margarita Ros, Juan Darthés, 
Alejo García Pintos, Florencia Pittaluga y Claudio Da Passano. 
Escenografía: Miguel Ángel Lumaldo.  
Teatro Blanca Podestá.

Hay fiesta en el conventillo, Jorge Porcel (1989). 
Dirección: Jorge Porcel.  
Escenografía: Armando Sánchez.  
Música: Ángel Mahler.  
Elenco: Jorge Porcel, Jorge Luz. Beatriz Salomón. Delfor Medina, Leticia Laurenz, 
Tito Mendoza, Claudia Santos, Alejandra Arena y Alberto Mazzini. 
Cine Teatro Broadway.

La noche de la iguana, Tennessee Williams (1995).  
Dirección: Carlos Rivas. Teatro Ateneo. 
Escenografía y vestuario: Graciela Galán.  
Intérpretes: Oscar Martínez, Susú Pecoraro, Mirta Busnelli y Jorge Luz.  
Elenco: Roxana Berco, Magela Zanotta, Abiain Vain, José María Rivara, Marcelo 
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Carrizo, Miguel Balderrama, Angeles González, Jorge Terruli, Lucila Gandolfo y 
Hernán Catvin. 
Teatro Ateneo.
Jettatore, Gregorio de Laferrere (2003). 
Dirección: Raul Brambilla. 
Elenco: Marta Degracia, Malena Figó, Jorge Graciosi, José María López, Jorge 
Luz, Diego Mariani, Juan Martín Medina, Marcelo Mininno, Aldo Pastur, Mónica 
Santibañez, Enrique Oliva Zanni, Belén Zapiola. 
Teatro del Pueblo.
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