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El caudillo supone la de

s decir que no hay caudill

sino donde el pueblo es s
—Juan BAUTISTA

Los autores escuchan y transcriben las voces de los
derrotados, de los olvidados, de los silenciados.
De los pobres. Cuentan la vida de los caudillos.
Y, porlo tanto, narran el suceder de la malherida

democracia argentina.
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1
Tragedia en Los Llanos

ATARDECER DEL DiA 11 pE NoviEMBRE DE 1863 En LA GHIMENEA,
paraje situado enunaguebrada que media entre los peque-
nos poblados de Solca y Olta, Costa Baja de Los Llanos; sur de la
provincia de La Rioja. El nombre del lugar, que proviene segu-
ramente de la lengua nativa, como todos los que lo circundan, se
ha espanolizado con los siglos, pues ahi no hay nada que parezca
una chimenea artificial o natural, excepto las de los fogones de
algunas de las casas-rancho que habitan los lugarefios.

Una intensa y bendecida llovizna moja el sediento valle de
montailas bajas que integran el sistema de serranias, donde la
sequia es una constante durante casi todo el afio. Entre el pu-
ilado de viviendas que componen esta comunidad, esta la de la
familia Guardia, cuyos integrantes trabajan en la cria de gana-
do caprino, poseen algunas pocas vacas, que deambulan por las
sierras en busca de pastos y agua, y escasos caballos y mulas que
esperan en los corrales contiguos su turno para el transporte de
hombres y de cosas.

Entre los miembros de esta familia se destaca una mujer de
nombre Rosa, a la que llaman “Lonjita” por su aspecto delgado,
pero también se la conoce como “Ligerita” por su rapido andar y
trajinar. Ella cuenta 29 aiios de vida para entonces, ya que seis afios
después el primer Censo Nacional la encontraria analfabeta, de
profesion hilandera, 35 afios de edad, casaday con algunos hijos.

Desde su rancho se pueden ver las montaiias, y se destaca
el telar a la sombra de un afoso arbol, donde entrelaza los hilos
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que se convierten en telas y prendas para distintos usos de la fa-
milia. El excedente se cambia por alimentos y objetos de la zona,
o por aquellos que traen los viajeros para vender o trocar, como
yerbay azucar, indispensables para el mate cotidiano.

En esa misma direccioén, siguiendo el declive natural de la
montafia,lavista puede encontrarlasendaancestral gue une los
poblades cercanos y mas distanciados de la Sierra de Los Llanos,
custodiada por arbustos, quebrachos y algarrobos.

Mientras la‘ella“de hierro, ennegrecida por las made-
ras quemadas por siglos, hierve cociendo el maiz para la cena,
los ladridos de los perros avisan la presencia de extrafios. Al
acercarse entre los-matorrales, Rosa puede ver a los intrusos
y escuchar palabras que jamas olvidaria. Se trata/de una par-
tida de soldados que acampa en el lugar. Los reconoce por sus
uniformes y sabe cual es su objetivo. El que los comanda es un
conocido de estos parajes, el joven capitdin Ricardo Vera, alos
después ascendido a coronel. También puede divisar, a un cos-
tado, algunos prisioneros tomados, vaya a saber donde y en qué
circunstancias. Rosa sabe también que el Chacho, como llaman
al general Angel Vicente Pefaloza, esta por la zona. Viene con
un punado de leales en retirada desde San Juan, donde ha sido
sorprendido, mientras acampaba con sus fuerzas en el poblado
de Caugete, por las del sargento mayor Pablo Irrazabal, quien
opera hajolas 6rdenes del director de Guerra contra La Rioja, el
gobernador de aquella provineia, Domingo Faustino Sarmiento,
designado por el presidente Bartolomé Mitre.

La mujer sabia que tenia que avisar urgente a quien reco-
nocia como su lider, pero no pudo salir a galope como hubiera
querido, porque seria oida por los soldados. El inico modo era
esperar que oscureciera para internarse en el monte y caminar
las decenas de kilometros que la separaban del punto donde tal
vez se encontraba el general de Los Llanos.

Cuando la oscuridad gano la zona, Rosa se introdujo en la
espesura, siguiendo la huella que los miembros de su familia
usaban como atajo para acortar el trayecto hacia el poblado de
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Olta. De madrugada, por informacién de pobladores leales, fue
obteniendo datos de déonde podia hallarsey, conlas primeras lu-
ces del 12 de noviembre, empapada por la garta y con el rostro
demacrado por el cansancio, pidi6 a los gauchos de los puestos
de vigilancia chachista que la llevaran ante el general, pues te-
nia informacionvaliosa para dazrle.

La condujeron a un rancho del caserio de Loma Blanca, a
escasos kilometros de Olta, propiedad de Felipe Oros, amigo y
compadre del caudille. Ta agotada mujer seria conduecida ante
la presencia del general Pefialoza, quien se encontraba sentado
en un catre de madera y tiento, sorbiendo un mate. La mujer le
suplicé que huya, queeseape lo més pronto posible, porque ha-
bia visto y escuchado a sus enemigos que venian a tomarlo. El
Chacho le pidio tranquilidad y detalles sobre lo que habia visto:

—;CGuantos hombres forman la partida? ;Quién viene a la
cabeza?

Rosa explico lo quehabia presenciado. El caudillo le agra-
decié el gesto y le dijo que no se preocupara, que tomaria las
medidas para neutralizar a sus enemigos, que hablaria con el
capitan Vera, al que conocia porser vecinos en sus pueblos. Rosa
volvié a insistir:

—Huya, huya, mi general.

Pero ¢l candillo, con el rostro cansado y con una leve sonri-
sa, le pidié de nuevo tranquilidad: lc repiti6 que no tenia de qué
preocuparse.

I1

La llegada del general Angel Vicente Pefialoza y su séquito ha-
cia el rancho donde moraba la familia de Felipe Oros, en el ca-
serio de Loma Blanca, se habia dado durante la jornada previa
al arribo de Rosa Guardia, es decir, el 11 de noviembre del afio
1863. Una testigo presencial de aquellos acontecimientos daria
testimonio de este hecho en 1925. La mujer, originaria de Los

17



Vicror Huco RoOBLEDO

Llanos, habia migrado para radicarse en la capital de La Rioja,
donde habia formado familia, y ahila encontraria un periodista
de la ciudad de Rosario, Ricardo Caballero, un médico que ha-
bia llegado a ser vicegobernador de Santa Fe en las elecciones
de 1912 y luego diputado y senador nacional por su provincia. Al
dejar sus cargos, con algunas inquietudes intelectuales y voca-
cion de eronista, decidio viajar al interior del pais para conocer
y tomar contacto con algunas situaciones e historias que mere-
cian contarse.

Caballero llego en tren a la provincia para busear alguna
nota curiosa. Al enterarse de la existencia de esta mujer, se in-
teres6 por conoceideprimera mano aquellos acontecimientos
que habian marcado a fuego la vida de los riojanos, euyas noti-
cias sefhabian desparramado a todo el pais, narradas por des-
tacados escritores como José Hernandez y el propio Domingo
Faustino Sarmiento.

El eronista, que publicaria un articulo titulade “Paginas
literarias del altimo caudillo”, definiria a su entrevistada, sin
nombrarla, como una viejecita simpatica, de mirada liciday de
admirable memoria, y agregaria que recordaba las tiltimas ho-
ras de vida del Chacho, pues ella trabajaba en la casa de Oros. La
testigo relaté como el caudillo arrib¢ al lugar:

Entre un grupo de sus soldados, sonriendo tristemente ante la
adversidad. aparecio el General. Lo escoltaban fieros y bravios
llaneros de mirada osca, gauchos del Curato de Minas, del Gurato
de Pocho (Departamentos de Traslasierra. Coérdoba), con sus
aperos pintorescos, ricos, de plata, montados en caballos sudo-
rosos y piafantes todavia. El general se detuvo bajo un algarrobo
que existe aun y antes de desmontarse dio orden de dispersion
a la heroica tropa que lo acompafiaba. La sefiora del general, la
Victoria Chacha, se aproximé con nosotros hasta rodearlo en la
silla de cuero donde él habia tomado asiento tranquilo y lento
como si presintiera su fatal destino.
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A continuacion, la anciana le haria una descripcion del lider de
la montonera:

Vestia el Chacho una chaqueta de pafio negro, bordada primoro-
samente, una vincha roja contenia su larga cabellera; el chiripa
hecho con un hermoso poncho listado, que estaba sujeto con un
cinto angosto, de €l pendia el puiial cabo de oro, su tinica arma.
No pronunci6 una palabra, ni respondio el abrazo trémulo de su
compaifiera. Me aproximaba yo con un mate que me ordenaron
servirle, cuando se divisaron las fuerzas de Ricardo Vera. Era
una partida confermadapor veinticinco hombres. A ella se en-
tregé el General, alcanzando al oficial que la mandaba su legen-
dario pufial en sefial de rendicion.

Con los ojos llenos de lagrimas, la mujer continué su narracién,
y muchas veces tuvo que detenerse, embargada por la emocién
de los recuerdos que le traian aquellos angustiosos momentos.
Como silahistoria de Los Llanos de La Rioja pasara por sus can-
sados ojos, tambiénla entrevistada le refiri6 que su madre habia
sido la tejedora del general Juan Facundo Quiroga (Bravo Tedin,
2015: 102, 103).

Penaloza venia acompaiiado por una decena de gauchos, y
en la casa de los Oros 1o esperaba su esposa, Victoria Romero,
acompanada de su hijo adoptivo, Indalecio, de quince afios.

11

Pedro Delheye era un anheloso intelectual, “abogado pro-
vincial”, titulo otorgado por los jueces de tribunales riojanos.
Nacido en Dolores, Buenos Aires, en octubre de 1863, se esta-
bleci6 en La Rioja convocado por el joven gobernador de la pro-
vincia, Joaquin V. Gonzalez, condiscipulo en la Universidad de
Cérdoba, donde comenzaria a desempefiar otra de sus pasiones:
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el periodismo. Fue de gran ayuda para Gonzalez, principalmen-
te en el Ambito cultural. Entre las actividades de interés, habia
lanzado en 1889 la Revista de la Biblioteca (Bazan, 1982: 104,).

Durante ese afio, interesado por la historia riojana, Delheye
escribiria al ascendido coronel Ricardo Vera, radicado en
Malanzan, Costa.Alta.de Los Llanos, para gue diera su version
del asesinato del Chacho, ya que habia sido uno de los princi-
pales protagonistas del fatal acontecimiento y ante las acusa-
ciones que se le haeian en una reciente publicacion (Efemérides
Americanas, de Pedro Rivas), de haber sido el autor material del
infausto suceso.

Ricardo Verahabiamnacido en Tama, Los Llanos de La Rioja,
en 1835. Su primera esposa, Veneranda Ocampo Pefialoza, de la
que enviudé a pocos anos, era pariente del Chacho, de ahila re-
lacion que los unia antes de que se desatara la tragedia. Luego
se casaria con Teodosia Fernandez Tello, pariente de Dolores
Fernandez, esposa de Facundo Quiroga (Robledo, 2016: 105).
Delheye invitaba a Vera a realizar su descargo de los hechos.
Este le responderia en carta del 12 de febrero de 1890; meses
después, el 1.2 de julio, moriria. Vera dijo:

En el afio 1863, después del combate de Caucete entre las fuer-
zas de Pefialoza'y la division nacional que mandaba el sargento
mayor Pablo Irrazabal, en el cuallas primeras fueron derrotadas,
el entonces coronel y actual general don José Miguel Arredondo
—jefe superior de las fuerzas nacionales expedicionarias contra
las/montoneras— desprendio en persecucion de Penaloza una di-
visién al mando del mismo sargento mayor Pablo Irrazébal, enla
cual yo venia como jefe de vanguardia.

Esta divisién a marcha forzada se dirigié a Los Llanos de la pro-
vinciay en uno de los dias del mes de noviembre, cuya fecha no
recuerdo con precision, se dio alcance a los fugitivos en Olta,
donde Pefialoza acababa de hacer campamento general para reu-
niry organizar nuevamente sus fuerzas deshechas en el combate
de Caucete.
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La sorpresa fue completa, pues nuestras fuerzas, favorecidas por
una lluvia fina que caia en aquel dia, pudieron descender desde
lamontaa ala poblaciéon de Olta sin ser sentidas por el enemigo.
A mi, como jefe de la vanguardia, cipome el primer puesto en
el ataque, que fue llevado [...] a mis 6rdenes con la rapidez y la
energia que el caso requeria.

Llegar a gran galope, rodear la casa donde estaba acampado el
general Penaloza y la fuerza que lo acompanaba fue obra de un
instante, quedando todos detenidos por el cerco de soldados en
la casa aquella.

Yo mismo, que llegué de los primeros, fui quien personalmente
intimé rendiciénalgeneral Penaloza, que ala sazén se encontra-
ba sentado en un catre y con un mate en la mano.

El general nilos suyos hicieron resistencia alguna, entregindose
presos en el acto con excepcion de los pocos que pudieron huir
porlahuertay en direccién al monte.

Recuerdo, como si hoy mismo hubiera sucedido, que, a mi in-
timacién de rendirse, el general contesté mas o menos en estos
términos: “Estoy rendido”, y me pasé su pufial, que era la tnica
arma que tenia en ese momento.

Después de tranquilizarlo con las palabras mas comedidas, pt-
sele centinelas de vista, enyiando el parte delo ocurrido a mi jefe
superior, el sargento mayor Irrazabal, que atin no'habia llegado,
porque con el grueso de la division venia medialegua mas atras.
Una hora despugés, el sargento mayor llegaba de galope a la casa
donde yo mantenia preso al legendario caudillo de las montone-
ras riojanas (Delheye, 1912: 10, 17).

El capitanVera, desde Loma Blanca, enviariaun parte alrrazabal
con el chasque Regalado Ocampo, que decia que el Chacho esta-
ba prisionero, lo que exalt6 el &nimo del sargento mayor, quien,
apesar del triunfo en Caucete, no habia podido poner las manos
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