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c o l e c c i ó n 

LOS CAUDILLOS
 

Dirigida por Hernán Brienza

El caudillo supone la democracia, 
es decir que no hay caudillo popular 

sino donde el pueblo es soberano.
–Juan Bautista Alberdi

Esta colección intenta poner en valor la historia 
del pueblo americano y de los líderes que lo representaron. 

Son narraciones individuales, pero también colectivas. 
En estas páginas hablan las provincias federales. 

Es la historia del país que no pudo ser. 
Los autores escuchan y transcriben las voces de los 

derrotados, de los olvidados, de los silenciados. 
De los pobres. Cuentan la vida de los caudillos. 

Y, por lo tanto, narran el suceder de la malherida 
democracia argentina. 
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1

Tragedia en Los Llanos

I

A

tardecer del día 11 de noviembre de 1863 en La Chimenea, 

paraje situado en una quebrada que media entre los peque-

ños poblados de Solca y Olta, Costa Baja de Los Llanos, sur de la 

provincia de La Rioja. El nombre del lugar, que proviene segu-

ramente de la lengua nativa, como todos los que lo circundan, se 

ha españolizado con los siglos, pues ahí no hay nada que parezca 

una chimenea artificial o natural, excepto las de los fogones de 

algunas de las casas-rancho que habitan los lugareños.

Una intensa y bendecida llovizna moja el sediento valle de 

montañas bajas que integran el sistema de serranías, donde la 

sequía es una constante durante casi todo el año. Entre el pu-

ñado de viviendas que componen esta comunidad, está la de la 

familia Guardia, cuyos integrantes trabajan en la cría de gana-

do caprino, poseen algunas pocas vacas, que deambulan por las 

sierras en busca de pastos y agua, y escasos caballos y mulas que 

esperan en los corrales contiguos su turno para el transporte de 

hombres y de cosas.

Entre los miembros de esta familia se destaca una mujer de 

nombre Rosa, a la que llaman “Lonjita” por su aspecto delgado, 

pero también se la conoce como “Ligerita” por su rápido andar y 

trajinar. Ella cuenta 29 años de vida para entonces, ya que seis años 

después el primer Censo Nacional la encontraría analfabeta, de 

profesión hilandera, 35 años de edad, casada y con algunos hijos.

Desde su rancho se pueden ver las montañas, y se destaca 

el telar a la sombra de un añoso árbol, donde entrelaza los hilos 
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que se convierten en telas y prendas para distintos usos de la fa-

milia. El excedente se cambia por alimentos y objetos de la zona, 

o por aquellos que traen los viajeros para vender o trocar, como 

yerba y azúcar, indispensables para el mate cotidiano.

En esa misma dirección, siguiendo el declive natural de la 

montaña, la vista puede encontrar la senda ancestral que une los 

poblados cercanos y más distanciados de la Sierra de Los Llanos, 

custodiada por arbustos, quebrachos y algarrobos.

Mientras la olla de hierro, ennegrecida por las made-

ras quemadas por siglos, hierve cociendo el maíz para la cena, 

los ladridos de los perros avisan la presencia de extraños. Al 

acercarse entre los matorrales, Rosa puede ver a los intrusos 

y escuchar palabras que jamás olvidaría. Se trata de una par-

tida de soldados que acampa en el lugar. Los reconoce por sus 

uniformes y sabe cuál es su objetivo. El que los comanda es un 

conocido de estos parajes, el joven capitán Ricardo Vera, años 

después ascendido a coronel. También puede divisar, a un cos-

tado, algunos prisioneros tomados, vaya a saber dónde y en qué 

circunstancias. Rosa sabe también que el Chacho, como llaman 

al general Ángel Vicente Peñaloza, está por la zona. Viene con 

un puñado de leales en retirada desde San Juan, donde ha sido 

sorprendido, mientras acampaba con sus fuerzas en el poblado 

de Caucete, por las del sargento mayor Pablo Irrazábal, quien 

opera bajo las órdenes del director de Guerra contra La Rioja, el 

gobernador de aquella provincia, Domingo Faustino Sarmiento, 

designado por el presidente Bartolomé Mitre.

La mujer sabía que tenía que avisar urgente a quien reco-

nocía como su líder, pero no pudo salir a galope como hubiera 

querido, porque sería oída por los soldados. El único modo era 

esperar que oscureciera para internarse en el monte y caminar 

las decenas de kilómetros que la separaban del punto donde tal 

vez se encontraba el general de Los Llanos.

Cuando la oscuridad ganó la zona, Rosa se introdujo en la 

espesura, siguiendo la huella que los miembros de su familia 

usaban como atajo para acortar el trayecto hacia el poblado de 
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Olta. De madrugada, por información de pobladores leales, fue 

obteniendo datos de dónde podía hallarse y, con las primeras lu-

ces del 12 de noviembre, empapada por la garúa y con el rostro 

demacrado por el cansancio, pidió a los gauchos de los puestos 

de vigilancia chachista que la llevaran ante el general, pues te-

nía información valiosa para darle.

La condujeron a un rancho del caserío de Loma Blanca, a 

escasos kilómetros de Olta, propiedad de Felipe Oros, amigo y 

compadre del caudillo. La agotada mujer sería conducida ante 

la presencia del general Peñaloza, quien se encontraba sentado 

en un catre de madera y tiento, sorbiendo un mate. La mujer le 

suplicó que huya, que escape lo más pronto posible, porque ha-

bía visto y escuchado a sus enemigos que venían a tomarlo. El 

Chacho le pidió tranquilidad y detalles sobre lo que había visto:

—¿Cuántos hombres forman la partida? ¿Quién viene a la 

cabeza?

Rosa explicó lo que había presenciado. El caudillo le agra-

deció el gesto y le dijo que no se preocupara, que tomaría las 

medidas para neutralizar a sus enemigos, que hablaría con el 

capitán Vera, al que conocía por ser vecinos en sus pueblos. Rosa 

volvió a insistir:

—Huya, huya, mi general.

Pero el caudillo, con el rostro cansado y con una leve sonri-

sa, le pidió de nuevo tranquilidad; le repitió que no tenía de qué 

preocuparse.

II

La llegada del general Ángel Vicente Peñaloza y su séquito ha-

cia el rancho donde moraba la familia de Felipe Oros, en el ca-

serío de Loma Blanca, se había dado durante la jornada previa 

al arribo de Rosa Guardia, es decir, el 11 de noviembre del año 

1863. Una testigo presencial de aquellos acontecimientos daría 

testimonio de este hecho en 1925. La mujer, originaria de Los 
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Llanos, había migrado para radicarse en la capital de La Rioja, 

donde había formado familia, y ahí la encontraría un periodista 

de la ciudad de Rosario, Ricardo Caballero, un médico que ha-

bía llegado a ser vicegobernador de Santa Fe en las elecciones 

de 1912 y luego diputado y senador nacional por su provincia. Al 

dejar sus cargos, con algunas inquietudes intelectuales y voca-

ción de cronista, decidió viajar al interior del país para conocer 

y tomar contacto con algunas situaciones e historias que mere-

cían contarse.

Caballero llegó en tren a la provincia para buscar alguna 

nota curiosa. Al enterarse de la existencia de esta mujer, se in-

teresó por conocer de primera mano aquellos acontecimientos 

que habían marcado a fuego la vida de los riojanos, cuyas noti-

cias se habían desparramado a todo el país, narradas por des-

tacados escritores como José Hernández y el propio Domingo 

Faustino Sarmiento.

El cronista, que publicaría un artículo titulado “Páginas 

literarias del último caudillo”, definiría a su entrevistada, sin 

nombrarla, como una viejecita simpática, de mirada lúcida y de 

admirable memoria, y agregaría que recordaba las últimas ho-

ras de vida del Chacho, pues ella trabajaba en la casa de Oros. La 

testigo relató cómo el caudillo arribó al lugar:

Entre un grupo de sus soldados, sonriendo tristemente ante la 

adversidad, apareció el General. Lo escoltaban fieros y bravíos 

llaneros de mirada osca, gauchos del Curato de Minas, del Curato 

de Pocho (Departamentos de Traslasierra, Córdoba), con sus 

aperos pintorescos, ricos, de plata, montados en caballos sudo-

rosos y piafantes todavía. El general se detuvo bajo un algarrobo 

que existe aún y antes de desmontarse dio orden de dispersión 

a la heroica tropa que lo acompañaba. La señora del general, la 

Victoria Chacha, se aproximó con nosotros hasta rodearlo en la 

silla de cuero donde él había tomado asiento tranquilo y lento 

como si presintiera su fatal destino.
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A continuación, la anciana le haría una descripción del líder de 

la montonera:

Vestía el Chacho una chaqueta de paño negro, bordada primoro-

samente, una vincha roja contenía su larga cabellera; el chiripá 

hecho con un hermoso poncho listado, que estaba sujeto con un 

cinto angosto, de él pendía el puñal cabo de oro, su única arma. 

No pronunció una palabra, ni respondió el abrazo trémulo de su 

compañera. Me aproximaba yo con un mate que me ordenaron 

servirle, cuando se divisaron las fuerzas de Ricardo Vera. Era 

una partida conformada por veinticinco hombres. A ella se en-

tregó el General, alcanzando al oficial que la mandaba su legen-

dario puñal en señal de rendición.

Con los ojos llenos de lágrimas, la mujer continuó su narración, 

y muchas veces tuvo que detenerse, embargada por la emoción 

de los recuerdos que le traían aquellos angustiosos momentos. 

Como si la historia de Los Llanos de La Rioja pasara por sus can-

sados ojos, también la entrevistada le refirió que su madre había 

sido la tejedora del general Juan Facundo Quiroga (Bravo Tedín, 

2015: 102, 103).

Peñaloza venía acompañado por una decena de gauchos, y 

en la casa de los Oros lo esperaba su esposa, Victoria Romero, 

acompañada de su hijo adoptivo, Indalecio, de quince años.

III

Pedro Delheye era un anheloso intelectual, “abogado pro-

vincial”, título otorgado por los jueces de tribunales riojanos. 

Nacido en Dolores, Buenos Aires, en octubre de 1863, se esta-

bleció en La Rioja convocado por el joven gobernador de la pro-

vincia, Joaquín V. González, condiscípulo en la Universidad de 

Córdoba, donde comenzaría a desempeñar otra de sus pasiones: 
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el periodismo. Fue de gran ayuda para González, principalmen-

te en el ámbito cultural. Entre las actividades de interés, había 

lanzado en 1889 la Revista de la Biblioteca (Bazán, 1982: 104).

Durante ese año, interesado por la historia riojana, Delheye 

escribiría al ascendido coronel Ricardo Vera, radicado en 

Malanzán, Costa Alta de Los Llanos, para que diera su versión 

del asesinato del Chacho, ya que había sido uno de los princi-

pales protagonistas del fatal acontecimiento y ante las acusa-

ciones que se le hacían en una reciente publicación (Efemérides 

Americanas, de Pedro Rivas), de haber sido el autor material del 

infausto suceso.

Ricardo Vera había nacido en Tama, Los Llanos de La Rioja, 

en 1835. Su primera esposa, Veneranda Ocampo Peñaloza, de la 

que enviudó a pocos años, era pariente del Chacho, de ahí la re-

lación que los unía antes de que se desatara la tragedia. Luego 

se casaría con Teodosia Fernández Tello, pariente de Dolores 

Fernández, esposa de Facundo Quiroga (Robledo, 2016: 105). 

Delheye invitaba a Vera a realizar su descargo de los hechos. 

Este le respondería en carta del 12 de febrero de 1890; meses 

después, el 1.º de julio, moriría. Vera dijo:

En el año 1863, después del combate de Caucete entre las fuer-

zas de Peñaloza y la división nacional que mandaba el sargento 

mayor Pablo Irrazábal, en el cual las primeras fueron derrotadas, 

el entonces coronel y actual general don José Miguel Arredondo 

–jefe superior de las fuerzas nacionales expedicionarias contra 

las montoneras– desprendió en persecución de Peñaloza una di-

visión al mando del mismo sargento mayor Pablo Irrazábal, en la 

cual yo venía como jefe de vanguardia.

Esta división a marcha forzada se dirigió a Los Llanos de la pro-

vincia y en uno de los días del mes de noviembre, cuya fecha no 

recuerdo con precisión, se dio alcance a los fugitivos en Olta, 

donde Peñaloza acababa de hacer campamento general para reu-

nir y organizar nuevamente sus fuerzas deshechas en el combate 

de Caucete.
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La sorpresa fue completa, pues nuestras fuerzas, favorecidas por 

una lluvia fina que caía en aquel día, pudieron descender desde 

la montaña a la población de Olta sin ser sentidas por el enemigo.

A mí, como jefe de la vanguardia, cúpome el primer puesto en 

el ataque, que fue llevado […] a mis órdenes con la rapidez y la 

energía que el caso requería.

Llegar a gran galope, rodear la casa donde estaba acampado el 

general Peñaloza y la fuerza que lo acompañaba fue obra de un 

instante, quedando todos detenidos por el cerco de soldados en 

la casa aquella.

Yo mismo, que llegué de los primeros, fui quien personalmente 

intimé rendición al general Peñaloza, que a la sazón se encontra-

ba sentado en un catre y con un mate en la mano.

El general ni los suyos hicieron resistencia alguna, entregándose 

presos en el acto con excepción de los pocos que pudieron huir 

por la huerta y en dirección al monte.

Recuerdo, como si hoy mismo hubiera sucedido, que, a mi in-

timación de rendirse, el general contestó más o menos en estos 

términos: “Estoy rendido”, y me pasó su puñal, que era la única 

arma que tenía en ese momento.

Después de tranquilizarlo con las palabras más comedidas, pú-

sele centinelas de vista, enviando el parte de lo ocurrido a mi jefe 

superior, el sargento mayor Irrazábal, que aún no había llegado, 

porque con el grueso de la división venía media legua más atrás.

Una hora después, el sargento mayor llegaba de galope a la casa 

donde yo mantenía preso al legendario caudillo de las montone-

ras riojanas (Delheye, 1912: 10, 17).

IV

El capitán Vera, desde Loma Blanca, enviaría un parte a Irrazábal 

con el chasque Regalado Ocampo, que decía que el Chacho esta-

ba prisionero, lo que exaltó el ánimo del sargento mayor, quien, 

a pesar del triunfo en Caucete, no había podido poner las manos 
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Esta edición de 
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se terminó de imprimir en

Buenos Aires Print,

Presidente Sarmiento 459, Lanús,
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