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Contracorrientes es una coleccion de ensayos clasicos o que cree-
mos lo seran. El paso del tiempo demostr6 que sobreviven y resulta
indispensable reeditarlos, o les sospechamos esa compleja potencia.
La coleccion rescata y descubre ensayos que susurran inteligibilidad,
explican nuestro mundo y provocan reacciones controversiales en
jovenes generaciones que los sumaran criticamente a su perspecti-
va. Incluye tanto libros que nos perturban como textos que admira-
mos. Aproximaciones que pensamos, pero no sabiamos enunciar con
precision y fundamento, capaces de hacernos repasar valoraciones
cristalizadas. Esa es la idea fuerza: publicar libros que nos permitan
reconsiderar la vida. Estimular el movimiento imprescindible de las
Contracorrientes.

—ALEjJANDRO HOROWICZ
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Apuntes preliminares

La movilizacion del 19 y 20 de diciembre de 2001 derroco al gobier-
no de Fernando de la Rua. El presidente habia declarado estado de
sitio. No alcanzo. Aun asi, los vencedores tuvieron treinta y nueve bajas
mortales, los derrocados, ninguna. ;Entonces, para qué mataron?

Para seguir detentando la riendas del poder.

Asesinar ciudadanos de a pie forma parte del instrumental politi-
co represivo del partido del Estado. Sirve a la “gobernabilidad” cuan-
do la democracia plebeya irrumpe; cuando el derecho de la mayoria a
gobernar amenaza volverse poder mayoritario. Esto es, un poder con
potencial capacidad para gobernar con métodos de democracia directa.

Por eso repitieron la escena en el puente Pueyrredon seis meses
mas tarde. Por eso, Maximiliano Kosteki y Dario Santillan pagaron con
sus vidas; por eso, del gobierno de Eduardo Duhalde provino la orden,
porque ningun comisario actta por su cuenta, y Afredo Fanchiotti tam-
poco. A veces pagan los comisarios —responsables instrumentales como
Fanchiotti— para acallar los reclamos de justicia, casi nunca pagan los
responsables politicos.

Veinticinco afios mas tarde, un ramillete de trabajos aborda el pro-
blema desde muy diversas perspectivas. Para un nacido después de
esta fatidica fecha, el estallido no tiene el mismo impacto que para los
formados durante los afios noventa. Por tanto, la lectura de Sofia Gruss
no puede ser la de Ivan Horowicz. Y no lo son, pero se complementan.

“Fuimos paridos en el baldio bajo el crujido de la implosion social”,



escribe Gruss. La mas joven de nuestros analistas remata asi esta idea
inhospita: “No conociamos la radicalidad de nuestro desamparo”. Esto
es, los menores de veinticinco anos, los paridos después del 19 y 20
de diciembre, sienten un rango de soledad politica que probablemente
no conocié ninguna otra generacion; una soledad que el kirchnerismo
hegemonico de su infancia result6 incapaz de resolver.

En cambio, para Ivan Horowicz, integrante de la generacion an-
terior, el 2001 marco el fin de la hegemonia menemista y el inicio de
una nueva relacion de fuerzas politicas; relacion que condicioné a los
gobiernos posteriores de Néstor y Cristina Kirchner, Mauricio Macri, y
el Frente de Todos, hasta la llegada de Javier Milei. En su trabajo Ivan
examina la potencia insurreccional del “que se vayan todos”; potencia
que se transformo en impotencia y hastio observados desde el aca y
ahora. Es decir, desde antes de Milei.

Desde otra tronera enriquecemos la mirada; para Egdardo Pigoli, la
disolucion de la hegemonia menemista también puede leerse como ra-
dical cambio estético; cambio que registra en el mundo de las represen-
taciones cinematograficas. Aborda el problema desde una escena clave:
un vecino que enciende una bengala el 31 de diciembre de 2001 ilumi-
na el mismo acontecimiento con otra perspectiva. Representa —sostiene
Edgardo- la suspension del tiempo, la incertidumbre que recorre todo
junto a la potente persistencia de escenas que resisten el olvido.

El helicoptero que despega del helipuerto de la Casa Rosada, su
parodia televisiva, junto a la violencia real tratada con abyecto amari-
llismo por los medios. Abyeccion que forma parte del formato de este
documento historico, donde el titulo de tapa (“La crisis se cobro dos
victimas”) choca contra el testimonio fotografico.

Volvemos a cambiar de frente. Toda rebelion popular como la
del 19 y 20 de diciembre —leemos en el trabajo de Diego Sztulwark—
destruye los saberes establecidos (la “biblioteca” imperante) que jus-
tifica el orden politico vigente, tanto desde de la derecha como de la
izquierda. Es que la teoria politica nace de la accion popular. Contado
con sencillez, ninguna teoria es otra cosa que una sistematizacion in-
teligente de las practicas sociales. Tanto Gramsci y el Che Guevara,
afirma Diego, observan que los procesos revolucionarios no siguen un
manual tedrico previo, sino que acttian “a contragolpe”, para terminar
descubriendo su potencial mientras transcurren los acontecimientos.



El topico bibliotecas no es otra metafora. Basandose en los in-
cendios de bibliotecas en las periferias campesinas de la Revolucion
francesa, estudiado por Denis Merklen, explica los piedrazos de las
clases populares no como “actos irracionales”, sino una forma de
protesta contra un sistema cultural que las excluye. Dicho de un
tiron: las revueltas imponen sus propias reglas, rompiendo con los
esquemas preexistentes, desde un lenguaje politico que entresaca del
pasado.

Mariano Pacheco, en cambio, problematiza el sentido de la memo-
ria; plantea que recordar el 2001 sirve para rescatar la “potencia desde
abajo” en tanto creatividad popular, frente a los discursos que intentan
un doble movimiento: estigmatizar y/o borrar esta irrupcion plebeya
en/de la memoria colectiva.

Pacheco identifica cuatro hilos sociales:

1. El movimiento de Derechos Humanos.

2. Los ahorristas estafados por el sistema bancario.

3. Los trabajadores desocupados (movimientos piqueteros).

4. La “nueva clase obrera”, es decir, las coordinadoras y los traba-
jadores precarizados organizados.

Subraya la importancia del detonante de clase media. Para Mariano
las cacerolas del 19 de diciembre surgieron espontdneamente. Un re-
chazo directo al decreto de estado de sitio de Fernando de la Ruaa, antes
que reclamo economico. El corralito que impedia sacar el dinero de
los bancos. El estallido de la convertibilidad menemista gatilla luego la
furia clasemediera contra los bancos.

El rol de las Madres de Plaza de Mayo cambia de lugar. Persiste esa
inquebrantable resistencia fisica de mujeres grandes, sostenida desde
una voluntad moral sin agachadas, donde se sobreimprime la prolon-
gada y entonces creciente potencia simbélica. En la manana del 20
de diciembre enfrentan la represion policial, conectando la lucha his-
torica por los Derechos Humanos con la emergencia del movimiento
piquetero.

Carlos Gamerro, por su parte, toma el Martin Fierro desde la provo-
cativa lectura dicotomica de Borges. Esto es: ;qué hubiera sucedido si el
Facundo de Sarmiento hubiera terminado siendo nuestro libro nacional?
Carlos lee desde esa clave literaria nuestra compleja historia nacio-
nal. Sostiene el autor: “Asi, elegi entrar al Martin Fierro y su relevancia



para nosotros a través de una novela estadounidense El arco iris de
gravedad”. Vale el esfuerzo llegar hasta su potente mirada lateral.

El proceso que se abre en diciembre de 2001 —escribe Gamerro- tiene asi
una Ida, la insurreccion del 19 y 20 de diciembre, y una Vuelta, el kirch-
nerismo (ambas son, recordemos, opciones martinfierristas; la opcion sar-
mientina se dara con el macrismo y hoy dia con el mileismo). Hay algo “K”
en La vuelta, tanto kirchnerista como kafkiano (el héroe de Kafka, recor-
demos, nunca es un rebelde ni un renegado ni mucho menos un revolucio-
nario: es un excluido, un marginado, que quiere pertenecer y no lo dejan).

Otra pregunta atormenta nuestras lecturas del 2001 es: jel experimento
anarco-capitalista incluye la posibilidad de la repeticion del estallido?

Maria Pia Lopez reformula la dramatica pregunta. En todo caso
desea la repeticion mientras revisita la memoria del 2001. El “espectro
del estallido no es el de la revolucion”, explica, aunque en “algin punto
la herede”. La revolucion exige la “imaginacion de una organizacion, un
plan, una estructura, una fuerza armada”.

El imaginario del estallido es otro, sostiene el trabajo. Supone
otro tipo de militancias. Proximas a una figura que en la década de
los noventa aparecia vinculada a Quebracho. Contornos novedosos,
tan distantes de los setenta, volvian sospechosa —segun Maria Pia— esa
imagen. La idea de infiltrado que intenta incentivar el incendio, para
despertar rebeldia con los rescoldos del malestar colectivo, perdio preg-
nancia final.

Es que la potencia del acontecimiento, explica el trabajo, su exce-
siva visibilidad vira la valoracion compartida, y la mas pulida contiene
la “invisibilidad de la militancia por el estallido”. La redonda nitidez
de la fecha condensa una multiplicidad de sentidos, borrando los “rios
militantes que venian recorriendo el territorio antes de que se vuelva
inundacion”.

Dardo Scavino recorre otro camino. Recuerda que Scalabrini Ortiz
presencio la “sublevacion del cimiento basico de la naciéon” o el “sub-
suelo de la patria”. Pero matiza la lectura de Pacheco. Para Dardo, el
19 de diciembre de 2001, los ahorristas se manifestaron en ese mismo
lugar del 17 de Octubre de 1945 para exigir la liberacion de su dinero.
Se trata de los ahorros acorralados en los bancos por orden de Domingo
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Cavallo. Pero esta vez la sublevacion fundio el “subsuelo” con una
“planta baja privada de ascensor social desde hacia veinticinco afnos”.

Scavino historiza con breves y precisas pinceladas el pais que
arranca en 1945, descarrila en 1976, para encallar en el estallido de
2001. Ese recorrido permite comprobar que el 19 y 20 de diciembre
no constituye un acontecimiento antojadizo, sino del resultado de un
cuarto de siglo de historia nacional.

Otra vez cambio de abordaje. Martina Lopez Casanova escribe: “|...]
mas que estallido, un turbado despertar —no tan lejano al de Gregorio
Samsa [el personaje de La metamorfosis de Franz Kafkal] cuando advier-
te una manana que su cuerpo ha mutado—, un despabilarse respecto
de las presunciones de las potencias reguladoras —y soberanas— de la
trama institucional”.

Considera en su trabajo dos preguntas entrelazadas: “Una, ;como/
desde donde contar hoy la relacion de la literatura con 2001?; la otra,
ifue retomado el desplazamiento de la mirada que en 1999 proponia
Piglia, el mirar desde abajo que ahora senala Sztulwark respecto de
2001?”. En este trabajo, Lopez Casanova no toma textos que refieran
tematicamente a aquella crisis. Tampoco persigue la exhaustividad del
catalogo con cronologia, ni una clasificacion sistematica. Parte desde
otro lugar: la actual y feroz desolacion, atravesada por la inquietud que
produce una suerte de insomnio social permanente.

Escribe Martina: “Si Piglia proponia conservar la mirada desplaza-
da de Walsh, Drucaroff observa una particularidad de la Nueva Narrativa
Argentina (NNA)”. Esto es, una mirada extranada propia de las jovenes
generaciones. En este punto ubica a la Schweblin de “hacia la alegre ci-
vilizacion de la capital”. Vale decir, alienacion de personajes distantes
con pronunciacion socarrona, criaturas casi anonimas en un mundo in-
comprensible. La entonacion de Walsh, en cambio, esta concentrada en
la simpatia esperanzada con los humillados. Nacida durante la dictadura,
Schweblin “no vio a los humillados sacudiéndose el yugo”. Esa experiencia
historica no permite esperanza alguna, si la cruda lucidez que acerca el
horrible mundo en el que vive. El abismo histérico que separa a Piglia de
Schweblin, contiene la derrota de 1976. Y esa también termina siendo la
delimitacion definitiva para el campo de observacion de la cultura popular.

Por ultimo, un apartado documental cierra esta reflexion sobre
el 2001. Miguel Mazzeo y Horacio Gonzalez (1944-2021) aportan su
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descarnada lucidez. Gonzalez en un trabajo publicado durante el 2004,
Mazzeo, en el 2008. No se trata de una simple exhumacion de archivo,
que en este caso viaja acompaniada por los documentos mas importan-
tes que aport6 el movimiento mientras rugia. Es la capacidad de los
protagonistas, Mazzeo es un participe directo, por comprender lo que
sucede mientras sucede. Punto que en Gonzalez alcanza la adecuada
estatura de una tragedia historica.

Observaciones desde el estribo

Para concluir, repasar fechas emblematicas de la violenta lucha de cla-
ses en la Argentina del siglo xx. Construir términos de comparacion
militante.

El 1° de Mayo de 1909 los trabajadores se movilizan en defensa de
la jornada laboral de ocho horas; convocados en el mundo entero por
la II Internacional, a través de los partidos socialistas y los sindicatos,
marchan. La represion ordenada por el presidente Figueroa Alcorta fue
ferozmente ejecutada por el coronel Ramon L. Falcon, su jefe de Policia.
Decenas de muertos obreros pagaron semejante atrevimiento. Era el
mundo de la Ley de Residencia en el pais de las mieses, la célebre 4144,
es decir, el uso del estado de excepcion permanente contra el movi-
miento obrero.

La asimétrica respuesta a la masacre llegd seis meses mas tarde.
Simén Radowitzky arrojé una bomba casera contra el automoévil donde
viajaba el coronel junto a su secretario, Juan Alberto Lartigau. Ambos
mueren en el atentado.

Una década mas tarde se produce una huelga en los talleres me-
talurgicos de Pedro Vasena. Los trabajadores presentan un pliego de
mejoras; respuesta patronal: contratar rompehuelgas armados. Por si
no alcanzara, uno de los duenos, Emilio Vasena, dispara contra un ve-
cino que apoya, como todo el barrio de San Cristobal, a los huelguistas.

Un piquete de autodefensa obrera encierra a Manuel Rodriguez,
para evitarlo Rodriguez, rompehuelgas armado, se arroja desde el
Puente Alsina al Riachuelo donde se ahoga. Los incidentes prosiguen, y
el 4 de enero los trabajadores con el apoyo de los vecinos expulsan a la
Policia de las proximidades de la fabrica. En ese enfrentamiento muere
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el cabo Chavez. La Policia en su entierro jura vengarlo, cosa que efec-
tivamente sucede al dia siguiente, con la activa participacion de Emilio
Vasena y la Liga Patriotica.

Prosigue la ilustracién: masacre de peones de la Patagonia del afio
1921. El coronel Héctor Benigno Varela, responsable directo del fusila-
miento de 1500 trabajadores, muere a manos de un militante anarquis-
ta aleman; pacifista y vegetariano, Kurt Wilckens termina asesinado
por un integrante de la Liga Patriotica, quien a su vez resulta ejecuta-
do por otro militante anarquista. Fin de esa historia.

El 17 de Octubre de 1945 fue, en cambio, una movilizacion obrera
nacional sin muertos. En las elecciones de febrero del 46 cristaliz6 un
nuevo orden politico. La década peronista es demasiado rica para fusi-
larla en tres lineas. Subrayo un dato: el derrocamiento del gobierno del
general Peron resulto particularmente sangriento.

Los bombardeos de Plaza de Mayo de junio del 55 cobraron cientos
de victimas. El Gobierno finalmente cae porque el general Perén pone
su renuncia a disposicion de las Fuerzas Armadas, pese a su evidente
superioridad militar.

La respuesta popular durante dos largos afos fue la célebre resis-
tencia peronista, donde el cafio (bomba casera) fue el instrumento pri-
vilegiado. El Cordobazo del 69, en cambio, no pasé del coctel Molotov
y los miguelitos; la represion se contuvo, solo utilizé tribunales milita-
res contra los dirigentes obreros respetando sus vidas.

La fuga del Penal de Rawson en 1972 —estaban recluidos jefes del
PRT, Montoneros y las FAR— incluy6 la muerte de un guardia carcel;
la mayoria de los fugados que se entregaron al juez en el aeropuerto de
Trelew fueron trasladados a la base Almirante Zar; base naval donde
fueron salvajemente fusilados. En represalia, un comando armado del
ERP 22 mat¢ al jefe de inteligencia naval, almirante Hermes Quijada.
Este conteo de bajas se puede prolongar tanto como se quiera. Algo
queda claro, después de 1983, con la parlamentarizacion de la politica,
las bajas que se contabilizan pertenecen siempre del mismo bando. Es
decir, no se trata de la desaparicion de la violencia, ni siquiera de una
disminucion, sino de su creciente y violenta unilateralidad.

ALEJANDRO HOROWICZ
Biblioteca Roja, Buenos Aires, 16 de septiembre de 2026
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Argentina como corralito

DarDpO ScaviNo

Plata tomada

117 de Octubre de 1945, los trabajadores del conurbano marcharon

hacia la Plaza de Mayo para exigir la liberacion de Juan Domingo
Perén, recluido en Martin Garcia por orden de Edelmiro Farrell. Como
lo record6 Alejandro Horowicz en su introduccion a Plaza tomada,' ese
dia Scalabrini Ortiz presencio la sublevacion del “cimiento basico de
la nacion” o el “subsuelo de la patria”. El 19 de diciembre de 2001, los
ahorristas se manifestaron en ese mismo lugar para exigir la liberacion
de su dinero, acorralado en los bancos por orden de Domingo Cavallo.
Esta vez, la sublevacion reuni6 al “subsuelo” y la “planta baja” (privada
de ascensor social desde hacia veinticinco afos).

En 1945, la industria y la construcciéon habian alcanzado el 26 %

1 Alejandro Horowicz (ed.): Plaza tomada. ;Qué tiene para decirnos hoy el mitico
17 de Octubre?, Buenos Aires, Marea, 2025.
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del PBI, superando por primera vez a la agricultura, debido a la susti-
tucion forzosa de importaciones durante la Segunda Guerra. Se habian
multiplicado las fabricas, los talleres, los overoles y las tasas de interés
no llegaban al 4 % anual. A quien dispusiera de capital, le convenia
mas invertirlo en maquinas, herramientas, materiales y salarios que en
especulacion financiera. La diferencia con 2001 salta a la vista: el sector
secundario se contrajo al 15,4 % del PIB y las tasas aumentaron hasta el
60 %. Consecuencia: habia dos millones y medio de desocupados, un
millon y medio de subocupados y mas de un millon y medio de cuen-
tas a plazo fijo (en dolares, la mayoria). ;A quién se le hubiese ocurrido
invertir su capital en una industria cuando se ganaba mucho mas, y se
arriesgaba mucho menos, colocandolo a plazo fijo o especulando con
bonos de la deuda? En 1945, un capitalista trataba de enriquecerse
a través de la absorcion de plusvalia, o de la explotacion del trabajo,
aunque sus inversiones empezaran a redituar al cabo de algunos afios
y tuviera que lidiar con inspectores y delegados. Cinco décadas des-
pués, trataria de aumentar su hacienda a través de la expeditiva renta
financiera. El ritmo lento de la inversion industrial fue remplazado por
el ritmo vertiginoso de los movimientos financieros. Las fébricas recu-
peradas no fueron solamente una colectivizacion de los medios de pro-
duccion sino también una resistencia de la Argentina industrial contra
la “patria financiera”.

Cuando Farrell decreto el confinamiento de Perdn, los obreros se
manifestaron para conservar los derechos laborales negociados con la
Secretaria de Trabajo, los mismos que las organizaciones patronales
trataban de derogar. El “Argentinazo” de 2001 se originé en una alianza
inhabitual entre desocupados, subocupados y ahorristas que cantaban
por la calle “piquete y cacerola / la lucha es una sola” y también “que se
vayan todos / que no quede ni uno solo”. Los trabajadores del 45 que-
rian darle a la patria “una cosa que empieza con P”; los aliados de 2001
no querian dejar letra con cabeza.

Y mientras en 1945 el “subsuelo” eran aquellos trabajadores agre-
miados, en 2001 eran los desempleados y subempleados sin sindicatos
ni derechos, ese vasto “pobretariado” -la expresion es de Frei Betto—
que terminaria viendo “privilegios” en las conquistas del 45.

El 17 de Octubre marco el comienzo de una nueva era y, como
consecuencia, el final de otra. Diferencia sustancial con diciembre de
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