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Megafén o
el ser nacional

EL GOLEM DE

MARECHAL



A mi familia. Sin ellos, nada tendria sentido.
Alos amigos. Sin ellos, nada tendria alegria.
Alos que son capaces de batallar por un sueiio.
Alos que emprenden batallas celestiales.
Alos guerreros que ya reposan.

Ala Novia Olvidada.

Alos que, después de todo, sonrien.



Epilogo
Ultimos debates sobre la

cuestiéon nacional

Jesucristo, Sefior de la historia, te necesitamos. Nos sentimos heridos y
agobiados. Precisamos tu alivio y fortaleza. Queremos ser nacion, una
nacion cuya pasion sea la verdad y el compromiso por el bien comiin. Danos
la valentia de la libertad de los hijos de Dios para amar a todos sin excluir

a nadie, privilegiando a los pobres, y perdonando a los que nos ofenden,

aborreciendo el odio y construyendo la paz.

Jorge Mario Bergoglio,

15 de agosto de 2001

Argentinos, tenemos patria, estemos orgullosos de esa patria

y de esa historia, que es la de todos.

Cristina Fernandez de Kirchner,

25 de mayo de 2011
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I
Durante muchos anos, Megafén perdié la guerra. Y po-
siblemente vuelva a perderla. Una y otra vez. “En un
plebiscito diario”, como diria Ernest Renan. Y ese fantasma
que llamamos “nacién” o “patria” emerge y se sumerge coti-
dianamente entre el olvido y la imposicion. Su final, tantas
veces anunciado, todavia no se produjo, pero es cierto que
su potencialidad se ha morigerado. Incluso ha mermado la
influencia en la esfera pablica de los discursos sobre esa “co-
munidad imaginada”. Sin embargo, la apelacién colectivaalo
“nacional” sigue vigente frente ala “individualidad imagina-
da” —hegemonica—y a la ya difusa convocatoria a la “clase” u
otras identidades colectivas.

Una de las criticas mas inteligentes a las “teorias de lana-
cionalidad” es la que —desde Benedict Anderson a la fecha—
realizan, nosinunaltogrado deacierto, aquellos que sostienen
que las naciones son comunidades inventadas. El autor defi-
ne alanacion como “una comunidad politica imaginada como

inherentemente ilimitada y soberana. Imaginada porque
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aun los miembros de la nacion mas pequeiia jaméas conoce-
ran ala mayoria de sus compatriotas [...] pero enla mente de
cada uno vive la imagen de su comunion”. Anderson, aunque
lo cuestiona, no deja de compartir el juicio de Ernest Gellner
quien sostiene que “el nacionalismo no es el despertar de
las naciones a la autoconciencia: inventa naciones donde no
existen”. Ocurre que la inteligente advertencia de artificia-
lidad del concepto de “nacién” es aplicable a cualquier otro
tipo de construccién cultural. Anderson le achaca a los na-
cionalismos “pobreza e incoherencia filoséfica”, pero olvida
que tanto las otras nociones de apelaciones colectivas —clase,
sector, mayoria, religién, club de fatbol—, como la nocién de
individuo, son construcciones incomprobables y artificia-
les. No hay mayor engafio que la mentira del individualismo,
por ejemplo. Es imposible la colectividad sin la sociabilidad.
Ninguno de nosotros vive solo. Por lo tanto alli hay un fan-
tasma tan potente como el de la colectividad. Creer en el in-
dividuo como bien supremo y como tnica apelacion politica
a través de la “ciudadania” es tan falaz como creer en esen-
cialismos colectivos. No solamente no vivimos solos sino que
solos ni siquiera podriamos vivir, perdén por el galimatias.
Por lo tanto, el iinico egoismo vélido es aquel que dialoga con
lo colectivo. Es posible el egoismo, entendido como grados y
niveles en la posibilidad de ser un “out-sider” —aquel que no
pacta y se beneficia de su no compromiso con el semejante—
dentro de un grupo. Podemos beneficiarnos del grupo, pode-
mos explotarlo, podemos crecer individualmente dentro suyo
0 a su costa, lo que no podemos es vivir sin él. Lo colectivo
constituye no solo la individualidad (como concepto dialécti-
co) sino, incluso, es unaverdad remanida, el concepto mismo
de individuo esta atravesado por lo social y lo politico. Es de-
cir que una persona puede permitirse el lujo de considerarse
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individuo sujeto de derechos personalisimos si, y solo si, no
es meramente un individuo sino que actiia en una comuni-
dad atravesada de sentidos y de narraciones contradictorias
y complementarias al mismo tiempo. Por lo tanto, a las “co-
munidades imaginadas” solo se les pueden oponerlas “indivi-
dualidades imaginadas”, fantasias de soberanias y autonomias
que no responden a la realidad sino, quizas, a los deseos de
“out-siders” de aquellos individuos mas aventajados en una
sociedad determinada.

De esa manera, aquellos sujetos méis aventajados econ6-
mica, intelectual y culturalmente y con mayores recursos para
desarrollarse libremente en un mismo espacio pugnaran por
una comunidad de sumas de individualidades. Por otra parte,
apelaran a las construcciones colectivas aquellos que no han
sido beneficiados en el reparto de lugares dentro de un gru-
po. Lo individual tracciona hacia la libertad, lo colectivo hacia
la solidaridad. Los discursos de la nacién, en tanto apelacion
supra-individual, siempre requieren del compromiso y del
pacto social. La patria “supone” —diria Juan Bautista Alberdi—
un compromiso solidario. Mientras el liberalismo defiende la
potencialidad de los mas aventajados, el nacionalismo, aun-
que a veces avasalle la individualidad, propone el pacto entre
individuos, sectores y clases (y otras apelaciones imaginadas)
que supere el mero egoismo de los aventajados.

En conclusién, en la discusién de fondo no se trata de
otra cosa que del enfrentamiento de dos imaginarios igual-
mente construidos, con sus narraciones y sus fantasmago-
rias tan falsas y tan verdaderas una como la otray porlo tanto
sin “superioridades” conceptuales. Sumamos, entonces, el
concepto de efectividad hacia el interior de las sociedades,
mas que la idea de “verdades”, en este debate de apelaciones
que sirven para acumular poder y aunar voluntades.
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11

Mucha tinta corrié durante décadas en Argentina sobre la
cuestién nacional, lo que hace innecesario repetir sus prin-
cipales conceptos. Aquellos que quieran repasar o abrevar
su sed sobre la cuestion nacional pueden leer a los hermanos
Hernéndez, a Ricardo Rojas, a Manuel Galvez, Manuel Ugarte,
alos hermanos Irazusta, a Ezequiel Martinez Estrada, a Carlos
Astrada, Rodolfo Puiggrés, José Hernandez Arregui, Jorge
Abelardo Ramos, José Pablo Feinmann, Horacio Gonzalez,
Rodolfo Kusch, Arturo Jauretche, Gonzalo Cardenas, Fermin
Chévez y tantos otros escritores que abordaron el temay que,
como muchos de los que integran esta lista, no estarian para
nada de acuerdo en ser incluidos. Pero vale la pena decir que
en laultima década el nacionalismo ha regresado ala mesade
los principales debates en el espacio ptublico. El peronismo
kirchnerista (o kirchnerismo) debi6 cumplir tres etapas cul-
turales para “restaurar” ciertas ideas y practicas provenientes
del nacionalismo popular que es econémico, politico, histo-
ricistay dindmico —a diferencia del nacionalismo oligarquico
de naturaleza esencialista, rupestre y reaccionaria—.

En un primer periodo, que va desde 2003 hasta 2009, ese
didlogo se vio atravesado por la necesidad de apuntalar la au-
toestima de los argentinos a través de la recuperacion de los
simbolos patrios —la bandera, el himno—, del rescate de signi-
ficantes como patria, nacién, pueblo, de lo propio —entendido
con la mayor amplitud y contradiccién con que pueda ela-
borarse—, y, también, de los instrumentos de politica inter-
nacional que permitieron distanciarse de los mandatos de
Washington y crear una agenda latinoamericanista.

La segunda etapa estuvo caracterizada por la contencién
delarespuesta de las grandes mayorias plurales. Estoy hablan-
do, fundamentalmente, de 2010, cuando en ese “argentinazo
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cultural” que signific6 el Bicentenario, emitieron un mensa-
je claro: “Estamos orgullosos de la argentinidad que estamos
ejerciendo”. El culmen de este momento fue la celebraciéon
del 20 de noviembre de ese afio en la Vuelta de Obligado, con
la inauguracién del monumento de las cadenas y el busto de
Juan Manuel de Rosas, y la instauracién del Dia de la Soberania
como feriado nacional.

Una tercera etapa es la de la responsabilidad colectiva
como parte integrante de una nacién. La apelacion a la res-
ponsabilidad social, no a ese concepto higiénico de bene-
ficencia vertical que limpia la conciencia, sino al “hacerse
cargo del otro”, en términos biblicos —recuerden las palabras
de Cain a Jehové—, a convertirse “en guardianes de sus her-
manos’. Esos lazos tienen que ver con la asuncién por par-
te de uno del Otro como un igual, equipararlo en derechos y
valores con uno mismo, entender que el Otro es parte de la
misma identidad nacional, y que por eso se tiene una res-
ponsabilidad particular por los destinos de quien comparte
un mismo territorio, ciertas tradiciones culturales, una parte
del recorrido histérico.

En los ultimos afios, intelectuales, periodistas, voceros
del poder hegemoénico liberal conservador han catapultado la
original idea de que “el kirchnerismo ha dividido alos argen-
tinos”. Lo que ha ocurrido en la tltima década, en realidad,
es que un sector de la sociedad ha manifestado que la comi-
da y el tamaiio de la porcién que le ha tocado en el banque-
te organizado por el liberalismo conservador en los tltimos
150 afios no le apetece ni le satisface. Mientras los sectores
populares acatan el menu que la clase dominante le ofrece
—represion o exclusion econémica— la paz estd garantizada y
la casa esta en orden, a costa, claro, del sometimiento de la
mayoria. Guando los sectores mayoritarios —més alla de los
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estilos de sus liderazgos— cuestionan e intentan modificar la
légica del banquete, automaticamente la casa se divide y co-
mienzan los gritos de desunion.

Pero ;alguienlo negé algunavez? ;Puede haber otra cosa
que division en una comunidad humana? ;De qué manera se
une, se ata o se homogeniza a una poblacién en un Estado
nacion? ;Puede hablarse de “unidad” cuando en la matriz
cultural e ideoldgica de un pais el “civilizacién o barbarie”
—enunciado por Julidn Segundo Agiiero y llevado al paroxis-
mo por Domingo Sarmiento— continta latiendo, generando
exclusiones, enajenando y extranjerizando alos “Otros”?

Nicolds Shumway en su un tanto esquematico libro La
invencion de la Argentina concluye con una profecia poco feliz:
“La Argentina es una casa dividida contra si mismay lo ha sido
al menos desde que Moreno se enfrenté a Saavedra. En el me-
jor de los casos, las divisiones llevan a unaimpasse letargica en
la que nadie sufre demasiado; en el peor, la rivalidad, las sos-
pechasylos odios de un grupo por el otro, cada uno con suidea
distinta de la historia, la identidad y el destino, llevan a bafios
de sangre como las guerras civiles del siglo pasado o ala guerra
sucia de fines de la década del setenta”. La cita es laconica, por
cierto. La edicién que tengo en mis manos es del afio 1991,
por lo que no se puede atribuir a este estadounidense ningiun
vinculo con lo que ha ocurrido en los tltimos afos ni con en-
frentamientos propios de la segunda década del siglo xxi.

Vale la pena desmenuzar la cita de Shumway. Porque du-
rante muchos afios, la sociedad argentina se pensé a simisma
en términos de amigo-enemigo, creyendo que ese era el fun-
damento de una practica politica que viraba entre el orden
y la revolucién (cualquiera que fuera). La construccion de
blanco-negro, bueno-malo, ellos-nosotros es una practica
instalada en la mentalidad de los argentinos porla que, tarde
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o temprano, casi todos solemos quedar atrapados en una u
otra férmula binaria. Incluso aquellos que intentan escapar
de esa logica terminan cayendo en uno de los pares por omi-
sién o falta de compromiso. Es mas, muchas veces los que
dicen no estar en ninguno de los dos polos son los que luego
aducen: “Yo juro que no sabia nada de (todo lo que sabia) que
estaba pasando” en un ponciopilatismo miserable.

En tiempos democraticos, la légica binaria funciona
solo como un emergente del pensamiento reaccionario: el
de cualquier tipo de cruzado defendiendo cualquier tipo de
Jerusalén, ya sean prerrogativas econémicas, aparatos po-
liticos o fundamentos dogmaticos. Ella o vos, Argen o Tina,
ultraKs, choripaneros, gorilas o cipayos son los significantes
utilizados para continuar con practicas discursivas ancladas
en el mis oscuro de los autoritarismos. Es la negacion del
“otro” por el mero hecho de existir. No por sus argumentos y
susideas. Selo niega justamente porque es “Otro”. Y para que
deje de ser “Otro” hay que intentar que deje de existir. Pero
hay una trampa: todo pre-juicio de valor contiene el miedo
de lo que uno puede ser.

“La patria es el Otro”, afirmé Cristina Fernandez de
Kirchner. No quedé muy claro qué fue exactamente lo que sig-
nificé ese Otro. ;Es el “otro” comouno o el “Otro” como ajeno?
Todos somos otroy Otro de alguien. Todos somos “cercanos”y
al mismo tiempo “ajenos”. La frase de la Presidenta es fecun-
da si se trata de la primera acepcién, pero es verdaderamen-
te revolucionaria si se trata del “ajeno”. ;Es posible que para
un “chorro kirchnerista” la patria sea un “gorila”? ; Podra un
“vendepatria y antipueblo” considerar patria a “un negro de
mierda que cobraun Plan Descansar”?

Pensar al otro como un semejante (no bestializarlo,

segun las palabras de Frantz Fanon en Los condenados de la
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tierra) es el fundamento del motor inclusivo de una sociedad
democratica. Pero a esta altura de nuestra historia habra que
preguntarse seriamente: jpor qué la inclusion civil, social y
econémica genera tanto odio entre los argentinos? ;A quién
le molesta que un gay o unalesbiana tengan derechos, a quién
que un pobre pueda tener casa, vivienda y salud? Quizas haya
algo muy perverso en esa forma de odio. Es comprensible la
oposicién, el disgusto por un estilo de gobierno, el intercam-
bio de ideas; pero ;el odio?, ;el exabrupto de querer que el
“Otro” pierda su “existencia”? Suena absolutamente despro-
porcionado.

Debo hacer una pregunta brutal: todos compartimos la
idea de que la victima de la explosién de un edificio es un
“otro” con el que debemos solidarizarnos, por ejemplo, o
el pibe que limpia parabrisas en cualquier avenida. Es una
version relativamente facil de la solidaridad si uno tiene un
minimo de conciencia de fraternidad. Pero si la patria es el
“Otro”, el ajeno, el enemigo, el que quiere hacerte desapa-
recer: ;José Alfredo Martinez de Hoz también es la patria?
.Y Jorge Rafael Videla es la patria? Solo alli donde las pre-
guntas duelen es donde podemos ser fructiferos, aun cuando
tengamos unas furibundas ganas de “ser extranjeros”, como
cantaba Charly Garcia en “Botas locas™. Y, por ultimo, ;qué
sentido profundo tiene pertenecer auna patria enla que cua-
tro o cinco quieran hacer lo posible y lo imposible para que
desaparezca la gran mayoria?

Obviamente, pensar y comprender al “Otro” no significa
indultarlo ni tampoco negar el conflicto de intereses existente
entodasociedad. Perolalucha por intereses estd mas relacio-
nada con el materialismo dialéctico que con la l6gica binaria.

Uno de los grandes problemas de nuestro pais es que el
liberalismo —ya sea en suversién conservadora o progresista—
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ha abrazado lo que, en términos de Isaiah Berlin, se conoce
como visién “monista”. Este liberalismo monista establece
como Unica racionalidad la suya, con un solo sistema métrico
posible sobre el bien y el mal, lo correcto, lo democrético, lo
politico, sin poder aceptar otro modelo de gestion de autori-
dad, de liderazgo, de representacién democratica, de inver-
sién de valores.

Ese monismo antiplural que eligieron los representan-
tes del liberalismo conservador vernaculo tuvo su expresiéon
de maxima peligrosidad en la enunciaciéon de la dicotomia
“civilizacion y/o barbarie”. Porque, como toda visién monis-
ta, estuvo a punto de convertirse en exterminadora: lo bar-
baro, lo ajeno, lo extranjero debia ser extirpable, y asilo fue:
primero el gaucho, luego el indio, después el yrigoyenismo y
finalmente el peronismo fueron las victimas-victimarios de
ese pensamiento binario. El conservadurismo argentino se
llevé a las patadas con la “Otredad” y terminé haciendo del
Otro un objeto de eliminacién o de depdsito en campos de
concentracion.

La irrupcién de la “Otredad” pluralista es vista por el
statu quo monista como lo aberrante, lo no decente, lo in-
correcto, lo incorregible, lo que no deberia existir, lo exter-
minable. No son comprensibles ni sus motivaciones, ni sus
ideas, ni sus maneras. No estan dentro del canon de la racio-
nalidad europea, que el liberalismo conservador concibe que
es la “tnica verdad es la verdad verdadera”, es decir, ya no
con el mundo empirico como referencia sino la teoria por la
teoria misma. La “Otredad”, entonces, es faccién, divisién,
conflicto, “desunién de los argentinos”, es “ella o vos”, es
“Argen o Tina”".

Todo proceso de transformacion genera rupturas con lo
establecido, porque arrebata privilegios sociales, politicos,
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culturales, econémicos e imaginarios. Toda nueva apelacién
“nacional” supone una “antinacién” (o una “nacién vieja”,
como diria Leopoldo Marechal), es cierto. Y, por ende, con
mayor o menor dramatismo, produce zanjas, delimita nuevos
territorios, genera despechados. Los discursos de la “unidad
nacional”, generalmente, son hegemonizadores, totalizado-
res, buscan la superacion de cualquier dialéctica materialista
o faccién. De la forma que sea: por las buenas o por las malas.
Por la razén univoca del liberalismo monista o por la fuerza de
los palos. Y, en estos términos, la unidad nacional, sin conflic-
to de intereses, sin discusién, sin agonias, se parece demasia-
do alos sepulcros blanqueados de los que habla el Evangelio de
Mateo “que por fuera parecen bonitos, pero por dentro estin
llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia™

111

Nosotros, los Otros. Hace unos afios, en una nota de opi-
nién del diario La Nacion, el historiador militante Luis
Alberto Romero utilizé el término de “nacionalismo pato-
légico” que predomina en el sentido comin de los argenti-
nos y que define como “una suerte de enano nacionalista que
combina la soberbia con la paranoia y que es responsable
de lo peor de nuestra cultura politica. Nos dice que la Ar-
gentina estd naturalmente destinada a los més altos des-
tinos; si no lo logra, se debe a la permanente conspiracién
de los enemigos de nuestra nacion, exteriores e interiores.
Chile siempre quiso penetrarnos, el Reino Unido y Brasil
siempre conspiraron contra nosotros. Ellos fraccionaron
lo que era nuestro territorio legitimo, arrancdndonos el
Uruguay, el Paraguay y Bolivia. La tltima y mas terrible f1-
guracién del enano nacionalista ocurrié con la reciente dic-

tadura militar. Entonces, el enemigo pasé de ser externo a
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