CIEN HISTORIAS

n forma ejemplar, Jorge Ibargiiengoitia escribié en el

Excélsior dirigido por Julio Scherer Garcia de temas tan
personales como su teoriadel claxon o las vacaciones de su sir-
vienta Eudoxia. Aunque dos veces por semana demostraba que
los misterios de la vida diaria pueden ser tema periodistico, se
mantuvo en nuestra tradicion como un caso excepcional.

Me gusta pensar que este libro-siguesu estela. No he queri-
do construir cuentos sino buscarlos en-la-vida que pasa como
un rumor de fondo,un sobrante de la experiencia que no siem-
pre se advierte.

sHay vida en la Tierra? es resultado de un largo proceso. Em-
pecé a mezclar realidades con la mirada del fabulador en la co-
lumna “Autopista” de La Jornada Semanal, de 1995 a 1998. Luego
vinieron “Domingo breve”, columna publicada en ese mismo su-
plemento, de marzo de 1998 a diciembre de 1999; “Dias robados’,
publicada en Letras Libres, de 2001 a 2004, y mis colaboraciones
para el periddico Reforma, de octubre de 2004 a la fecha. Ese tra-
bajo sirvié de borrador a las historias de este libro.

Cuando escribi mi segundo editorial para Reforma, bajo el ti-
tulo, poco noticioso, de “La nariz expresiva’, Carlos Monsivais me
dijo con su habitual afecto admonitorio: “No puedes seguir as{”
Me explicé que si me desmarcaba demasiado de lo Importante, no
tendria oportunidad de ejercer lo Caprichoso. Segui su consejo y
de cuando en cuando me ocupé de alguna noticia.



El costumbrismo ha caido en desuso en la literatura. Para con-
templar hébitos hay que encender Discovery Channel. La etologia
informa de la reiterada conducta animal. En cambio, la narraciéon
requiere del suceso unico, irrepetible, que sin embargo define a
una persona, un grupo o incluso una sociedad. ;Hay vida en la Tie-
rra? retrata cambios de conducta, los momentos —a veces criticos,
a veces inadvertidos- en los que algo se comienza a hacer de otra
manera; las rarezas que al generalizarse definen una época.

El libro reune articulosyo-articuentos;como Juan José Millas
llama a los aguafuertes periodisticos donde explora la fantasia
de los hechos que aspiran a la condicién de relatos accidenta-
les. Fueron escritos entre otros que de manera mas convencional
justificaron mi papel de editorialista. En ocasiones, las fechas de
escritura pueden reconocerse por algin suceso noticioso o por
las cambiantes edades de mi hija Inés, nacida en el candnico afo
2000. La mayoria de las veces, los relatos se mueven en una zona
utdpica: un presente suspendido.

En Traiciones de la memoria, Héctor. Abad Faciolince des-
cribe a un yerdulero de Mendoza, Argentina, afecto a las frases
sugerentes. Hombre sabio y muy dedicado a los tomates, ex-
plica asi su negativa a hacer ventas a domicilio: “Yo vivo de sus
tentaciones, no de sus necesidades”.

La frase se puede aplicar a la prensa, donde unos viven de
la tentacion y otros de la necesidad. Los diarios necesitan in-
formacioén (la agenda del presidente, la catastrofe de turno, los
goles del domingo, el estado del clima), pero también ofrecen
textos de antojo que son lo contrario a una exclusiva: encandi-
lan con algo que podriamos ignorar. No se basan en la infor-
macion sino en su manejo hedonista.

Julio Camba, Roberto Arlt, Alvaro Cunqueiro, Ramén Gémez
de la Serna, Josep Pla, Eca de Queiroz y Jorge Ibargiiengoitia
perfeccionaron el dificil arte de vender lechugas por su aspecto.
Sus articulos son casos de tentacion artistica.

En tiempos de comida congelada y activos mensajeros en
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motocicleta, las necesidades se satisfacen mds y mejor que los
caprichos. Los periodistas de tentacion no siempre encuentran
espacio para ofrecer los duraznos que frotan con esmero en sus
solapas. Y pese a todo, no han dejado de demostrar una para-
doja: también la tentacion es necesaria. A fin de cuentas nada
es tan humano como sucumbir a una debilidad. En El abanico
de Lady Windermere, Oscar Wilde resume el tema: “Puedo re-
sistirlo todo, salvo la tentacion”

Ciertas debilidades-degradan; otras-enaltecen, otras mas
son tan comunes que ni se notan. El gran desafio del perio-
dismo de tentacidn consiste en mejorar las debilidades de los
lectores.

sHay vida en la Tierra? reune cien relatos de lo real. He
cambiado algunos nombres y situaciones, pero en esencia todo
proviene del entorno. La veracidad de los textos no importa en
un sentido social o politico, sino como el retrato intimo de lo
que ocurre. En una g€poca de simulacros, marcada por la tele-
vision, el universo digital y otros filtros,.de pronto algo es mis-
teriosamente real!

Cien historias de costumbres, unitiempo detenido: la forma
en que vivimos por ahora.

Ciudad de México, a 31 de julio de 2011
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