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En forma ejemplar, Jorge Ibargüengoitia escribió en el  
Excélsior dirigido por Julio Scherer García de temas tan 

personales como su teoría del claxon o las vacaciones de su sir-
vienta Eudoxia. Aunque dos veces por semana demostraba que 
los misterios de la vida diaria pueden ser tema periodístico, se 
mantuvo en nuestra tradición como un caso excepcional.

Me gusta pensar que este libro sigue su estela. No he queri-
do construir cuentos sino buscarlos en la vida que pasa como 
un rumor de fondo, un sobrante de la experiencia que no siem-
pre se advierte.

¿Hay vida en la Tierra? es resultado de un largo proceso. Em-
pecé a mezclar realidades con la mirada del fabulador en la co-
lumna “Autopista” de La Jornada Semanal, de 1995 a 1998. Luego 
vinieron “Domingo breve”, columna publicada en ese mismo su-
plemento, de marzo de 1998 a diciembre de 1999; “Días robados”, 
publicada en Letras Libres, de 2001 a 2004, y mis colaboraciones 
para el periódico Reforma, de octubre de 2004 a la fecha. Ese tra-
bajo sirvió de borrador a las historias de este libro.

Cuando escribí mi segundo editorial para Reforma, bajo el tí-
tulo, poco noticioso, de “La nariz expresiva”, Carlos Monsiváis me 
dijo con su habitual afecto admonitorio: “No puedes seguir así”. 
Me explicó que si me desmarcaba demasiado de lo Importante, no 
tendría oportunidad de ejercer lo Caprichoso. Seguí su consejo y 
de cuando en cuando me ocupé de alguna noticia.

CIEN HISTORIAS
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El costumbrismo ha caído en desuso en la literatura. Para con-
templar hábitos hay que encender Discovery Channel. La etología 
informa de la reiterada conducta animal. En cambio, la narración 
requiere del suceso único, irrepetible, que sin embargo define a 
una persona, un grupo o incluso una sociedad. ¿Hay vida en la Tie-
rra? retrata cambios de conducta, los momentos –a veces críticos, 
a veces inadvertidos– en los que algo se comienza a hacer de otra 
manera; las rarezas que al generalizarse definen una época.

El libro reúne artículos, o articuentos, como Juan José Millás 
llama a los aguafuertes periodísticos donde explora la fantasía 
de los hechos que aspiran a la condición de relatos accidenta-
les. Fueron escritos entre otros que de manera más convencional 
justificaron mi papel de editorialista. En ocasiones, las fechas de 
escritura pueden reconocerse por algún suceso noticioso o por 
las cambiantes edades de mi hija Inés, nacida en el canónico año 
2000. La mayoría de las veces, los relatos se mueven en una zona 
utópica: un presente suspendido.

En Traiciones de la memoria, Héctor Abad Faciolince des-
cribe a un verdulero de Mendoza, Argentina, afecto a las frases 
sugerentes. Hombre sabio y muy dedicado a los tomates, ex-
plica así su negativa a hacer ventas a domicilio: “Yo vivo de sus 
tentaciones, no de sus necesidades”.

La frase se puede aplicar a la prensa, donde unos viven de 
la tentación y otros de la necesidad. Los diarios necesitan in-
formación (la agenda del presidente, la catástrofe de turno, los 
goles del domingo, el estado del clima), pero también ofrecen 
textos de antojo que son lo contrario a una exclusiva: encandi-
lan con algo que podríamos ignorar. No se basan en la infor-
mación sino en su manejo hedonista.

Julio Camba, Roberto Arlt, Álvaro Cunqueiro, Ramón Gómez  
de la Serna, Josep Pla, Eça de Queiroz y Jorge Ibargüengoitia  
perfeccionaron el difícil arte de vender lechugas por su aspecto. 
Sus artículos son casos de tentación artística.

En tiempos de comida congelada y activos mensajeros en 
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motocicleta, las necesidades se satisfacen más y mejor que los 
caprichos. Los periodistas de tentación no siempre encuentran 
espacio para ofrecer los duraznos que frotan con esmero en sus 
solapas. Y pese a todo, no han dejado de demostrar una para-
doja: también la tentación es necesaria. A fin de cuentas nada 
es tan humano como sucumbir a una debilidad. En El abanico 
de Lady Windermere, Oscar Wilde resume el tema: “Puedo re-
sistirlo todo, salvo la tentación”.

Ciertas debilidades degradan, otras enaltecen, otras más 
son tan comunes que ni se notan. El gran desafío del perio-
dismo de tentación consiste en mejorar las debilidades de los 
lectores.

¿Hay vida en la Tierra? reúne cien relatos de lo real. He 
cambiado algunos nombres y situaciones, pero en esencia todo 
proviene del entorno. La veracidad de los textos no importa en 
un sentido social o político, sino como el retrato íntimo de lo 
que ocurre. En una época de simulacros, mar cada por la tele-
visión, el universo digital y otros filtros, de pronto algo es mis-
teriosamente real.

Cien historias de costumbres, un tiempo detenido: la forma 
en que vivimos por ahora.

Ciudad de México, a 31 de julio de 2011


