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Prologo

n el filo de la novela histérica, y también ante otro filo,

donde se cortan las pasiones aventureras de la gloria mi-
litar con la austera euforia del jefe responsable, Dorrego apa-
rece siempre como un sacrificado. La lectura de un libro de
historia siempre depara la incégnita por los pequefios deta-
lles que viven en el conocimiento completo de lo ya sucedido.
Cualquier lector de la historia de Napoledn conoce los golpes
severos de su infortunio final, pero la lee con una displicente
avidez de novedades en tanto que debe retener lo que ya sabe:
love actuando, vivaz, en suhora de triunfo, en las cumbres de
supoderio. Habra, pero, la resabida caida. Con Dorrego ocu-
rre algo parecido, por lo que el historiador debe encontrar la
solucién para conjurar la capsula biografica en que solemos
encerrar los multiples pasados, y ver cada paso de un relato
que lleva al final tragico, como un presente que se impone
por su candidez, por su aparente condicién de no llevar a
ningan otro lado que a una vifieta bien escrita, autosuficiente
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y animada. Asiprocede Brienza, animando sus figuras con un
relato que deja asomar la puntilla de la enorme cantidad de
documentos y acervos bibliograficos que ha leido, para que
la accion cobre vida. Y de tanto en tanto, como en un olvido
del relator, dejar caer que los hechos se dirigen y apelotonan,
todos, ante una madrugada tragica en medio de un amanecer
en la pampa.

¢Gomo escucha un historiador un didlogo decisivo y
dramatico ocurrido siglos antes? Las voces del pasado son
por definicién las que se han perdido, y apenas se mues-
tran timidamente cuando un documento que les es contem-
poraneo, decide incluir pequefos parlamentos que aun sin
ser demasiado tensos, son el oro en polvo del historiador.
Brienza hace hablar a menudo a sus personajes. Son los dia-
logos del destino, donde los énfasis y los escorzos del len-
guaje estan cincelados con un leve anacronismo que nos dice
“nos es ahora que estan hablando”. En el duro intercambio
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entre Pueyrredén y Dorrego, donde Brienza probablemente
se sirva de algin documento o crénica que resistié el paso del
tiempo, hay sin embargo un trabajo de recomposicién propio
de un novelista omnisciente —rasgo que a veces se retoma,
para perderse en cualquier momento que sea necesario-,
que no obstante guarda las voces ya fenecidas en estuches
sonoros que generan una extraia verosimilitud.

Hernan Brienza quiere a su Dorrego. Lo llama loco por-
que en su época le dijeron loco. Pero como queda demostrado
ensulibro, eraun personaje que perteneciaalaespecie delos
hombres que no estaban calmos en ningtn esquema precon-
cebido, como si “estuvieran demas”, y sin embargo represen-
taban un sentido que ni siquiera en las grandes revoluciones
suele ser habitual. Este excedente dorreguiano eslo que inte-
resa en el libro. Pero hay también un exceso de su contrincan-
te, ese al que el destino llamaba ala cita obcecaday sangrienta,
Juan Galo de Lavalle, al que lo vemos en un dialogo de duelista
avezado con las artes de la contrarréplica discursiva, y con el
propio Bolivar, a propésito de las artes y cortesanias de mesa.
El fusilamiento de Dorrego, como todos sabemos, es un nudo
irresoluble del drama nacional que arroja susombra incémo-
da sobre los varios presentes que, en ciclos sucesivos, vienen
presentandose en la historia nacional. Este libro estd en uno
de sus presentes. De alguna manera, lo sefiala el hecho de que
Bolivar es una figura presente, pero en un plano difuso, ex-
terior, algo velado pero decisivo. Este relato no pertenece al
recorrido del género de la novela histérica aunque tenga al-
gunos de sus elementos, pero tampoco, poseyendo documen-
tacion estricta sumergida en su interior, es un libro que no
da paso alguno sin la pieza minuscula extraida de documentos
que ni aun su rescate dadivoso los priva de cierto moho.
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Esun libro que camina con pequefias suturas de ficcion
en el gran panorama historico que de alguna forma u otra ya
conociamos. Pero los detalles vivos, la suspensién perma-
nente de la tragedia, que sombrea con una conclusién espe-
rada pero dramaticamente postergada, caracterizan todas las
secuencias del libro. Incluso los modelos del presente que se
desprenden con el auxilio de la imaginacién que nos provee
abundantemente nuestra época, estan apenas evocados, no
con distraccion, puesto que no cabe verlos asi, pero tampo-
co para encuadres en ensenanzas fijadas ya en las cartulinas
escolasticas que nos eximen de ver la carne herida de la his-
toria. Brienza describe una herida en el cuello de Dorrego en
una de las batallas en el Norte argentino. El cuadro es casi
naturalista, pero la intensa sangre que brota del cuello de un
soldado, son los elementos que hacen a la necesaria utileria
del gran cuadro histérico en tanto acto colectivo que nunca se
esfuma pero su fuerza cobra envergadura mayor cuando un
paréntesis lo prorroga con las animadas estampas méviles
de las batallas. El Loco Dorrego es un libro de historia y una
ficcion especifica que a la historia le es imprescindible, esos
gritos de dolor que el escritor debe elegir, minuto a minuto,
cémo, cuando y silos incorpora al relato. Dorrego, el aventu-
rero, el soldado, el federalista, el arrogante utopista, vuelve
al lector contemporaneo con todas esas incorporaciones.

Horacio GonzALEZ
Director de la Biblioteca Nacional
Buenos Aires, marzo de 2013



Prologo ala edicion
especial diez afios

Dorrego y la repeticién
sintomatica

Todo libro es hijo de su época. No solo de sus escrituras y
sus reescrituras, sino también de sus lecturas y sus re-
lecturas. El Loco Dorrego fue escrito en el afio 2006 y publi-
cado en el 2007, hace exactamente diez afios. El libro ya no
significa lo mismo que en el momento de su salida. Ya no es
una timida biografia de un héroe o un martir olvidado, hoy
es, y no por mérito del autor sino de los lectores, el rescate
de un simbolo politico. El Loco Dorrego ya no es un texto que
explica al coronel fusilado en los campos de Navarro el 13 de
diciembre de 1828. En realidad, interpreta una época y un
pais determinado, el de 1828, y también el del 2007. Pero, ob-
viamente, ese pais no es el mismo. Ha pasado ya una década,
han cambiado los gobiernos y los actores politicos, sin em-
bargo, el “rescate monumental”, en términos nietzscheanos,
continta significando. ;Por qué?

;Por qué razon la vida y la muerte de un coronel que
nacié y fue asesinado en la primera mitad del ochocientos
volvié como un fantasma en los albores del siglo xx1? ;Sobre
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qué nos vino a alertar, qué nos vino a anunciar o “develarnos”
esa “sombra terrible” de Dorrego? No puedo saberlo. Cada
lector recolectara en el libro aquellas sefiales que le permitan
comprender o intuir el presente y el futuro de los argentinos.
Imponer las propias sefiales seria un acto de vanidad y de au-
toritarismo.

Sin embargo, me animo a aventurar que Dorrego nos
habla de laviolencia politica, de la casa dividida que es nues-
tra patria, de una matriz determinada donde surgen todos
los desencuentros y donde nace la sinfonia de la sangre y del
fuego que interpretamos los argentinos desde el mediodia
funesto en que Juan Galo de Lavalle decidi6 el fusilamiento
del gobernador legal y legitimo de la provincia de Buenos
Aires.

Esa matriz es sencilla: casi siempre son los representan-
tes del Liberalismo Reaccionario en la Argentina quienes in-
terrumpen el orden constitucional y asesinan. Lavalle, Mitre,
Sarmiento, Aramburu, Rojas, Videla son apenas los apellidos
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militares que usan el poder econémico real y el simbélico en
las sombras. Detras de ellos se ocultan los apellidos civiles:
los Rivadavia, los Agiiero, los Del Carril, los Martinez de Hoz.
Juntos conforman esa elite un tanto ordinaria y pretenciosa,
al mismo tiempo, que excede lo puramente recaudatorio, que
se trata de un complejo cultural enraizado, y que podria de-
nominarse, simplemente, “los que mandan”.

Pero esa matriz también tiene su contracara. Y esta for-
mada porlos que siempre mueren: los Dorrego, los Chilavert,
los Penaloza, los degollados de Caiiada Gémez, las miles
de victimas de los coroneles de Mitre, los fusilados de la
Patagonia, las victimas del bombardeo de la Plaza de Mayo,
los Valle, los Vallese, los 30 ooo desaparecidos. Es decir,
siempre mueren aquellos que se niegan a ser mandados.

Mas alla de las violencias propias, de la imposibilidad
de conectarse con la Otredad, de “embestidas” sobre la ins-
titucionalidad por parte de ese encadenamiento politico que
podemos denominar el nacionalismo popular (Federalismo-
Radicalismo-Peronismo) hay algo que es cierto: existe a lo
largo de nuestra historia una légica cristalizada de victima
y victimario. Y el movimiento nacional ha servido siempre
como cordero en el holocausto de nuestra historia criolla.

. Por qué? Mas alla de las cuestiones facticas, de relacio-
nes de poder y de fuerzas, ;qué hay de seductor en colocarse
en el lugar de la victima en la narracién de nuestra historia?
¢, Qué mecanismos ocultos, qué resortes morales, que impe-
dimentos fantasmagéricos se hacen presentes en la imposi-
bilidad tedricay practica de dar el salto de ser victimas hist6-
ricas a victimarios? ;Por qué razon el Liberalismo Reaccio-
nario tiene “derecho” a utilizar la violencia y “disfrutar” del
placer de servictimario y el nacionalismo popular solo puede
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refugiarse en el “goce neurético” de ser sometido, pero de te-
ner la “razon historica”? ;Tan profunda es la conciencia de la
derrotay de la fuerza del Otro que ni siquiera se produce una
lucha por ocupar el lugar del victimario? ;Tiene sentido de-
venir en aquello que se combate? ;Por qué utilizar los méto-
dos del victimario te convierte automaticamente en su igual?
¢ Qué se hace con el canibal? ;Gémo se lo enfrenta? ; Hay que
comerse al canibal? ;CGomo se le rompen los dientes al cani-
bal para que deje de devorar al Otro?

Dorrego vive en cada nuevo fusilado. Como si se tratara
de una repeticién sintomatica de la que nunca pueden salir
las mayorias. Son los “padrecitos de los pobres”, los traba-
jadores, las mujeres, los que ponen el cuerpo y la vida en
esa lucha desigual que lleva en la Argentina casi dos siglos.
. Gémo se hace la paz con quien no quiere la paz sino el do-
minio? ;Cémo se pacta con quien quiere que el Otro desapa-
rezca? ;Gomo se generan acuerdos con quien rompe todos
los acuerdos?

Hay una escena terrible el 13 de diciembre de 1828.
Cuando Gregorio Ardoz de Lamadrid le pide a su jefe Lavalle
que al menos escuche a Dorrego antes de fusilarlo, Lavalle se
niega. No lo recibe, no dialoga, ni siquiera lo escucha. Direc-
tamente lo “desaparece” de la posibilidad de dialogo.

Sin dialogo profundo no hay posibilidad ni de encuentro
ni de pacto. Sin pacto no hay posibilidad de patria comun.
Sin patria comin solo es posible el territorio donde los
Dorrego se multiplican desde los campos de Navarro hasta
Jujuy, desde el Gran Buenos Aires hasta la Patagonia.

HERNAN BriENzA
Buenos Aires, septiembre de 2017
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Introduccion

Zamba para no morir

d’P OR QUE UNA NUEVA INTRODUCCION A ESTA DECIMA EDIGION
de El Loco Dorrego? ;Por qué una nueva introduccién y
no un epilogo mas o un segundo epilogo, ya que —como saben
los lectores— siempre prefiero narrar primero los hechos
con descripcion subjetiva y, recién al final, intentar un ana-
lisis sobre el trabajo terminado? ;Por qué es necesario decir
unas palabras antes de empezar el libro como originalmente
estuvo pensado? Existe una sola razén, que también es ca-
prichosa, obviamente, y es que creo que este libro que usted
va a leer ahora —por primera o, si insiste por alguna razén
extraina, por segunda vez— no es el mismo que escribi entre
los afios 2005 y 2006 y que fue publicado en febrero de 2007.

Esunaverdad de perogrullo que todos los libros se me-
tamorfosean entre las intenciones del autor y las interpreta-
ciones de los multiples lectores, también del multiple lector
solitario que lee de distintas formas —incluso a veces con-
tradictorias— un mismo texto. Pero la razén por la que creo



que este libro se merece una nueva introduccién es porque
El Loco Dorrego ya no me pertenece. Tiene su propia vida, su
propia historia, su propio camino recorrido. No me ocurre
con los demas libros que he escrito —Maldito ti eres, Los bus-
cadores del Santo grial en la Argentina, Valientes, Exodo jujefio o
El otro 17-, alos que reconozco como propios. El Loco Dorrego,
en cambio, ya no es el libro original. Es mas, los lectores que
se asomen a sus paginas ya no van a poder apreciar con 0jos
limpios el discurrir de la narracién ni de los hechos.

Mas alla de las virtudes y defectos que tenga el libro ori-
ginal, estd precedido por una historia que no hace inocente
suabordaje. Ya pesan sobre su escritura los prejuicios a favor
y en contra por la vida independiente que ha tenido. Ya hay
demasiadas miradas sobre él —la mayoria de ellas, hermosas
miradas, de las cuales estoy inmensa e infinitamente agra-
decido— que se superponen sobre este texto, el protagonista
esencial, Manuel Dorrego, e incluso sobre mi como su autor.
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Estas lecturas dislocaron y ampliaron el sentido de humilde
rescate que tuvo en su disparo original.

Quiero decir que El Loco Dorrego llega a sus manos pre-
cedido de las opiniones de la presidenta de la Nacion Cristina
Fernandez de Kirchner o del gran “manijazo” que le dio el re-
cientemente fallecido comandante Hugo Chéavez en el ambi-
to latinoamericano. Es decir, que esas miradas transforman
para bien la lectura del libro.

I1

Una manana de principios de octubre del prédigo y
controvertido aflo 2010, un amigo me alert6 con un men-
saje de texto a mi celular: “Felicitaciones!! Ahora te re-
comiendan entre presidentes...”. Sin entender mucho de
qué se trataba, le pregunté: “;Qué pas6?” y obtuve como
unica respuesta: “;Entra a Twitter ya!”. Fui rdpido a la ma-
quina y abri Twitter. Una sola vez me ocurri6é que abri mi
pagina y una verdadera catarata de saludos invadi6é mi car-
peta de mensajes. Y, obviamente, sélo esa vez me sucedi6
que dos presidentes democraticos que estin dentro de la
linea nacional, popular y americanista hablen de un libro
escrito por mi. Leer la recomendacién que hizo la presi-
denta Cristina Fernandez de Kirchner a su par venezolano
Hugo Chavez me dej6 varios minutos sin poder de reaccién
frente a la maquina. Una fuerte conviccién personal —una
cuestion de fe intima—me impide permitirme el acto humil-
de de la vanidad personal. Pero, confieso, senti un orgullo
profundo y una emocién privada que comparti con los mios.
Dos semanas antes, un integrante del Gabinete de ministros

me habia pedido un ejemplar de El Loco Dorrego. Le envié dos:
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uno para ély otro para la Presidenta. Fue un acto impensado
de mi parte. Nada personal me unia —ni me une atin hoy— a
la primera mandataria. La habia conocido en el aiio 2002
cuando ella eralegisladorayyo redactor de la revista 3 Puntos.
En 2010 —y todavia contintia siendo asi— ella era presidenta
y yo redactor de un diario. La tnica diferencia es que pude
agradecerle su gesto personalmente en la Feria del Libro
de Frankfurt —apenas unos dias después de su twitt—y que
participé a mediados de 2012 de una audiencia que tuvimos
algunos integrantes del Instituto Nacional de Revisionismo
Histérico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego con
ella en su despacho de la Casa Rosada.

Lo cierto es que unos dias después de la entrega de mis
doslibros, lamisma persona del Gabinete —uno de los politi-
cos con mayor futuro de mi generacién—me mandé un escueto
mensaje: “Tulibrole estd gustando mucho”. Mediporhecho. A
laPresidentadelaNaciénle gustabamilibro. Noerapocacosa.
Después vino un acto de generosidad inconmensurable por
parte de la Presidenta. Y la respuesta de Chéavez. Y la confe-
rencia en cadena nacional en la cual el presidente venezolano
hablé de miy de Dorrego. A partir de ese momento, era obvio
que debia hacerle llegar mi libro con dedicatoria incluida.
Fui hasta la embajada de Venezuela, en Belgrano, y me trata-
ron muy amablemente. “El jueves le estara llegando el libro”,
me aseguré cordial uno de los funcionarios de la embajada.
“Pero tenga el celular abierto, por cualquier cosa”, se despi-
di6. Sonrei. Un dia después, Chavez me agradeci6 en la con-
ferencia de prensa al pie de su avién mi dedicatoria y mostré
mi libro. Si alguien lo hubiera planeado, no habria salido tan
bien. Y silas cosas fueran planeadas, la vida no seria tan in-

fernalmente bonita.
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Pero por aquellos dias habia un marco politico que ex-
cedia la cuestion meramente personal. Un signo en lo que
ocurrié en aquella semana de octubre de 2010 —perdonen
cierto misticismo histérico de mi parte— que lo tuvo como
protagonista a Manuel Dorrego. No debe haber sido capri-
cho que en pleno golpe de Estado contra un presidente po-
pular y democrético como el ecuatoriano Rafael Correa, dos
presidentes latinoamericanos se enfrascaran en la lectura
publica de la vida del primer lider popular de la historia ar-
gentina que fue derrocado y luego fusilado por sus enemigos.
Como si Dorrego hubiera estado alli para recordarnos quié-
nes, y por qué, quiebran el orden institucional en nuestros
paises: esa entente entre el liberalismo conservador y un
sector del Ejército, y lo hacen para frustrar la posibilidad de
que los sectores populares puedan llevar adelante sus pro-
pias politicas independientes del poder concentrado y mo-
nopdlico. O como anuncié el poeta unitario Juan Cruz Vare-
la: el pueblo debera volver a su lugar, que son “las cocinas”.
Porquelo que nosoportaronlos politicosylosintelectualesde
laburguesiacomercial porteiaes queelliderdel Partido delos
Populares -como sellamé enun principio el Partido Federal -,
el “padrecito de los pobres”, como lo llamaban los orilleros,
gobernarayllevara adelante un proyecto diferente al de ellos.
Por eso lo mataron. Por eso cortaron “la cabeza de la hidra”,
como le escribié Varela a Juan Lavalle, el autor material del
crimen. Porque querian ejemplificar al pueblo para que su-
piera que no debia osar gobernar nunca més en la Argentina.
Dorrego tiene algo para decirnos respecto del quiebre de las
democracias. El golpe de diciembre de 1828 es la matriz de
la mayoria de los golpes de Estado del siglo XX: el de 1930,
1955, 1966 y 1976, como si se tratara de un cuento borgea-

XI1v



EL Loco DorrEeco

no en que lo actores repiten una y otra vez las mismas ba-
zas. No tengo comprobada la hipétesis en los demds paises
de Latinoamérica pero, a priori, me animaria a decir que el
modelo se repite en otros rincones del continente. Por eso,
la aparicion de Manuel en la cumbre de la Unasur no fue ino-
cente. Rafael Correa, un presidente popular, era victima de
un golpe de Estado que ponia en peligro su propia vida. Y
Dorrego estaba alli, como un recuerdo, como un alerta, como
un toque de atencién. Y él, que habia sido un americanista,
un federal bolivariano, se campeaba entre presidentes que le
daban las ultimas puntadas a la Unasur. Esa aparicién espec-
tral de Dorrego en la reunion de presidentes sudamericanos
que buscaban impedir el derrocamiento de Correa fue mas
que sugerente: justamente la Presidenta lo habia bautizado
en sus twitts como “el primer bolivariano”. Ademas, daban
un empujon fundamental a la unidad latinoamericana con la
que habia sofiado Manuel, pero también Bolivar, José de San
Martin, Manuel Belgrano y José Gervasio Artigas, entre tan-
tos otros. Posiblemente, no hubo un mejor homenaje para
Manuel que el hecho de que su figura y su triste final sirvie-
ran para alumbrar la defensa de la democracia en los paises
latinoamericanos. Si asi fue, ni su muerte ni su olvido fueron

envano.
11

Todos tenemos alguna vez en nuestra vida un momen-
to Rocky Balboa. ;En qué consiste este instante? Sencillo, es
el momento en que el grandote pavo de los suburbios tiene
una oportunidad de pelear mano a mano con el campedn del
mundo arriba del ringy se mira cara a cara conla popularidad
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por unos segunditos, nomas. Algo asi me ocurri6, gracias al
libro El Loco Dorrego, el 29 de marzo de 2011, en la ciudad de
La Plata.

La “verdad verdadera” es que todo ocurrié “casi casi”
de casualidad. La Facultad de Periodismo de la Universidad
Nacional de La Plata, dirigida por Florencia Saintout, me in-
vit6 a estar esa tarde en el palco junto a Tristan Bauer, Carlos
“Calica” Ferrer, Herman Schiller, Stela Calloni, entre otros,
para presenciar el acto en el que se le iba a entregar el premio
Rodolfo Walsh al presidente venezolano Hugo Chévez. Y alli
fui, en esa agradable tarde de otofio, con un ejemplar de mi
libro Valientes bajo el brazo, por si “pintaba” la posibilidad
de darselo en mano al lider de la Revolucién Bolivariana, que
desde hacia unos meses elogiaba mi libro El Loco Dorrego en
publico o lo leia en la television venezolana o en encuentros
de militantes o lo recomendaba a otros lideres de la regién
como el mismo Fidel Castro. Es decir que mas alla de la cues-
tién politica e ideolégica, de la experiencia de un proceso
popular y revolucionario que me merece mas que respeto,
me llevé hasta alli una deuda de tipo personal con un —ahora
més que nunca— protagonista de la historia sudamericana.
Cuando me senté en la grada, mensajeé por celular a uno de
los funcionarios de la embajada anuncidndole que traia mi
libro y que si se podia, queria que alguien se lo hiciera lle-
gar. La respuesta fue: “Ya te ubico”. Minutos después llegd
el hombre, de impecable traje, y me dijo con tono caribefo:
“Sigueme, Hernan”. Lo segui. Conversé unos segundos con
el asistente personal del presidente venezolano y luego me
dijo: “Ta te quedas aqui, que cuando baje el presidente, lo
detenemos y le entregas el libro, ;te parece?”. Le contesté
que si, que no habia problema, y me quedé parado alli, en
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las sombras, esperando que Chéavez terminara su discurso.
Los minutos pasaban macilentos. Y las piernas se me aga-
rrotaban y acalambraban mientras el presidente venezolano
seguia incansable con su alocucién frente a miles y miles de
militantes del Movimiento Evita, la Campora, la Juventud
Sindical, Quebracho, entre otras agrupaciones. Desde mi ce-
lular twiteé: “Por ahi en un rato me cruzo con Chéavez”.

Habian pasado mas de dos horas de discurso cuando
Chavez dijo “porque el afio pasado recibi un twitt de la presi-
dente Cristina...”. Y supe que iba a hablar de El Loco Dorrego.
A veces es increible como 14,0 caracteres pueden cambiar la
historia de una personayla suerte de un libro. Porque eso fue
lo que hizo la presidenta Cristina Fernandez cuando le reco-
mendé mi trabajo a su par venezolano.

Lo que no supe es que Chavez iba a empezar a los gri-
tos “Hernan Brienza, déonde estd Hernan Brienza”, y que su
asistente me iba a tomar de los hombros y me iba a ordenar:
“Sube rapido, hombre, sube”. Y alli senti algo parecido a lo
que debe pasar por la cabeza de un futbolista cuando sube por
el tinel hacia el campo para jugar un superclasico: vértigo,
retortijones y temblor en las piernas. Subi los escalones de
dos en dos y cuando llegué lo vi a Chavez con su sonrisa gar-
deliana, esperdndome con los brazos abiertos. Si se me no-
taba nervioso, se me notaba como realmente estaba. Desde
mi aldeanismo sélo pensaba: “; Como llegué hastaaca?”. Y “si
me vieran los pibes del barrio”, una frase que siempre utili-
zo en joda cuando algo me sale bien. Y frente a mi, el presi-
dente Chavez le decia a Bauer que debian hacer una pelicula
sobre Dorrego en coproduccién argentino-venezolana. Y la
gente que me miraba, me saludaba y sonreia y se alegraba.
Y yo no podia controlar mi cara de chico con juguete nuevo. Y
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me decia a mi mismo: “Ponete serio, ponete serio”. Y no po-
dia, sabran perdonar. Y pensaba en mis viejos, en mi familia
y en los amigos que me quieren bien, que muchos de ellos
se hicieron presentes en mi celular que no paraba de sonar
y sonar. Luego vinieron los abrazos con Estela de Carlotto,
Hebe de Bonafini, Martin Garcia, Rosa Bru, Milagro Sala, en-
tre otros. Finalmente, Chavez concluy6 su discurso y se dio
vuelta para saludar a cada uno de los que estaban en el es-
cenario. Voy a contar una infidencia: él estaba visiblemente
emocionado, con los ojos himedos, al borde de las lagrimas,
en un gesto que desnuda toda la humanidad de un lider que
muchos ven como un hombre blindado. Entendi algo sobre
el poder: no todo es cinismo, frialdad y especulacién en los
lideres, como uno cree. Hay muchos mas elementos afectivos
y sentimentales de lo que uno cree.

Pido disculpas por estas palabras arrebatadas, egocén-
tricas y un poco exageradas que robé de alguna columna es-
crita para el diario Tiempo Argentino y que tienen el candor
y la ingenuidad de quien una vez, como canta Joan Manuel
Serrat, se vio llevado por la vida en volandas.

Iv

Por suerte, toda vanidad tiene su hoguera. Y voy a entrar
en razones para esta nueva introduccion y dejar de hablar de
mi. Porque lo que ha ocurrido en estos afos con la figura
de Manuel Dorrego es el resultado mas interesante que se dio
en términos de rescate de una figura en un proceso de re-
visionismo histérico que acompaiia estos tiempos politicos.

Dorrego necesitaba ser rescatado del olvido en el que
habia sido sumido en las ultimas décadas y hasta hace pocos
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afios. Lentamente, fue desenterrado del pasado y puesto a la
luz para que los argentinos —y sobre todo aquellos que militan
en el movimiento nacional, popular y democratico- pudie-
ran contar simbélicamente con ese hombre que, como escri-
bi hace unos anos, fue valiente soldado, joven irrespetuoso,
periodista irreverente, brillante polemista, federal doctri-
nario, patriota convencido, idealista hasta la tontera, liberal
por conviccién, demécrata empecinado, corajudo en las ba-
tallas y en las lides politicas, americanista, bolivariano. Un
protagonista de la historia sepultado porque era incémodo
para todos. Especialmente para la historia oficial que no po-
dia explicar por qué los liberales unitarios habian derrocado
un gobierno leal y legitimo y habian fusilado al mandatario.
Ademas, Dorrego es el primer defensor del voto universal; su
federalismo es doctrinario y no intuitivo, se entrevista varias
veces con Simén Bolivar en 1826 para pedirle que los ejér-
citos republicanos del continente se unan contra los impe-
riales en Brasil, porque era un convencido de que América
debia ser una Confederacién de naciones. Pero lo mas inte-
resante es su plan de gobierno: reduccién de deuda publica
enfrentando al capital financiero inglés, desmonopolizacién
de los productos de necesidad basica y control de precios de
productos como el pan, extension de la frontera para aumen-
tarla produccién agricolo-ganadera, el intento de confeccio-
nar una Constitucion federal con el apoyo de las provincias
frente al centralismo portefio y la defensa de la integridad del
territorio nacional.

Pero hay algo que debe ser releido en El Loco Dorrego.
En mi primera lectura de su vida politica pasé por alto dos
cuestiones fundamentales que luego recuperaron vigencia
en funcién de los debates actuales:
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1)

2)

Suidea de proteger la inversién local frente a la extran-
jera: Eduardo Duhalde y Rodolfo Ortega Peiia, en su
libro Facundo y la Montonera y también Enrique Pavén
Pereyra en Pasion y muerte de Dorrego (1 970), acenttan
laimportancia de Dorrego en la cuestién minera, es de-
cir en la defensa de los intereses nacionales frente a la
intromisién de los capitales britanicos que, de la mano
de Bernardino Rivadavia, querian explotar el cerro de
Famatina. Dorrego como gobernador intenté desarro-
llar, minimamente, quizas incluso mas en forma intui-
tiva que racionalmente, una burguesia empresarial con
una acumulacion primaria de capitales realizada sobre
la extraccién minera.

La cuestién de la prensa opositora. Quizas resultado de
una visién demasiado “periodistica” de la politica, es-
cribi en el libro (2005-06), en el capitulo 11, “los uni-
tarios lo hostigan desde la prensa, a la que [Dorrego]
intenta amordazar con una ley que regula las ofensas
gratuitas”. Releyendo el libro tomé conciencia de que
habia pasado por alto un elemento mas que sintomatico
de la situacién de los gobiernos populares: el del com-
bate brutal de los medios unitarios y opositores contra
el gobierno de Manuel Dorrego. José Maria Rosa escri-
be en su Historia que “la prensa llegé al desenfreno: El
Tiempo de Juan Cruz y Florencio Varela, El Constitucio-
nal de Mora, El Duende, donde escribia Agiiero, El Porte-
fio de Gallardo, El Granizo, El Liberal, El Diablo Rosado de
Lasserre, seguido después por El Hijo Mayor del Diablo
Rosado, El Hijo Menor del Diablo Rosado y El Hijo Negro del
Diablo Rosado, atacaban con mas virulencia que gracia
al gobierno dela ‘chusma’, burlandose de los gobernan-
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tes y zahiriéndolos hasta en su vida privada con la ven-
taja que tienen las minorias cultas sobre los partidos de
masas. Contra ese concierto sincronico, El Correo Fede-
ral de Cavia y Moreno, para mantener el mismo, tono,
no ahorré burlas y adjetivos”. Dorrego era acusado de
“mulato”, Cavia era el “Hemorroides Untos”, Rosas era
“Ancafila” (por su amistad con los indios), Moreno era
“Don Oxido”, “Torquemada” era Tomas de Anchorena,
Felipe Arana era “Batata”. Y los federales no se queda-
ban atras: Rivadavia era el “Sapo del Diluvio”, Del Carril
era “Lingotes de Oro”, Juan Cruz Varela era “El Ladrén”.
Cansado de las injurias y los insultos, Dorrego sancio-
né una Ley de Prensa que incluia multas para aquellos
que incurrieran en delitos a través de falsa informacion
vertida a la sociedad. Obviamente, los diarios unitarios
hicieron caso omiso de la ley y conspiraron desde sus
péaginas para que Dorrego fuera derrocado por las tro-
pas conducidas por Lavalle.

Laideaprincipal de estelibro es que Manuel Dorrego fue
el primer lider nacional y popular de nuestra historia y que en
su derrocamiento se produce una matriz de rupturas institu-
cionales que se repetird a lo largo de afios y afios, primero, en
el siglo XIX, con el liberalismo conservador aliado a un sec-
tor del Ejército, y luego, en el siglo XX, con esa conformacién
que Roberto Backman denominé “liberalismo pretoriano”, es
decir la conjuncién ya solidificada de ideas econémicas favo-
recedoras de los intereses monopélicos, la Iglesia Catélica y
las Fuerzas Armadas, como un total pensado como “Nacién
Catolica” con practicamente ningtn vestigio del liberalismo
progresista que enarbolaron un Esteban Echeverria, un Juan
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Bautista Alberdi o un Domingo Sarmiento, mas alla de todas
sus contradicciones y brutalidades.

Pero es alaluz de la Ley de Medios sancionada en 2009
que el parrafo de la Ley de Prensa que sancioné Dorrego debe
ser revisada. Obviamente, no estoy haciendo una compara-
cién de ambas normas. Simplemente se trata de analizar que
alli, en el caso del gobierno de Manuel, se produce una ma-
triz similar, no solo respecto del quiebre institucional, sino
también de los actores que intervienen. La prensa autode-
nominada “libre” también tuvo durante la gestién de Dorre-
go una actuacion de boicot y conspiracién permanente y de
reproduccién de los discursos que favorecian a la burguesia
comercial porteiia. Esa matriz se reitera contra el gobierno
de Rosas, contra el de Yrigoyen, el de Peron, el de Illia, el de
Alfonsiny el de Cristina Fernandez de Kirchner.

Es decir, a mi idea inicial le faltaba un elemento que no
podia estar ausente: las campanas y operaciones de prensa
del periodismo liberal.

Por tltimo, quiero hacer una mencién final a la presen-
cia de Dorrego en la actualidad. Hoy, decenas de agrupaciones
politicas llevan su nombre como bandera, miles de jovenes se
preocupan y se interesan por su vida, su pasién y su muerte.
Se han escrito libros nuevos, algunos de ellos mejoraron al-
gunos aspectos y falencias de este trabajo y el procer adquiri6
una visibilidad politica en los medios que antes no tenia. El
instituto de revisionismo histérico creado porla Presidenta de
la Nacién lleva su nombre. Pero hay algo mas todavia. Rodolfo
Walsh escribié alguna vez: “Las paredes son las imprentas de
los pueblos”. Hace un par de afios tomé la calle Tucuman para
salir del microcentro. Como es natural me choqué de frente en
plena plaza con el inefable monumento a Lavalle (alguna vez
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debera ser arrancado de ese solar que perteneci6 a la familia
Dorrego). En uno de sus costados, una mano justiciera escri-
bi6 “Viva Dorrego. JP Evita”. No hace falta aclarar nada mas. El

pueblo imprimié su propio Loco Dorrego.

HerNAN Brienza

Buenos Aires, 11 de marzo de 2013
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