

CAETANO VELOSO

**EL MUNDO
NO ES CHATO**

ANTOLOGÍA TEXTUAL

Compilado por Eucanaã Ferraz

Traducido por Florencia Garramuño
y Álvaro Fernández Bravo





Veloso, Caetano

El mundo no es chato / Caetano Veloso ; compilado por Eucanaã Ferraz. -

1a ed. – Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Marea, 2015.

344 p. ; 20x14 cm. – (Historia urgente / Constanza Brunet; 48)

Traducido por: Florencia Garramuño y Álvaro Fernández Bravo

ISBN 978-987-3783-04-3

1. Literatura Brasileira. I. Ferraz, Eucanaã , comp. II.

Garramuño, Florencia, trad. III. Fernández Bravo, Álvaro, trad.

CDD B869.3

Edición: Constanza Brunet

Traducción: Florencia Garramuño y Álvaro Fernández Bravo

Corrección: Virginia Ruano

Diseño de tapa e interiores: Hugo Pérez

La fotografía reproducida en tapa pertenece al disco Caetano Veloso (1971), con diseño de Linda Glover y fotografía de Johnny Clamp.



MINISTÉRIO DA CULTURA
Fundação BIBLIOTECA NACIONAL

Obra publicada com o apoio do Ministério da Cultura do Brasil / Fundação

Biblioteca Nacional.

Obra publicada con el apoyo del Ministerio de Cultura de Brasil / Fundación
Biblioteca Nacional.

Título original: *O mundo não é chato*

Primera edición publicada en Río de Janeiro, Brasil, Companhia das Letras

©2005 Caetano Veloso

©2015 Editorial Marea S.R.L.

Pasaje Rivarola 115 – Ciudad de Buenos Aires – Argentina

Tel.: (5411) 4371 – 1511

marea@editorialmarea.com.ar / www.editorialmarea.com.ar

ISBN 978-987-3783-04-3

Impreso en Argentina

Depositado de acuerdo a la Ley 11.723

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento sin permiso escrito de la editorial.

EL SONIDO DE LOS 70

El sonido de los 70 seguramente solo será audible cuando estemos cerca de los 80. Por lo menos solo entonces será identificable. Quizás por eso, por el contrario, sea oído de pronto y quede para siempre sin identificar. El sonido de los 70 tal vez no sea un sonido musical. De cualquier forma, el único miedo es que esta venga a ser la década del silencio. A la pregunta: “¿A dónde van los Rolling Stones ahora?”, Mick Jagger respondió: “Hacia atrás”. Lo que no solo prueba que él está muy adelante sino también que quien está con él no es muy optimista. En las afirmaciones de John Lennon & Yoko hay un optimismo ingenuo explícito, pero todo lo que ocurre con ellos muestra que no hay sino una exigencia desesperada de que ese optimismo sea posible. No sin razón la revista *Time* abre la década homenajeando a la mayoría silenciosa a la cual el presidente Nixon se refiere cuando tiene que hablar sobre Vietnam.

Con el ascenso de la música pop, el sonido de los 70, vino toda una generación cuyo universo-lenguaje ya comienza a carecer de conflicto –es lo que parece sentir el John Lennon de las furiosas entrevistas anti-Beatles (“Paul y Brian Epstein me obligaron a aceptar aquella medalla. Paul siempre defendía la opinión de que debíamos continuar usando saco y corbata. Yo quería cantar con los Stones y ellos seguían con esa manía de los Beatles. Nosotros ya tuvimos que mentir demasiado”). A diferencia de lo que ocurre con sus colegas americanos, los Beatles vivieron su rebeldía transformada en patrimonio del Imperio británico por el nacionalismo provinciano insular de los ingleses. O mejor: se descubrieron participando de ese sentimiento e incluso alimentándolo. Hasta la devolución de la medalla, la prensa inglesa no parecía sentir sino orgullo por los Beatles. Toda la prensa. Y los hippies también. Las entrevistas absurdas a John Lennon, su súper casamiento con Yoko Ono, tienen un parentesco con el surgimiento de los *supergroups*, con el desprecio que Jimi Hendrix Experience y Cream demostraron por sus propias carreras de conjuntos: todos parecen querer destruir las certezas estéticas que

vinieron con ellos. Sea como fuere, nadie está cómodo en el papel de figura definitiva de una hermosa historia. Y todo eso tiene que ver con la sugerencia de Mick Jagger: "Unless you are Fidel Castro". Una cosa es cierta: la mayoría silenciosa, en Inglaterra, no exhala gran simpatía por la figura de Yoko Ono. Vi un espectáculo en que ella aparecía gritando durante 45 minutos al frente de una banda formada por John Lennon, George Harrison, Clapton (Cream), Delaney / Bonnie (una pareja americana que les encantó a los Beatles y a los Rolling Stones), Mitch Mitchell (Jimi Hendrix Experience) etcétera. Era la primera vez en cuatro años (creo) que John & George (o algún beatle) aparecían en público. Había unas cuatrocientas personas en el auditorio en el que cabrían dos mil. Por otro lado, Scotland Yard cerró la exposición de dibujos de John alegando obscenidad: los dibujos representaban (oí decir) escenas en la cama de John y Yoko. Los 45 minutos de primer plano del pene de John Lennon (film (*Self Portrait*)) pueden ser vistos en clubes cerrados. Aunque no tan cerrados. Pero el responsable de la región de Leicester Square no permitió que fuese exhibido en aquella plaza el film *Smiles*, un estudio de más de media hora también, no del pene sino de la sonrisa de John Lennon hecho por Yoko: "La pareja no condice con la dignidad de la plaza y sus moradores", dijo el tipo. Lo que, para quien conoce Londres, suena muy gracioso. Pero no voy a continuar hablando de esas cosas. Más, ni muerto. Me cansé. La muñeca está imposible hoy, teorizando, teorizando. Basta saber que los años 70 todavía no sonaron. Y quizás no suenen. Lo que hay es Yoko Ono que no tiene nada que ver con el sonido. Y el sonido de los años 60 (Janis Joplin, Jimi Hendrix, Stones, Beatles). Y el sonido de los 50. Y el sonido de los 40. Y el sonido de los 30. ¿Y Brasil?

O PASQUIM, RÍO DE JANEIRO, 26 DE FEBRERO DE 1970.

ÍNDICE ONOMÁSTICO

- A foreign sound*, 145, 147-149
“Aboio”, 170
Abreu, Tuzé de, 16, 99
“Adeus batucada”, 70
Agrippino de Paula, José, 110, 233-236, 238 y 298, 304
Agua viva, 258
Aimée, Anouk, 204
Akenaton, 309
Alakêtû, Olga do, 101
Albuquerque, Cao, 61
Albuquerque, Perinho, 94, 195
“Alegria, alegria”, 15, 44, 106, 111, 114, 318
Alejandro el Grande, 162
Alf, Johnny, 135, 169
“Alguém cantando”, 160
Almeida, Aracy de, 122
Almino, José, 29
Alves, Francisco, 157
Amado, Jorge, 162, 170, 292, 299, 300
Amarcord, 157, 159, 201, 204, 205
Andrade, Oswald de, 63, 71, 72, 206, 310
Ángela María, 67
Antonioni, Michelangelo, 157, 192, 202, 216
Antunes Filho, José Alves de, 239, 240
Antunes, Arnaldo, 171
Aprendizaje o el libro de los placeres, Un, 258
Aquela coisa toda, 237, 239, 240
Araçá azul, 177, 194, 195
Arap, Fauzi, 102, 103, 275, 277, 278
Araújo, Guilherme, 47, 88, 98, 105, 177, 272, 293
Araújo, María Pía de, 98
Arena canta Bahia, 96, 241
Arendt, Hanna, 72
Armandinho, 267
Arns, Paulo Evaristo D., 208
Arpa birmana, El, 220
“Arrastão”, 160
“Asa branca”, 177, 191, 287
Asdrúbal Trouxe o Trombone, 239, 240
Assis Valente, José de, 42, 127, 136, 169
Assunção, Zeca, 164
Athyde, Austregésilo de, 208
Auto de la compadecida, 28
Aventura, La, 238
Aventuras de Juan Tin Tin, Las, 125
Azevedo, Chiquinho, 98, 99
Babo, Lamartine, 197
“Baby”, 42, 44, 113
Baby Consuelo, 124, 125
“Baião atemporal”, 170, 172-174

- Baker, Chet, 146
- Balancê*, 271
- Balanço da bossa*, 81
- Ball, Lucille, 205
- Band of Gipsies, 119
- Banda de Pífaros de Caruaru, 176, 177
- Bandeira, Manuel, 48, 127
- Bando da Lua, 71
- Baptista, Arnaldo, 174
- Bardot, Brigitte, 228
- Barnabé, Arrigo, 85, 163
- Barravento*, 212-214, 218
- Barreto, Luis Carlos, 61, 62
- Barroso, Ary, 53, 122, 123, 136, 137, 163, 307
- Batatinha (Oscar da Penha), 142
- Batista, Wilson, 41, 315
- Bausch, Pina, 159, 237, 238, 241 242
- Beatles, Los, 47, 83, 88, 91, 107, 118, 120, 130, 131, 291, 293, 295
- Belchior, 97
- Bell Antonio*, 220
- Ben, Jorge, 53-54, 88, 90, 92, 96, 98, 111, 113, 127-128, 162, 177, 184, 197, 274, 290, 293-294, 299-300
- Bené, 199
- Bengell, Norma, 176
- Berkley, Busby, 70
- Berlin, Irving, 158, 205
- Bethânia, María, 44, 72, 85, 96, 98-103, 122, 140, 161, 171, 176, 182, 186, 248, 249, 258, 263, 274-280, 314
- Bicho*, 175, 177-180
- Bidone, Il*, 157
- Bidu, O*, 290
- “Bim bom”, 80, 81
- Bim bom, a contradição sem conflitos de João Gilberto*, (libro), 81
- Blanc, Aldir, 54
- Boal, Augusto, 96, 97, 238, 241-242
- Bolognini, Mauro, 220
- Bonassi, Fernando, 198
- Bonvicino, Régis, 260
- Borba, Emilinha, 142, 191
- Borges, Jorge Luis, 36, 37, 39, 53
- Borges, Márcio, 82, 83
- Bosco, d., 45, 309
- Bosco, João, 35, 161
- Braga, Sônia, 176
- Brandão, Arnaldo, 98
- Brasil*, 78
- Brasileiro, profissão: esperança*, 101
- Brecht, Bertolt, 249, 254
- Bressane, Júlio, 125, 167, 191-194, 197
- Bressen, Pierre, 221
- Britto, Jomard Muniz de, 31
- Brooke, James, 250, 252-254, 256
- Brown, Carlinhos, 23, 164, 171, 173, 231
- Buarque de Hollanda, Chico, 17-19, 35, 42, 43, 75, 81, 90, 91, 100-104, 112, 113, 115, 128, 129, 136, 140, 160, 161, 168, 169, 241, 278, 279, 298

- Bündchen, Gisele, 265
Bye, bye, Brasil, 197
Byrne, David, 20, 22, 69
- Cabeças cortadas*, 50
Cabral de Melo Neto, João, 28, 48, 49, 109
“Cada macaco no seu galho”, 109, 170, 173
Cage, John, 52, 191, 247, 249
Cahiers du Cinema, 297
“Cajuína”, 155
Calderón, Manolo, 167
Calheiros, Augusto, 158
Callas, María, 190
Calligaris, Contardo, 62
Camões, Luís Vaz de, 51, 231
Campello, Celly, 136
Campos, Augusto de, 72, 81, 95, 116, 117, 132, 176, 194, 306
Campos, Haroldo de, 60-62, 72, 116, 311
Campos, Roberto de, 58
Camus, Marcel, 20, 21, 23, 27
Cancionista, O, 81
Canô, doña, 262
Canosa, Fabiano, 167
Cantar, 271
Cantuária, Vinicius, 172
Capinam, José Carlos, 88, 132, 174
Cardoso, Fernando Henrique, 18
Cariocas, 169
Carlos, Erasmo, 112, 114, 132
- Carlos, Roberto, 42, 90, 105, 113, 121, 126, 128, 138, 184, 191, 208, 211, 296
Cartola (Angenor de Oliveira), 137, 138, 161
Carvalho, Hermínio Bello de, 35
Carvalho, Walter, 198
Casa-grande & senzala, 25
Casé, Regina, 190, 206, 239, 273
Castro Alves, Antonio de, 49, 164
Castro, Fidel, 131, 190
Castro, Ruy, 81, 272
Castro, Tarso de, 116
Cataatau, 260
Cavaleria, Max, 234
Caymmi, Dorival, 41, 88, 108, 113, 122, 136, 137, 139-141, 186
Caymmi, Nana, 90, 160
Cazuza, 197-198
Cazuza, 77-79, 198-199
Celestino, Vicente, 157
Célio, 187
Cena muda, 102, 277
Cerca del corazón salvaje, 257
Céu sobre água, 194
Chagas, Walmor, 97
Chaplin, Charles, 203, 207
Chapman, Michael, 308
Charles, Ray, 169
Che Guevara, 257
Chega de saudade (disco), 136
Chega de saudade (libro), 81
“Chega de saudade”, 40, 156, 284, 296

- “Chica Chica bom chic”, 67
“Chora tua tristeza”, 158
Cicero, Antonio, 55, 195
Cidade das mulheres, 205
Cinema falado, O, 14, 146, 189-196,
237
Cinema Novo, 29, 41, 61, 94, 105,
125, 193, 212
“Cinema novo”, 170, 173
Circuladô, 148, 153, 155, 173, 241
Clair, René, 218, 220, 227
Clapton, Eric, 131
Clara Crocodilo, 85
Clarice, 176
Claudinha, 176
Clément, René, 220
Clementina de Jesús, 91, 121, 122
“Coimbra”, 156, 157
Coimbra, Lui, 173
“Coisa Assassina”, 151
“Coisa mais linda”, 140
Colker, Deborah, 242
Collor de Mello, Fernando, 252
Colón, Cristóbal, 50
Coltrane, John, 91
“Com açúcar, com afeto”, 160
Condición humana, La 220
“Conversa de malandro”, 138
“Coração materno”, 157, 159
“Coração vulgar”, 138
Corea, Chick, 69
Corpo, grupo de dança, 231, 232,
242
Corrêa, José Celso Martinez, 44, 68,
75, 85, 238, 254, 255, 298
Correia, Djalma, 98
Correio do Ceará, 294
Cortázar, Julio, 279
Costa e Silva, Arthur da, 42
Costa, Gal, 35, 40, 72, 74, 85, 88,
92, 96, 98, 99, 113, 132, 133,
161, 171, 174, 176, 186, 187,
271-273, 278, 279, 298, 316
Costa, Vivaldo, 184
Cox, Billy, 119
Cravos, 159
Cristaldi, Ricardo, 172
Cruzeiro, O, 132, 274
“Cuánto le gusta”, 67
“Cucurrucucu paloma”, 153
Cummings, E.E., 209
Curtis, Tony, 228
D’el Rey, Geraldo, 218
“Dada”, 170, 173, 253
Dadi, 164, 173, 176
Dahl, Gustavo, 208
Dale, Lennie, 138
“Dama das camélias”, 159
Daniel Filho, 198
Davis, Miles, 69, 83, 146, 161, 169,
185
Day, Doris, 138
Dean, James, 222
Debussy, Claude, 135
Delaney & Bonnie, 131

- Deleuze, Gilles, 53
 DeMille, Cecil B., 191
 “Desafinado”, 80, 284
 “Desastres de Sofia, Os”, 257, 259
 “Desde que o samba é samba”, 170,
 172, 173
Deus da chuva e da morte, 150, 234,
 235, 243, 244
Deus e o Diabo na terra do sol, 29,
 197
 “Dia, Um”, 187
Diário de Notícias, 214, 248
 Dias, Sergio, 47, 174
 Diaz, Simon, 167
 Diegues, Carlos (Cacá), 21, 22, 24,
 27, 41, 55, 97, 125, 197
Direito de nascer, O, 166
 “Disseram que eu voltei
 americanizada”, 70
 Djavan, 69, 169
 Dó, 187
 Doces Bárbaros, 96-99, 173, 175,
 272, 278-279, 298
Doces Bárbaros, 95
 “Doideca”, 162-164
Dolce vita, La, 156, 158, 159, 200,
 202, 205, 207, 215
 Domenico, 152
Domingo, 91, 186, 187
 Dominguinhos, 94
Don Quijote, 36-37, 203
 “Don’t look back”, 23
Doña Flor y sus dos maridos, 292
 Dona Morena, 187
 Donato, João, 96, 98
 Dostoievski, Fiodor, 28, 30
 Drummond de Andrade, Carlos, 48,
 269
 Duarte, Rogério, 88, 285, 312
Duas meninas, 161
 Duda, 187
 Duprat, Rogério, 47, 122, 174
 Duran, Dolores, 101
 Duras, Marguerite, 216
 Dylan, Bob, 103, 107, 113, 147, 148,
 176, 182, 184, 272
 “É hoje”, 172
E la nave va, 159, 201, 205
 Eça, Luís, 136
 Edson Luís, 258
 Ekberg, Anita, 159, 206, 207
 “El crimen del profesor de
 matemática”, 257
 “El mundo comenzó con un Fla-Flu”,
 145
El ser y la nada, 31
 Epstein, Brian, 130
Érase una vez en el Oeste, 125
Estranha forma de vida, 278
Eu não peço desculpa, 150-152
Evening Standard, 120
Fantasia, 278
 Farkas, Pedro, 190
 Farney, Dick, 135, 169

- “Feitiço”, 151
 “Feitiço da Vila”, 151
 Fellini, Federico, 155-159, 200-207,
 215, 216, 220, 226-228
 Fellini, Maddalena, 155
 Fernandes, Millôr, 309
 Fernando, Carlos, 146, 167
Festival de areias, 218
 Figueiredo, Luciano, 61, 167
 “Filhos de Ghandi”, 62
Fina estampa (disco), 148, 153, 161,
 163, 165, 166, 168
Fina estampa (show), 241
 “Fina estampa”, 166
Fino da bossa, O, 81
 Fiorini, Luvercy, 158
 Fitzgerald, Ella, 26, 272
 Flinn, Errol, 133
 “Flor da idade”, 102
Folha de S.Paulo, 22, 32, 66, 73, 207,
 211, 242, 256
 Francis, Connie, 146
 Francis, Paulo, 76, 116, 208, 209
 Franco, Francisco, 52
 Franco, Walter, 195
 Freud, Sigmund, 209, 279
 Freyre, Gilberto, 25
 Fróes, Perna, 279
 Furtado, Celso, 191, 208
 Furtado, Jorge, 194
 Gabriel o Pensador, 160
 Gabriel, Peter, 172
 Gadelha, Dedé (ex-Veloso), 91, 93,
 101, 176, 190, 195, 266, 274
 García Lorca, Federico, 49, 193,
 209, 210
 Garcia, Walter, 80, 81
 “Garota de Ipanema”, 69, 167
 Garrincha, Mané (Manoel Francisco
 dos Santos), 265
 “Geléia geral”, 44
 “Gelsomina”, 156, 157, 200, 203,
 205
 “Gente”, 175
General de la Rovere, El, 216
Gervaise, a flor do lodo, 220
 Getz, Stan, 69, 140
 Giannotti, José Arthur, 209
 Gil, Gilberto, 13, 29, 35, 42, 54, 62,
 74, 82, 84, 86-90, 92, 94, 96-99,
 102, 106, 109, 122, 124, 128,
 132, 136, 151, 161, 170-174, 179,
 182, 184-187, 250, 252, 254, 256,
 278, 279, 286, 289, 291, 292,
 297, 298
 Gilberto, Astrud, 69
 Gilberto, João, 14, 32, 35, 40, 41, 70,
 80, 81, 88, 91, 95, 107, 122, 123,
 127, 128, 134, 136-140, 142,
 160, 161, 163, 167, 169, 184,
 185, 191, 247, 279, 296, 319
Ginger y Fred, 158, 207
 Gismonti, Egberto, 64, 69
 “Gita”, 103
 “Giulietta Masina”, 155

- Globo*, O, 17, 118, 120
 Godard, Jean-Luc, 9, 27, 191-194,
 205, 208-211, 297
 “Golondrina, La”, 166, 290
 Gomes, Pepeu, 124
 Gonçalves Dias, Antonio, 49
 Gonçalves, Dercy, 206
 Gonzaga Júnior, 125
 Gonzaga, Carlos, 136
 Gonzaga, Luiz, 121, 125
 “Gota d’água”, 102
 Gracindo, Paulo, 101
 Gracinha, 142, 315, 316
 “Grande borboleta, A”, 177
Grande feira, A, 212, 214, 218
Gran sertón. Veredas, 149, 193
 Guarnieri, Gianfrancesco, 41, 91
 Guerra, Ruy, 101-103, 197
 Guerra, Tonino, 157, 159
 Guimarães Rosa, João, 145, 281
 Gullar, Ferreira, 127
- Hagoromo (El manto de plumas)*,
 60, 61
 “Haiti”, 54, 170, 173
Ham-let, 250, 251, 254, 255
 Hanchard, Michael, 26
 Harrison, George, 131
 Hegel, Friedrich, 36
 Heidegger, Martin, 162, 191
 Helder, Jorge, 164
 Hendrix, Jimi, 47, 118-120, 130,
 131, 174
- Hercília, 187
 Hime, Francis, 186
 “Hino do Carnaval Brasileiro”, 151
Hiroshima, meu amor, 215
 Hirschman, Leon, 167, 177
 Hitchcock, Alfred, 220
 Hitler, Adolf, 203, 243
 Hoge, Warren, 256
 Hoisel, Eveline, 238
 Holiday, Billie, 88, 190
 Holliday, Judy, 205
Hora de la estrella, La 258
 Houston, Whitney, 26
 Hudson, Rock, 227
 Hurwitz, Bob, 148
- Ignêz, Helena, 176, 218
Imitação da vida, 224, 225
 Império, Flavio, 280
 Improta, Tomás, 99
Independente, O, 15
 “Índio, Um”, 63, 97
 “Insensatez”, 140
International Times, 293
Intriga internacional, 220
Inútiles, Los, 203
Invenção, 260
 Israel, George, 78
 “Isso aqui o que é?”, 161
Isto É, 209
 “It’s alright, ma”, 148
- Jackson, Michael, 26, 169

- Jacobina, Nelson, 152, 164
Jagger, Mick, 118, 130, 131, 237
Jeque branco, El, 203, 220
Je vous salue, Marie, 9, 191, 208-211
Jobim, Antonio Carlos (Tom), 20, 32, 35, 40, 41, 69, 70, 80, 128, 136, 137, 139, 140, 162, 169, 174, 281, 284, 296, 297
Jobim, Daniel, 162, 174
John, Elton, 69
Jóia, 90, 181
Joplin, Janis, 131, 184
Jordan, Neil, 59
“Jorge de Capadócia”, 237
Jornal da Bahia, 107
Jornal do Brasil, 18, 33, 35, 178, 267
Joyce, James, 304
Julieta de los espíritus, 202, 204, 205, 207
Juruna, Mario, 64
- Kaos*, 110
Kassin, 152
Ketelbey, Albert, 157
Koellreutter, 247, 249
Kramer, Dora, 17, 18
Kubitschek, Juscelino, 94
Kurosawa, Akira, 227
- La Isla, Camarón de, 169
La Serra, Pi de, 50
“Lábios que beijei”, 153
“Lazos de familia”, 257
- Ladrones de bicicletas*, 227
“Lágrimas negras”, 151
Lamarque, Libertad, 225
“Lamento borincano”, 166, 241
Langdon, Harry, 203
Lavigne, Paula, 163, 193, 241
Leão, Nara, 41
“Leãozinho”, 171, 176
Lee, Rita, 47, 90, 174
Legión extranjera, La, 257, 259
Leminski, Paulo, 260
Lenine, 266
Lennon, John, 130, 131, 295
Leonardo da Vinci, 51
Lessa, Bia, 239
Lévi-Strauss, Claude, 63, 191, 205
Libération, 21, 22
Libertad, Tânia, 167
Lima, Marisa Alvarez, 273-275
Liminha, 172, 173, 180
Lindsay, Arto, 21, 84, 172
Lins, Ivan, 146
Lispector, Clarice, 239, 247, 257-259
Livro, 9, 148, 153, 160, 163, 164
Livro vivo, 237, 241
Lobão, 78, 199
Lobo, Edu, 43, 82, 90, 91, 122, 187
Lôbo, Fernando, 285
London, Julie, 146
Loren, Sophia, 228
Loureiro, Osvaldo, 101
“Lua, lua, lua, lua”, 155
Lugar público, 235, 236

- Lula da Silva, Luiz Inácio, 18, 58
“Luna rossa”, 156
Lusíadas, Los, 231
Lutero, Martin, 51
Lyra, Carlos, 41, 134, 136, 137
Lyra, Fernando, 208
- Mabel, 279
Manzana en la oscuridad, La 257
Macalé, Jards, 132, 291
Macao, 132
Maciel, Luís Carlos, 115, 116, 293, 294
Macunaíma, 240, 281
Madonna, 34, 169, 211
Mãe Menininha do Gantois, 11, 268
Maia, Tim, 105, 160
Manchete, 105, 116
Manhattan Transfer, 69
Mann, Thomas, 190, 304
Manon Lescaut, 190
“Maracatu atômico”, 151, 164
Maranhão, Luiza, 218
“Marginália ii”, 42
María da Graça, 136
María Ester, 176, 298
“María la O”, 166
Mariani, Anna, 16, 168, 261
Marina, 176, 185, 271, 278, 290
Mascarenhas, Eduardo, 272
Masina, Giulietta, 11, 155, 157, 159, 200, 201-207, 220, 226, 300, 301
Mastroianni, Marcello, 156, 159, 204, 220
Matou a família e foi ao cinema, 126, 167
Mattar, Mauricio, 193
Mauro, Humberto, 218, 219
Mautner, Jorge, 95, 110, 111, 150-152, 164, 182, 234, 235, 243, 244, 282
Maxwell, Kenneth, 22-27
Maysa, 67
McCartney, Paul, 74
“Medo de amar”, 90
Meireles, Cecília, 48
“Melanctha” (Stein), 190
Mello, Guto Graça, 172, 198
Mello, Zuza Homem de, 81
Mendes, Roberto, 263
Mendes, Sergio, 70, 127, 128, 284
Menescal, Roberto, 186, 187, 197
Meneses, Margaret, 72
Mensaje, 29, 46, 48, 49, 51
Merquior, José Guilherme, 65
Metheny, Pat, 146
“Mi cocodrilo verde”, 166
Midani, André, 100
Milan, Betty, 237
Miller, Sidney, 187
Millo, Sandra, 206
Millon, Lea, 98
Miranda, Carmen, 11, 21, 42, 67-73, 108, 237
Mitchell, Mitch, 119, 131

- Mi tío*, 220
Monroe, Marilyn, 169, 206, 227, 228, 233, 301
Monte, Marisa, 33, 73, 266
Monteiro, Ciro, 136, 169
Montenegro, Fernanda, 208, 269, 270
Montiel, Sarita, 225, 226
Mora na filosofia (show), 191, 278
“Mora na filosofia”, 191
Moraes & Galvão, 124
Moraes, Davi, 162, 164, 266, 267
Moraes, Vinicius de, 20, 21, 24, 48, 114, 136, 284
Moreira, Adelino, 151
Moreira, Airto, 69, 267
Moreira, Moraes, 124, 267
Morelenbaum, Jaques, 147, 148, 154, 162, 164, 166, 167
Moreno, Tuti, 95
Morin, Edgar, 64
Mota, Zezé, 97, 176
Motta, Chico, 187
Muhaarran, Ademar, 157
Mulligan, Gerry, 146
Muniz, Ion, 90
Murray, Felipe, 190, 195
Música Popular Brasileira, 81
Mutantes, 47, 172, 298
“Na Baixa do Sapateiro”, 160, 163
“Nada”, 156, 157
“Não enche”, 162
Nascimento, Milton, 35, 43, 69, 71, 82, 83, 90, 169
Nazari, Amedeo, 226
Nazarin, 113, 298
Negrão de Lima, Francisco, 258
Negritude Júnior, 33
Nelson Cavaquinho, 138, 161
“Nesse mesmo lugar”, 160
Neto, Torquato, 42, 88, 122, 174, 187, 258
Netto, Braga, 218
Neves, Oscar Castro, 146, 158
New York Times, 20, 27, 73, 207, 250, 255, 256
Ney, Nora, 67
Nietzsche, Friedrich, 44, 111, 243
Nirvana, 146
Nixon, Richard, 130
Noches de Cabiria, Las, 156, 157, 200-202, 205-207, 226, 227, 300-301
Noites do Norte, 148, 153, 154, 266, 267
Nonesuch, 148
“Nossa gente”, 170, 172, 173
Nouvelle Cuisine, 146
Novos Baianos, 78, 90, 97, 116, 118, 124, 176, 267, 290
“Num mercado persa”, 157
Nunes, Clara, 101, 176
O’Connor, Sinead, 59
O’Hara, Maureen, 59

- Odair José, 90
 “Odara”, 163, 171, 176
 Oiticica, Hélio, 10, 61, 68, 292, 298,
 312
 8 y ½, 202, 204, 205
 Oliveira, Antero de, 126
 Oliveira, Dalva de, 157
 Oliveira, Daniel de, 198
 Oliveira, Eunice, 98
 Olodum, 67, 69, 170, 248
 Omar, Arthur, 189, 190
 “Onde o Rio é mais baiano”, 161
 Ono, Yoko, 130, 131
Onqotô, 231, 232
 Ópera do *malandro*, 197
Orfeu da Conceição, 20
Orfeo negro, 20-27
Orpheus and power, 26
Os sonhos não envelhecem: histórias do Clube da Esquina, 83
 “Outra Banda da Terra, A”, 171
 Ozetti, Ná, 84

 Páez, Fito, 165
 Paglia, Camille, 39, 52
 Paiva, Vicente, 70
PanAmérica, 233-236, 238
Para iluminar a cidade, 111
 “Paratodos”, 160
Paris, Texas, 190
 Pascoal, Hermeto, 96
Pasión según GH, La, 257

Pasquim, 75, 76, 113, 291, 293, 294,
 296, 297
 “Passistas, Os”, 161-164
Pátio, O, 218
 “Patricia”, 159
 Paulinho Boca de Cantor, 124
 Paulinho da Viola, 33, 35, 42, 95,
 121, 125, 129, 138, 169
 Paulo VI, 309
 Peckinpah, Sam, 166
 Pelé, 40, 67, 105
 Pellegrino, Hélio, 258
 Penna, Mariah Costa, 132
 Peracchi, Leo, 137
 Pereira, Hamilton Vaz, 193, 239, 240
 Perrone, Charles, 23
 Pessoa, Fernando, 14, 29, 46-51, 57,
 115
 Peterson, Oscar, 267
 Piazzolla, Astor, 167
 Pignatari, Décio, 190
 Pinga, 132
 Pinho, Roberto, 45, 92
 Piovani, Luana, 152
 Pires, Roberto, 212, 218
 Piti, 96
 Pixinguinha (Alfredo da Rocha
 Vianna Filho), 127, 129, 138
Playboy, 210, 211
 “Podres poderes”, 191
Poeta e o esfomeado, O, 151
 Portela, 33, 138
 Porter, Cole, 148

- Portugal, Jorge, 263
Possi, Zizi, 85
Pound, Ezra, 209
Powell, Baden, 82
“Pra ninguém”, 160
Prado, Peres, 159
Prato do dia, 283
Prenda minha, 148, 153
Prénom Carmen, 193
Presley, Elvis, 146, 169
Preto no branco, 25
Prince, 169
Puerta de lilas, 220, 221
Proust, Marcel, 303
“Pulsars e quasars”, 132
Purim, Flora, 69
- ¿Qué es la filosofía?*, 53
Querida, 320
- Raça Negra, 33
Rádio Globo, 101
Rádio Nacional, 78, 101
Ramos, Graciliano, 94, 299, 300
Rampa, 218
Ranieri, Katina, 156
Raoni, 69
“Rap popcreto”, 170, 174
Ray, Nicholas, 222
Rayol, Agnaldo, 42
Realce, 87, 171
Realidade, 116, 258
Rebelde sin causa, 222
- Refavela*, 89, 177
Regina, Elis, 72, 81, 91-93, 105, 182, 278, 291, 297
Rei da vela, O, 238, 240
Rei do baralho, O, 193
Reis, Mario, 197
Reis, Waldemar, 157
Renoir, Jean, 228
Resnais, Alain, 215, 216, 218
Riba, Pau, 50
Ricardo, Sergio, 106, 148, 197
“Rio de Janeiro”, 161
Rio, 40 graus, 197
Rocha, Glauber, 10, 29, 41, 45, 50, 68, 75, 97, 105, 197, 204, 212-214, 218, 248, 249, 278, 297
“Rock’n’Raul”, 151
Roda de samba, 138
Roda-Viva, 298
Rodrigues, Amália, 169
Rodrigues, Lupicínia, 78, 102
Rodrigues, Márcia, 125, 167
Rodrigues, Nelson, 75, 112-114, 145, 293-296, 298, 309, 320
Rolling Stones, 118, 130, 131
Romance da pedra do reino, O, 29
Romano, Roberto, 208, 209
Romero, César, 73
Rosa de Ouro (show), 121, 140
Rosa de Ouro (disco), 138
Rosa dos ventos, 274, 275, 278
“Rosa morena”, 139
Rosa, Noel, 40, 42, 122, 136, 191

- Rossellini, Roberto, 215, 216, 228
Rota, Nino, 156-158, 205
“Rumba azul”, 166
Russo, Renato, 162
- Sá, Pedro, 84, 152, 162, 164, 173,
174, 266
Sabóia, Marcelo, 266
Sadoul, Georges, 218
Salazar, António de Oliveira, 46, 57
Salomão, Jorge, 95
Salomão, Waly, 95, 114, 176, 255,
278
“Salt of the Earth”, 118
“Samba de uma nota só”, 80
“Samba e o tango, O”, 153
Sampaio, Antonio, 218
Sampaio, María, 262, 263
Sansón y Dalila, 191
Santana, Lucas, 174
Santana, Perinho, 99
Santana, Roberto, 174
Santos, Edgard, 247
Santos, Roberto Correia dos, 196
São Bernardo, 177
Sarney, José, 191
Saroyan, William, 247
Sartre, Jean-Paul, 28, 30, 111
Satiricón, 125
“Saudade fez um samba”, 140
Scharnecchia, Paolo, 207
Schell, María, 220
Schenberg, Mario, 233
- Scherer, Peter, 172
Schindler, Rex, 218
Schnaiderman, Boris, 260
Schönberg, Arnold, 190
Schwarz, Roberto, 161
“Se entrega, Corisco”, 148
“Se manda”, 162
Sebastián, d. (rey de Portugal), 29,
50, 115
Seixas, Raul, 103, 151, 169
“Sem açúcar”, 102, 160
Senhor, 110, 247, 257
Senise, Mauro, 99
Serrat, Joan Manuel, 50
Severo, Marieta, 198, 199
Sganzerla, Rogério, 75
*Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club
Band*, 239
Shorter, Wayne, 90
Sica, Vittorio de, 227, 228
Silva, Agostinho da, 46, 57, 59, 249
Silva, Ismael, 136
Silva, Orlando, 132, 136, 139, 169
Silva, Roberto, 169
Silva, Synval, 70
Silveira, Walter da, 218
Silvinha Hippy, 176
Simon, Paul, 67
Simone, 168
Simone, Nina, 91, 146
Sinatra, Frank, 145
Singer, Davi, 218
Sinhô, 197

- Skidmore, Thomas, 25
Smetak, Walter, 96, 190
Smiles, 131
Só Preto Sem Preconceito, 33
Soares, Elza, 67
Soares, Jô, 251, 253, 255, 256
Sorrah, Renata, 125, 126
Sousândrade, Joaquim de, 65, 161
“South American way”, 67
“Spanish castle magic”, 119
Stam, Robert, 27
Stein, Gertrude, 52, 190
Stewart, Rod, 34
Sting, 69
Stockler, María Esther, 237, 238, 242, 298
Stoklos, Denise, 242
Strada, La, 156, 157, 200, 201, 203, 206, 207, 215, 226-228
Suassuna, Ariano, 28, 50, 57
“Superbacana”, 44, 118
Surrealismo, 72, 73

Tânia María, 69
Tati, Jaques, 220
Tatit, Luiz, 81, 85
Tavares, Mair, 192
Taylor, Elizabeth, 169, 228
TBC (Teatro Brasileiro de Comédia), 269
Teatro Castro Alves, 286, 315
Teatro de Arena, 41, 269
Teatro Oficina, 250, 251, 254

Teatro Tereza Raquel, 94
Teatro Vila Velha, 278
Tem bububu no bobobó, 283
Tenório Júnior, 90
Terra em transe, 45, 68
Terracéu, 235
Thomas, Gerald, 238, 255
Thormé, Mel, 146
“Tigresa”, 171, 175, 176
Time, 130, 292
Timóteo, Agnaldo, 90
Tinhorão, José Ramos, 96, 134, 294, 296
Toller, Paula, 162
Tom y Dito, 162
Tom Zé, 28, 32, 69, 96, 162, 174, 241
“Tom, Um”, 162
“Tonada de luna llena”, 167
“Tradição”, 170, 173
Transa, 94, 237
“Trilhos urbanos”, 155
Tristes trópicos, 23, 63
Tropical multiculturalism, 27
“Tropicália” (canción), 43, 45, 50, 54, 62, 68, 91
Tropicália (movimiento), 21, 106, 108, 113, 249
Tropicália 2 (disco), 54, 169, 174
Truffaut, François, 215
Tudor, David, 247
TV Excelsior, 82
TV Globo, 170
“Two Naira Fifty Kobo”, 177

- U2, 59
 União da Ilha, 172
Uns, 172
 Vadico (Oswaldo Gogliano), 136
 Valentino, Rodolfo, 309
 Vasconcelos, Naná, 69
 Vaughan, Sarah, 146, 272
Veja, 97, 116, 208
Veja esta canção, 197
 Velha Guarda da Portela, 33
Velô, 87, 172, 271
 Veloso, Clara María, 279
 Veloso, Moreno, 152, 162-164, 173,
 175, 258, 262, 263, 266, 267
 Veloso, Tom, 162
 Veloso, Zezinho, 187, 263
Verbo Encantado, 107
Verdad tropical, 15, 50, 191, 233,
 237
“Vestido y un amor, Un”, 165
 Viany, Alex, 218
“Vida louca”, 199
Vidas secas, 94
 Vila, Martinho da, 127
 Villa-Lobos, Heitor, 134, 136
 Visconti, Luchino, 215-217
Vivre sa vie, 211
“Você é minha”, 163
“Você esteve com meu bem”, 153
 Volpi, Alfredo, 261
“Volver a los diecisiete”, 168
“Voz do morro, A”, 197
“Vuelvo al Sur”, 167
“Wait until tomorrow”, 170,
 173, 174
 Weil, Simone, 286
 Wenders, Wim, 190
 Werneck, Sandra, 198
 West, Mae, 205
“When I’m sixty-four”, 167
 Whitman, Walt, 52
Wild bunch, The, 290
 Wilde, Oscar, 59
 Wilker, José, 258
 Wilson, Bob, 238, 239
 Wisnik, José Miguel, 16, 84, 86, 145,
 231, 232
 Wittgenstein, Ludwig, 67
 Woolf, Virginia, 281
 Wright, hermanos, 147
Xica da Silva, 24, 25, 97, 197
 Xuxa, 40
 Yashikawa, Kon, 220
 Yeats, William Butler, 59
“Yolanda”, 168
 Young, Robert, 191
 Zé Celso *ver* Corrêa, José Celso
 Martinez
 Zé Kéti, 137-138
 Zé Miguel *ver* Wisnik, José Miguel
 Ziembinski, Zbgniew, 277
 Zumbi, 238, 240

ÍNDICE

OBJETO SÍ - Eucanaã Ferraz..... 9

PARTE I - Brasil

CARTA A DORA KRAMER	17
DON'T LOOK BLACK? BRASIL ENTRE DOS MITOS:	
ORFEO Y LA DEMOCRACIA RACIAL	20
DOSTOIEVSKI, ARIANO Y LA PERNAMBUCÁLIA	28
MI ALMA CANTA	33
A DIFERENCIA DE LOS AMERICANOS DEL NORTE.....	36
CARMEN MIRANDA DADA	67
LA IPANEMIA	74

PARTE II - Música

NECESITO DECIR QUE TE AMO	77
BIM BOM	80
HISTORIAS DEL CLUB DE LA ESQUINA.....	82
JOSÉ MIGUEL WISNIK	84
SIN PATENTE	87
MIL TONOS.....	90
LO QUE TENÍA QUE SER.....	92
GIL CONTANDO LO QUE DICE DOMINGUINHOS.....	94
DOCES BÁRBAROS, SOLO NOSOTROS	98
IANSÃ FRANCISCO: CUÁNTA LUZ	100
DISCRETAMENTE AQUÍ	104
ALLÁ EN LONDRES.....	108
PARA ILUMINAR LA CIUDAD	110
NUESTRA CAROLINA EN LONDRES 70.....	112

ASTHMA	115
WE GET HIGH, WE NEVER DIE	118
LONDON LONDON.....	121
LONDRES.....	124
MIREN, AMIGOS:.....	127
EL SONIDO DE LOS 70	130
GAL	132
PRIMER DÍA DE BALANCE	134

PARTE III - Discos

A FOREIGN SOUND I.....	145
A FOREIGN SOUND II	148
EU NÃO PEÇO DESCULPA	150
NOITES DO NORTE: AO VIVO	153
OMAGGIO A FEDERICO E GIULIETTA.....	155
LIVRO	160
FINA ESTAMPA.....	165
TROPICÁLIA 2	169
ESTE ES UN DISCO DE 25 AÑOS	170
BICHO.....	175
ES EXACTAMENTE LO QUE ESTOY BUSCANDO	179
MANIFIESTO DEL MOVIMIENTO JÓIA	181
MANIFIESTO DEL MOVIMIENTO QUALQUER COISA	182
BARCO VACÍO	184
ALEGRÍA, ALEGRÍA	185
DOMINGO	186

PARTE IV - Cine

SOY PRETENCIOSO	189
PARECE UN FILM MENOR.....	197
FELLINI Y GIULIETTA	200
LA VOZ DE LA LUNA.....	202
FUERA DE TODA LÓGICA	208
UN FILM DE MONTAJE.....	212

LOS GRANDES DEL MOMENTO	215
HUMBERTO, FRANCIA Y BAHÍA.....	218
LOS MEJORES DEL AÑO	220
FILM Y JUVENTUD.....	222
CINE Y PÚBLICO — <i>IMITACIÓN A LA VIDA</i>	224
CINE, ACTOR Y DIRECTOR	226
CINE Y PÚBLICO — ENTRETENIMIENTO Y ARTE.....	228

PARTE V - Teatro, literatura & cía.

ONQOTÓ.....	231
PANAMÉRICA	233
AQUELA COISA TODA.....	237
DEUS DA CHUVA E DA MORTE	243
DESDE TODAS PARTES SE VE LA CIUDAD DE SALVADOR	245
AVANT-GARDE EN BAHÍA	247
VAYA A VER EL <i>HAM-LET</i> DEL TEATRO OFICINA	250
CLARICE LISPECTOR	257
CARTAS DE PAULO LEMINSKI.....	260
¿QUÉ DICEN ESAS CASAS?	261
UN PUEBLO DULCE Y MORENO	262

PARTE VI - Gente

¿QUIÉN NO SE ENORGULLECE DE GISELE?.....	265
EL MUNDO NO ES CHATO	266
EL RECUERDO DE MÃE MENININHA	268
CIVILIZADA Y CIVILIZADORA	269
LA ESTRELLA DESNUDA	271
SOBRE LA BELLEZA DE BETHÂNIA.....	274
EL PERFIL DE BETHÂNIA	276

PARTE VII - Extranjero

PARÍS	281
LISBOA REVISITADA	283
CUANDO ESTABA PREPARANDO MI SEGUNDO LP	285

HOY CUANDO ME DESPERTÉ.....	288
MÍ ESTIMADO SIGMUND — NUNCA VI TANTA SANGRE EN MI VIDA	290
MÍ ESTIMADO SIGMUND — MIS PRIMEROS PASQUINES EN LONDRES.....	293
MÍ ESTIMADO SIGMUND — LA FELICIDAD ES UN ARMA CALIENTE	295
MÍ QUERIDO SIGMUND — YO AHORA TAMBIÉN ESTOY BIEN, GRACIAS	297
 PARTE VIII - La prosa	
SALIENDO DEL CENTRO	299
DE LA TENTATIVA DE SIMULACIÓN DE SALADA DE TREINO DE	306
DIOS, BROTA	311
LA PLAZA CASTRO ALVES	313
DE NOCHE...	317
NO VERÁS UN PARÍS COMO ESTE	319
 SOBRE EL COMPILADOR	321
ÍNDICE ONOMÁSTICO	323