CAETANO VELOSO

EL ITdRNDO
O Es CHATO

ANTOLOGIA TEXTUAL
Compilado por Eucanaé Ferraz

Traducido por Florencia Garramufo
y Alvaro Fernandez Bravo



s

MAREA

Veloso, Caetano
El mundo no es chato / Caetano Veloso ; compilado por Eucanaa Ferraz. -
1a ed. — Ciudad Auténoma de Buenos Aires : Marea, 2015.
344 p. ; 20x14 cm. — (Historia urgente / Constanza Brunet; 48)

Traducido por: Florencia Garramufio y Alvaro Ferndndez Bravo
ISBN 978-987-3783-04-3

1. Literatura Brasilera. I. Ferraz, Eucanaa , comp. II.
Garramuiio, Florencia, trad. III. Ferndndez Bravo, Alvaro, trad.
CDD B869.3

Edicién: Constanza Brunet

Traduccién: Florencia Garramufio y Alvaro Ferndndez Bravo
Correccion: Virginia Ruano

Disefio de tapa e interiores: Hugo Pérez

La fotografia reproducida en tapa pertenece al disco Caetano Veloso (1971), con disefio
de Linda Glover y fotografia de Johnny Clamp.

MINISTERIO IDA CUILTURA

Fundagio BIBLIOTECA NACIONAL
Obra publicada com o apoio do Ministério da Cultura do Brasil / Fundagio
Biblioteca Nacional.

Obra publicada con el apoyo del Ministerio de Cultura de Brasil / Fundacion
Biblioteca Nacional.

Titulo original: O mundo ndo é chato
Primera edicién publicada en Rio de Janeiro, Brasil, Companhia das Letras
©2005 Caetano Veloso

©2015 Editorial Marea S.R.L.

Pasaje Rivarola 115 — Ciudad de Buenos Aires — Argentina
Tel.: (5411) 4371 — 1511

marea@editorialmarea.com.ar / www.editorialmarea.com.ar

ISBN 978-987-3783-04-3

Impreso en Argentina

Depositado de acuerdo a la Ley 11.723

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedi-
miento sin permiso escrito de la editorial.



EL sONIDO DE LOS 70

| sonido de los 70 seguramente solo serd audible cuando estemos

cerca de los 80. Por lo menos solo entonces serd identificable. Quizds
por eso, por el contrario, sea oido de pronto y quede para siempre sin
identificar. El sonido de los 70 tal vez no sea un sonido musical. De cual-
quier forma, el unico miedo es que esta venga a ser la década del silencio.
A la pregunta: “¢A donde van los Rolling Stones ahora?”, Mick Jagger
respondié: “Hacia atrds”. Lo que no solo prueba que él estd muy ade-
lante sino también que quien estd con él no es muy optimista. En las afir-
maciones de John Lennon & Yoko hay un optimismo ingenuo explicito,
pero todo lo que ocurre con ellos muestra que no hay sino una exigencia
desesperada de que ese optimismo sea posible. No sin razén la revista
Time abre la década homenajeando a la mayoria silenciosa a la cual el
presidente Nixon se refiere cuando tiene que hablar sobre Vietnam.

Con el ascenso de la musica pop, el sonido de los 70, vino toda una
generacion cuyo universo-lenguaje ya comienza a carecer de conflicto
—es lo que parece sentir el John Lennon de las furiosas entrevistas anti-
Beatles (“Paul y Brian Epstein me obligaron a aceptar aquella medalla.
Paul siempre defendia la opinién de que debiamos continuar usando
saco y corbata. Yo queria cantar con los Stones y ellos seguian con esa
mania de los Beatles. Nosotros ya tuvimos que mentir demasiado”). A
diferencia de lo que ocurre con sus colegas americanos, los Beatles vie-
ron su rebeldia transformada en patrimonio del Imperio britdnico por el
nacionalismo provinciano insular de los ingleses. O mejor: se descubrie-
ron participando de ese sentimiento e incluso alimentdndolo. Hasta la
devolucion de la medalla, la prensa inglesa no parecia sentir sino orgullo
por los Beatles. Toda la prensa. Y los hippies también. Las entrevistas
absurdas a John Lennon, su siper casamiento con Yoko Ono, tienen un
parentesco con el surgimiento de los supergroups, con el desprecio que
Jimi Hendrix Experience y Cream demostraron por sus propias carreras
de conjuntos: todos parecen querer destruir las certezas estéticas que
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vinieron con ellos. Sea como fuere, nadie estd comodo en el papel de
figura definitiva de una hermosa historia. Y todo eso tiene que ver con la
sugerencia de Mick Jagger: “Unless you are Fidel Castro”. Una cosa es
cierta: la mayoria silenciosa, en Inglaterra, no exhala gran simpatia por
la figura de Yoko Ono. Vi un espectaculo en que ella aparecia gritando
durante 45 minutos al frente de una banda formada por John Lennon,
George Harrison, Clapton (Cream), Delaney / Bonnie (una pareja ameri-
cana que les encant6 a los Beatles y a los Rolling Stones), Mitch Mitchell
(Jimi Hendrix Experience) etcétera. Era la primera vez en cuatro afios
(creo) que John & George (o algin beatle) aparecian en publico. Habia
unas cuatrocientas personas en el auditorio en el que cabrian dos mil.
Por otro lado, Scotland Yard cerré la exposicion de dibujos de John
alegando obscenidad: los dibujos representaban (oi decir) escenas en la
cama de John y Yoko. Los 45 minutos de primer plano del pene de
John Lennon (film (Self Portrait)) pueden ser vistos en clubes cerrados.
Aunque no tan cerrados. Pero el responsable de la region de Leicester
Square no permitié que fuese exhibido en aquella plaza el film Swmiles,
un estudio de mas de media hora también, no del pene sino de la sonrisa
de John Lennon hecho por Yoko: “La pareja no condice con la dignidad
de la plaza y sus moradores”, dijo el tipo. Lo que, para quien conoce
Londres, suena muy gracioso. Pero no voy a continuar hablando de esas
cosas. Mds, ni muerto. Me cansé. La mufieca esta imposible hoy, teori-
zando, teorizando. Basta saber que los afios 70 todavia no sonaron. Y
quizds no suenen. Lo que hay es Yoko Ono que no tiene nada que ver
con el sonido. Y el sonido de los afios 60 (Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Stones, Beatles). Y el sonido de los 50. Y el sonido de los 40. Y el sonido
de los 30. ¢Y Brasil?

O PasgQuimM, RfO DE JANEIRO, 26 DE FEBRERO DE 1970.
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