EX LIBRIS




Esteban Peicovich

El ocaso
de Peron



CAPITULO XI
LL.as cartas de Eva Peron

Si yo no hubiera llegado a ser lo que soy, toda
mi vida hubiera quedado sin explicacién.

—Eva Perén

Madrid, noviembre de 1972.

un cuadro suyo que cohabita con otro imagi-
nado por un obrero metalirgico en 1964 y que
cuelga de la misma pared. Una mitad vertical de
Cristo fundida a una mitad vertical del Quijote. El
General no estd en su casa, sino en la de su amigo
Jorge Antonio. Alli, en la sala, la ilustracién del
obrero tiene esta tarde un aire distinto. El propio
Perén gira su anciana cabeza para leer otra vez su
propia dedicatoria estampada al pie del dibujo:
“Para Jorge, Héctor, Carlos y Silvia Antonio, con todo
mi afecto, en recuerdo de nuestra comun estadia en
Espafia y el anhelo de verlos un dia en la Patria
luchando con su padre por nuestro destino futuro”.
Perén ha dejado sobre una mesa los dos paqueti-
tos que trajera al entrar, y ahora sorbe, lentamente,

P erén se ha sentado debajo de Perén. Debajo de
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un café. Esta no es una tarde igual a las decenas de
tardes furtivas que ha pasado en esta, la casa de su
ayudante secreto. Es, lo sabe, la tarde tltima. En
horas més, un picudo avién lo sacard de Europa para
iniciar el regreso grande a su pafs. En el séquito que
habrd de acompaiiarlo desde Roma, Jorge Antonio
no estard. Seguird aqui, en Castellana, 56, de Madrid.
Perén ha venido a despedirse. A dejarle un obsequio
y un secreto. El regalo estd en uno de los paquetitos:
un cinturén con las iniciales JDP (“He adelgazado
mucho dltimamente. Quiero que ahora lo use
usted”, dice, como restando importancia al gesto).
Cuando, con dedos temblorosos, desenvuelve el
otro, queda sobre la mesa un sobre blanco, agrisado
por los afios. Dentro del sobre hay otros sobres: son
cartas. Las cartas intimas que la mujer fundamental
de Pero6n escribiera en sus meses tltimos, cuando ya
el cédncer la quebraba en dos.

E. P.: ;Como murié Eva Peron, doctor Taiana?

JORGE TAIANA: Yo estaba en Paris, asistia a un
congreso médico en el afio 1952 y fui llamado para
que me desplazara urgentemente a Buenos Aires.
Tanto, que dejé a mi mujer aqui, en Europa, y tomé
el primer avién. Yo sabia que Eva estaba enferma,
pero se habia descubierto una lesién pulmonar.
Como soy especialista en cirugia pulmonar, quisie-
ron que diera mi opinién. Desde ese momento que-
dé incorporado al grupo de médicos que la asistia,
encabezado por los doctores Alberto Taquini y
Ricardo Finochietto. Con su equipo habian encara-
do el tratamiento de la enferma, a la que meses
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antes habia operado el célebre George T. Pack, un
gran cirujano americano, jefe de Cirugia General y
Cancerolégica del Memorial Hospital, de Nueva
York. Fue el doctor Pack quien la oper6 de un cén-
cer, en Buenos Aires, en septiembre de 1951. Se le
habia descubierto por una serie de hemorragias que
durante mucho tiempo ella habia ocultado. Solo las
conocia su ama de llaves, Irma de Ferraris, persona
que la cuidaba. Se descubre eso, se le hace un exa-
men y se llega al diagndstico de cdncer de matriz.
Entonces, con la opinién eminente de los doctores
Jorge Albertelli y Abel Candnico, se aconseja, con
la responsabilidad que ello entrafiaba, la operacién.
Y se decide que la haga uno de los mds notables
cirujanos del momento, que era George T. Pack, a
quien todos conociamos. Se trajo a Pack a Buenos
Aires y él la opera en el Policlinico de Avellaneda,
que dirigia Ricardo Finochietto y que después se
llamé Perén.

E. P.: Esta operacién se mantuvo en algtin secre-
to, ino?

J. T.: Tuvo alguna repercusién, pero escasa. En
alguna parte estd consignado, pero mucha gente ya
no lo recuerda. Esta operacién, como le dije, se efec-
tué en septiembre del 51. Yo estaba por esa fecha en
otro congreso médico, esta vez en San Pablo, Brasil,
y el dia 28 me entero de un golpe militar contra
Perén. El de Menéndez, Lanusse, cuando tomaron
Campo de Mayo...

E. P.: La chirinada...

J. T.: La chirinada. Ese dfa, precisamente, le
practicaban una curacién a la sefiora Eva Perén.
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Habian pasado unos ocho o diez dias de la opera-
cién que le conté, y ella estaba reponiéndose en la
residencia de la Avenida del Libertador, donde
ahora se construye la Biblioteca Nacional. El doctor
Jorge Albertelli y sus colaboradores supieron, por
una serie de corridas y el nervioso clima que reina-
ba en la casa, que algo raro sucedia. Muy pronto se
enteran que se habia descubierto el complot. Fue
cuando estaban curdndola esa mafiana. Ella se pre-
ocupé enseguida: “;Ddnde estd el General? {Que no
vaya!”, repetia, nerviosa, en la cama.

E. P.: Se hallaba bien, se reponia de la opera-
cion...

J. T.: Estaba ldcida, brillante, perfectamente bien.
La mujer de siempre...

Per6n acaba de mirar profundamente a Jorge
Antonio. Como si al abrir el agrisado sobre algo
irrumpiera, fatal y solemne, silenciando a los dos.
Los pedazos de una historia vivida en comun, las
fechas que quedaron en la sangre, lo que la memo-
ria cuidé. De entre los sobres aparecen, en intimo
desorden, fotos en sepia, documentos personales
del propio Juan Perdn, retratos de sus padres alla
en la Patagonia de principios de siglo, una imagen
de Perén joven en los Andes, como esquiador; otra,
junto al Rey de Italia, en los Apeninos. Los achina-
dos ojos negros de Perén van de una foto a otra. Las
separa de otro sobre:

—Ya no sé cudndo podré volver a dejarle un
recuerdo mio, Jorge. Eso serd en el pais. Quiero
encomendarle algo muy especial. Que sea usted
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Perdn supo, se dio cuenta al decidir preservar las cartas de Eva en
Madrid en las manos de su amigo Jorge Antonio, que no eran solo
las cartas de una mujer a un hombre, sino las epistolas basicas, la
sintesis del fervor que arrolladoramente los unio a los dos en la
historia, hasta vaciarlos como individuos y dejarlos huérfanos

de su propia y merecida intimidad. Esta primera carta es del

6 de junio de 1947, cuando Evita adn estaba sana.
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quien me guarde las cartas de Eva. Cuidelas mucho
y délas a conocer cuando me muera. Quiero que
después ellas vuelvan al pueblo argentino para que
sean guardadas en el pais, donde corresponda. Son
mias y son del pueblo, porque son de Eva. Se las
encomiendo a usted.

—Esté tranquilo, General. Asi se haré.

Sobre el brillante barniz del escritorio, el propio
Perén despliega esas cartas, cinco en total. La pri-
mera en aparecer es la que Eva le escribiera en
1947, horas antes de iniciar su viaje a Europa.
Perén, como necesitado de romper el dificil clima
de ese instante, busca refugio en una anécdota:

—iQué Eva la de esos afios! Cuando llega aqui, a
Espafia, me la llevan al Escorial y un ministro le
apuesta que habré de llorar cuando recorra y conoz-
ca el monasterio. Ella le dice que se quede tranqui-
lo, que no. Cuando regresan a Madrid, el ministro
la llama para saber cémo le ha ido. “No lloré para
nada. Al contrario. Pensé qué gran casa para nifios
huérfanos se podia hacer con el Escorial. jQué colo-
nia de vacaciones!”.

Carta 1

Querido Juan

Salgo de viaje con una gran pena, pues lejos de
ti no puedo vivir, es tanto lo que te quiero que es
idolatria, yo tal vez no sepa demostrarte todo lo
que siento pero te aseguro que luché mucho en mi
vida por la ambicion de ser alguien, sufri mucho,
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pero llegaste ti y me hiciste tan feliz que pensé que
fuera un suefio y como no tenia mds que ofrecerte
que mi corazén y mi alma, te los entregué por com-
pleto, pero eso si, en nuestros tres afios de felicidad
cada dia mayor no dejé una hora de adorarte y ben-
decir al cielo por lo bueno que fue Dios al darme el
premio de tu carifio, que traté en todo instante de
merecerlo haciendo todo lo posible por hacerte
feliz, no sé si lo logré, pero puedo asegurarte que en
el mundo nadie te ha respetado ni querido mads, te
soy tan fiel que si Dios no quisiera esta felicidad de
tenerte y me llevara, aun después de muerta te
seria fiel y adorando desde las alturas; Juancito
querido perdoname estas confesiones pero es nece-
sario que sepas en el momento que parto y estoy en
manos de Dios, y no sé si no me pasa ningiin acci-
dente, que tu mujer con todos sus defectos, tii lle-
gaste a purificarme porque vivo por ti, siento por ti
y pienso por ti; cuidate, el gobierno es ingrato tie-
nes razon, si Dios quiere y terminamos esto bien
nos retiramos a vivir nuestra vida que yo trataré de
hacerte lo mads feliz que pueda pues tus alegrias
son las mias. Juan si yo muriera a mamd cuidala
por favor, estd sola y sufrié mucho, dale 100.000 $,
a Isabelita que te fue y es fiel dale 20 $ y un mejor
sueldo y yo desde las alturas velaré por ti, mis alha-
jas quiero que las guardes ti, lo mismo San Vicente
y Teodoro Garcia para que te acuerdes de tu
“Chinita” que tanto te quiso, a Dofia Juana estd
demds que te pida porque sé que la quieres como
yo, lo que pasé que como vivimos nuestra eterna
Iuna de miel no demostramos nuestro carifio para
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con la familia aunque la queremos. Juan tené siem-
pre de amigo a Mercante porque te adora y que
siempre sea colaborador por lo fiel que es. De Rudi
cuidado, le gustan los negocios, Castro me lo dijo y
puede perjudicarte mucho. Yo lo que quiero es tu
nombre limpio como ti eres, ademds es doloroso
pero debes saberlo lo que mandé hacer en Junin,
Castro lo sabe, te juro, es una infamia (mi pasado
me pertenece, pero eso en la hora de mi muerte
debes saberlo, es mentira todo, es doloroso querer
a los amigos y que le paguen asi, yo sali de Junin
cuando tenia 13 afios, qué canallada pensar de una
chica esa bajeza, es totalmente falso, yo a ti no te
puedo dejar engafiado no te lo dije al partir porque
ya tenia bastante pena al separarme de ti para
aumentar con esta pero puedes estar orgulloso de
tu mujer pues cuidé tu nombre y te adoré). Muchos
besos, pero muchos besos besos... Evita

6 de junio de 1947

Ese 28 de septiembre, el complot no pasa de ser
un sintoma. No hay enfrentamiento armado y las
columnas insurrectas se dispersan por los alrede-
dores de Buenos Aires. Al caer el sol, el primer
intento de derrumbar al peronismo gobernante se
ha disipado, como una burbuja en la historia. Esa
misma noche, Eva Perén, desde su cama, lee un
mensaje radial al pueblo. Alli, por primera vez,
trasciende que ella estd enferma. El 11 de noviem-
bre, el peronismo gana por mayoria rotunda las
elecciones. Es la primera vez en la historia del pafs
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que las urnas reciben el voto de la mujer. Una con-
quista definitiva de Eva Perén, que ese dia vota en
un policlinico.

Carta 2

Viejito

Esta noche quiero dejarte este perfume mds que
todo para que sepas que te adoro y si es posible hoy
mds que nunca pues cuando sufria tanto te sentia
tan carifioso y bueno que hasta el tiltimo momento
de mi vida, te lo ofreceré de cuerpo y alma, pues ti
sabes que estoy perdidamente enamorada de mi
viejito querido, pues desde que te conocf fue Dia de
Reyes, soy tan feliz contigo que tengo miedo de no
merecerte, pero quiero que sepas que en el mundo
no puede haber una mujer que quiera tanto a su
marido como yo a ti.

Te deseo que seas muy feliz y mi regalo de esta
noche como todas las que me quedan es este,
muchos besos pero muchos besos para mi viejito
adorado.

Evita

Tras la operacién, sus treinta y tres afios mues-
tran huellas de agobio. La metdstasis del cancer de
matriz operado por el doctor Pack actia imparable,
mindndola. Ante una multitud que el 1° de mayo de
1952 se retne frente al balcén presidencial de la
Casa Rosada alcanza a decir algunas palabras. Su
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arenga, entrecortada por una doble pasién —Perén y
pueblo—, le empuja casi a gritar:

“Yo le pido a Dios que no permita a esos insen-
satos levantar su mano contra Perén, porque jguay
de ese dia! {Ese dia, mi General, yo saldré con el
pueblo trabajador, con las mujeres del pueblo, con
los descamisados de la Patria, para no dejar en pie
ningin ladrillo que no sea peronista!”.

Pocas semanas despusés, el 4 de junio, los argen-
tinos la verian con vida por tltima vez. Es cuando
acompafla a Perén al acto de juramento de su nuevo
mandato constitucional: el inicio legal de su segun-
da presidencia. Esa noche le escribe a Juan Peroén.

Carta 3
Buenos Aires, 4 de junio de 1952
Serior General Juan D. Perén

Mi siempre querido viejito

En este dia jubiloso para los humildes, para el
pueblo, para tus descamisados, para nuestros fieles
descamisados de las horas amargas y de los dias fe-
lices; en este dia de gloria para la Patria justa y
libre que sofiaste y realizaste con tan acendrado
amor, he querido materializar en alguna forma
toda mi gratitud de mujer humilde de tu pueblo, a la
que quisiste con generosidad otorgarle el singular
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privilegio de compartir a tu lado tus luchas y tus
suefios de patriota.

Tt sabes que a ese privilegio respondi haciendo
de mi vida una llama que ardié en una vigilia
permanente, sin descanso y con alegria, para resta-
fiar en la carne y en el corazon de tus humildes
—como tii lo querias- las heridas que les abrid la
despiadada e inhumana garra de la injusticia y de
la explotacion.

Velé constantemente a tu lado y en mi afdn de
protegerte contra la infamia, la traicion y la
maledicencia, me ofreci yo misma como blanco de
sus dardos. Ellos no sabrdn nunca cudnta alegria
me proporcionaron cada vez que me herian, por-
que no te herian a ti.

No sé si habré llegado a hacerlo como ti lo me-
recias; pero si puedo asegurarte que lo hice con
todas las fuerzas de mi alma, de mi corazén y de mi
sangre. Evita no reservé para ella ni una sola gota
de su vida. Toda fue para ti, y por ti para tu pueblo.

En esa dura batalla de todos los minutos debi-
mos sacrificar la tranquilidad y las naturales y legi-
timas satisfacciones propias de todo hogar.

Habia sofiado que algiin dia —al igual que todos
los hombres y mujeres buenos y sencillos— tuvié-
ramos un hogar que fuera unicamente nuestro,
para en la intimidad de su calor, dedicarte sola-
mente a ti todos mis minutos, rodedndote de todos
mis cuidados y de todo mi amor de esposa y com-
parfiera.

Para eso hice esta casa en Belgrano y fui con
todo mi carifio ordenando y preparando hasta su
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Las Gltimas cartas de Eva, de 1952, muestran el desgarro
de su enfermedad en el contenido, pero también en el deterioro
de su letra manuscrita.
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ultimo rincén, hasta el mds infimo detalle, para
que en cada uno de ellos se advirtiera la tibieza y
la intimidad de hogar con que queria rodearte.

Una vez mds no ha podido ser y otra vez has te-
nido que sacrificar todo lo que es nuestro a lo que
es de todos: la Patria y el pueblo.

Pero quiero que esta casa nos pertenezca a los
dos —como es nuestra en espiritu- y sea tuya como
todo lo que es mio. Que esté a tu nombre, porque tu
eres el jefe y cabeza de nuestro hogar. Que no
pueda pasar a otras manos que no sean las tuyas,
por que asi serd siempre unica y absolutamente
nuestra.

Ella algiin dia serd nuestro hogar; el hogar que
siempre anhelamos y en ella serd feliz mi corazén
rodedndote de ternura y de cuidados.

Muchos pero muchos besos de mi corazon. Eva
Peron.

Junio es un mes sin esperanza para Eva Peron.
Su salud desmejora dia a dia, adelgaza, llega al
estado de consumicién. Sabe ya que su muerte esta
préxima, pero su amor por Perdn, intacto, la ayuda
a esperar.

JORGE TAIANA: A mi llegé a conmoverme por
esa dramdtica entrega a Perén. Una tarde, Per6n ha-
bia cruzado por el pasillo que lindaba con su habi-
taciéon y habia tosido. Entonces me dijo: “Usted,
Taiana, tiene que decirle al General que fume menos.
;Por qué no lo examina? El asf no va a poder conti-
nuar”. Es decir, una preocupacién entre materna,

222



fraterna y de amante. Extraordinaria. Ella era una
llama viva por él. {Con una intuicién! Una intuicién
politica y social formidable. Con un amor auténtico
hacia la gente, hacia los desvalidos, los nifios, los
viejos. Todo lo que ella dijo e hizo era auténtico, era
cierto. Lo sentfa asi. Quemaba su vida por eso. El
suyo era un amor hacia el pueblo como no lo he
encontrado, le confieso, en ningtin otro politico.

E. P.: ;Usted la atendia en la residencia de
Austria y Libertador?

J. T.: Si, ella estaba en su dormitorio personal, en
el primer piso.

E. P.: ;Qué alimentos recibia en ese tltimo tiem-
po?

J. T.: Lo que podia. Sopas, té, liquidos, frutas,
jugos. Una alimentacién muy escasa, porque estaba
inapetente y sufria de gran intolerancia gastrica.

E. P.: ;Cémo se la ayudé a sufrir menos?

J. T.: Le ddbamos pastillas tranquilizantes para
que pudiera reposar. El mismo estado de caquexia la
llevaba a una sobreexcitacién. A un insomnio muy
marcado. A veces presentaba crisis de excitacion.

E. P.: jPero tenia momentos de tranquilidad?

J. T.: Si, momentos de tranquilidad y momentos
de excitacién. Recuerdo una noche, poco antes de
su muerte... Acabdbamos de verla con el doctor
Taquini y descendiamos la escalera. Al llegar a la
puerta, la gente que estaba alli de guardia nos
alcanzé y avisé: “Llaman de arriba para que suban
inmediatamente”. Subimos y la encontramos trans-
formada en una especie de fantasma. Estaba delga-
disima, caquéctica. En contra de todo lo supuesto,
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se habia levantado y estaba frente al espejo, pei-
nidndose furiosamente, como en una especie de
rapto de furia, de accién. Temimos que pudiera
precipitarse. Uno de nosotros se desplazé para
cubrir el balcén, mientras el otro se aproximé, la
tranquilizé y la volvié a la cama.

E. P.: ;Sus tltimas cartas las escribié en medio
de esa gravedad?

J. T.: Su ultimo mes fue de gravedad extrema, de
debilidad progresiva, de incapacidad para valerse
por si misma, para levantarse, higienizarse. Y que
fue agravdndose hasta los dias previos a la muerte,
en que ya queda definitivamente en la cama, pos-
trada, reducida.

E. P.: Le pregunto esto por cuanto la letra de sus
cartas va asumiendo una distorsién dolorosisima...

J. T.: Claro. Esa letra sefiala su gravedad en avan-
ce.

E. P.: Pero previo a ese mes final, ;ella qué
hacia?

J. T.: Conversaba mucho. Buscaba tener alguien
con quien conversar. Por eso cuando ibamos nos-
otros no nos dejaba. No queria que nos alejaramos,
porque era una forma de compaiiia.

E. P.: ;Cudl fue la dltima vez que hablé? ;Cudnto
tiempo antes de morir?

J. T.. Practicamente, veinticuatro horas antes.
Después entr6 en un coma cada vez mds profundo y
durante las tltimas tres horas hubo un verdadero
estertor agénico. El final fue muy dramatico, muy
dramatico. Y en contra de lo que se dice, ella murié,
efectivamente, a las 20.25. Alli, en la habitacién,
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estdbamos en ese momento el General, las herma-
nas, su hermano Juan, Mendé, Finochietto, Taquini,
yo... A las 20.25, los tres médicos decidimos darla
por fallecida.

E. P.: ;Con quién habla, mds o menos Ilicida-
mente, por ultima vez?

J. T.: Con Perén.

E. P.: ;Solos o...7

J. T.: No. Siempre habia alguien, una enfermera,
los médicos.

E. P.: jRecuerda esas palabras?

J. T.: Palabras de carifio. Ningtin mensaje politi-
co.

E. P.: ;Qué mds puede agregar de esos momentos
que tenga valor histérico?

J. T.: De valor histérico... A pesar de toda la gra-
vedad, lo que a mi me llamé més la atencién era el
profundo amor que tenfa por la gente, por los
pobres, por los desposeidos y por el general Perén.
Esto no lo digo por dramatizar o mitificar las cosas.
Realmente, dentro de la actitud de una mujer mori-
bunda, su amor por el pueblo no dejé de acompa-
fiarla hasta el dltimo instante. Era lo que resaltaba
en esas reflexiones con el médico que estaba al lado
del lecho, en la cabecera. Esta actitud es para mi de
una significacién muy singular, muy llamativa.
Porque mucha gente tiene en su vida grandes amo-
res —o grandes vocaciones—, pero cuando se acerca
el momento de la muerte, esos amores se apagan, y
es logico, pues predomina el instinto de conserva-
cién. Se repliegan sobre si mismos. Ella, en cambio,
muri6 expandida. Sobre los nifios, sobre la gente,
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sobre los “cabecitas negras”. Demostrando —a mi
juicio, una vez més— la autenticidad de su pasién.
Como no vi jamds en ningin otro politico.

Carta 4

Escribo en estas lineas mi tiltima voluntad que
quiero se cumpla, todo lo que tengo o sea la mayo-
ria me lo regalaron en estos afios que yo dediqué al
Pueblo y Peron con fanatismo; confieso ahora que
ya no estoy que por los trabajadores y Perén senti
un amor tan grande que creo no se puede sentir,
confieso que sufri mucho, pero mucho, ante la
impotencia de que una pobre mujer por querer
hacer el bien no la comprendieran y también de ver
que el pueblo, los humildes no consolidaron sus
conquistas, pues no solo los traidores del Pueblo
querian la explotacién, sino que lo despreciaban,
quiero que ahora el Pueblo sepa cudnto lo quise y
lo mismo Perén y le pedi a Dios que haga el Milagro
de que llegue la hora de los Pueblos y que el
General sea feliz y olvide a los Militares traidores y
a los opositores pues ellos no ven el bien sino lo
Material los segundos y los primeros el ansia de
Mandar y lo Material. Si Dios no ayuda pronto a los
Pueblos millones de trabajadores, mujeres, nifios y
ancianos seguirdn explotados y despreciados por
estos malvados, yo que nunca calenté bancos en las
iglesias pues me entendia con Dios sin intermedia-
rios y al ayudar a un pobre, al curar un enfermo, al
dar viviendas y hogares, al luchar por la igualdad
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y dignificacién de los trabajadores, creia estar mds
cerca de Dios, le pido a EI que haga pronto el
Milagro de que llegue la hora de los Pueblos, pues
el esfuerzo de un hombre que como Peron es un
Patriota honrado, y con ansias de justicia, es poco
ante la Maldad del dinero y los ya mencionados,
quiero que todo lo que tengo no hay otro heredero
que Peron, pero le pido a Perén que la Fundacién
siga en manos de la CGT que representa a los tra-
bajadores y que las alhajas que el General me rega-
16 y los obreros las conserve el General, a cada una
de mis hermanas y a mi mamd de recuerdo le den
una y las otras las entreguen a la Fundacién para
que lo que me regalaron con amor con ese mismo
amor vaya a mitigar dolores y restafiar heridas. Le
pido al General que le pase a mamd mientras viva
y Dios quiera, mucho, 3.000 $ mensuales, que no se
olvide de Dofia Juana que yo no me puedo olvidar.

Carta 5
Buenos Aires, 29 de junio

Quiero vivir eternamente con Perén. Y con mi
Pueblo. Esta es mi voluntad absoluta y permanen-
te y es por lo tanto mi tiltima voluntad. Donde esté
Peron y donde estén mis Descamisados alli estard
siempre mi corazon para quererlos con todas las
fuerzas de mi vida y con todo el fanatismo que me
quema el alma.

Si Dios lo llevase del mundo a Perén, yo me iria
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con él, porque no seria capaz de sobrevivir sin €I,
pero mi corazon se quedaria con mis Descamisa-
dos, con mis Mujeres, con mis obreros.

Desde esa habitacion, junto a un ramo de rosas,
un biombo, un espejo que llegaba hasta el suelo y
una ventana que daba al jardin, Eva Perén paso6 a la
historia grande, la definitiva. Pero su cuerpo, desde
ese 26 de julio de 1952 hasta el domingo 17 de
noviembre de 1974, deambulé por una alucinante
geografia. Tras un duelo popular que duré dias, su
cuerpo fue momificado y cuando el peronismo
cay6, en 1955, terribles peripecias le abrieron otra
historia, que agrandé todavia mds la suya, hasta
consolidar atin més su mito. La desaparicién de su
cadaver, secretamente transportado a Europa, hasta
quedar depositado en un cementerio italiano bajo
otro nombre, concluyé el 21 de septiembre de 1971.
Tres camionetas especialmente custodiadas atrave-
saron el dia anterior, en posta, toda la costa medi-
terrdnea que va de Italia a Espaiia. El vehiculo que
lo trafa dej6 Francia en el puesto aduanero de Port-
Bou, al norte de Barcelona, realizdndose otro cam-
bio de transporte en Zaragoza, a 300 kilémetros de
Madrid, momento en que una llamada telefénica
oficial puso sobre aviso a Perén del inminente arri-
bo. La ambulancia regresé a Italia y una furgoneta
azul lo acercé a Madrid. En la calle San Francisco
de Sales, frente al hotel Mindanao, aguardaban el
jefe de Policia y el entonces embajador argentino
brigadier Carlos Rojas Silveyra, quienes desde ese
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momento —seis de la tarde, hora espafiola— se hicie-
ron cargo de los restos para entregarlos, en Puerta
de Hierro, al general Perén.

E. P.: ;Usted acompaiié a Peron cuando le traje-
ron el caddver de Eva?

PILAR FRANCO: No, en ese momento, no. No
me enteré que venia. El después la puso una caja
preciosa. Isabel la lavd, le hizo la mortaja, la lim-
pid. Le dijo a él: “Vete de aqui, no quiero que pases
mal rato”. Hicieron una caja de maderas preciosas,
las mejores maderas del mundo. Primero estuvo en
la casa y después en la caseta grande que habia en
el jardin. La forraron de seda y la tuvieron alli,
abajo, en el jardin. Y alli estuvo la pobre sefiora.

E. P.: ;Nunca salié de alli? Se hablé de que esta-
ba en el convento de los Mercedarios...

P. F.: No, nunca salié de alli.

E. P.: ;EI General nunca le hablé de Eva a usted?

P. F.: La nombraba con frecuencia. Usted sabe
que el General abri6 para mi el palco de Evita en el
Congreso, que habia estado cerrado desde que ella
murié. Lo mandé arreglar y poner todo precioso,
para que yo viera el juramento desde ese lugar. Ese
fue el honor que me hizo en el Congreso. Bueno;
entonces, al ir hacia el palco, me detuvo una de las
hermanas de Evita. Dijo: “Sefiora, soy la hermana
de Evita y he venido a decirle que para la familia de
Evita es un honor que haya venido usted al jura-
mento de Perén. Que haya venido particularmente,
como amiga de él, a nosotros nos ha emocionado. Y
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aunque hoy es un mal dia para nosotros, no he que-
rido dejarla sin un abrazo”. Dije yo: “Pues véngase
conmigo al palco de Evita, déme esa felicidad”.
“No, seflora, no puedo, estoy con pena, todas estas
cosas, tantos recuerdos, pero créame que el palco
de Evita estd ocupado hoy como ella se merecia”.

Por fin, el sdbado 16 de noviembre de 1974, en
la caja més oculta del mundo, el cuerpo embalsa-
mado de Eva Perén inicié desde Madrid el dltimo
tramo de la geografia de su muerte. Fue la historia la
que quiso esa tarde moverla una vez més, sacarla
del descanso de los mil ciento setenta dias pasados
en el recoleto Madrid, para ser remitida a su pafs, a
ese amado pafs que todavia busca, desesperada-
mente entre sus dias, recomponer una costumbre:
tener a sus muertos y a sus vivos en paz. Eva Perén
se habia ido de alli como reldmpago, como leyenda,
como rumor. Ahora volvia més viva que nunca.

Sus cartas a Perén, que en la primera edicién de
este libro de 1975 se dieron a conocer, integras, por
vez primera, ingresaron entonces a la historia de su
pais. Jorge Antonio, depositario de ellas por expre-
so pedido de Perén (en las circunstancias que antes
se describen), me dijo al entregarmelas: “Hubiera
deseado darlas a publicidad en nuestro pais y
entregarlas alli a la Confederacién General del Tra-
bajo, como habria deseado la propia Eva Perdn.
Pero las circunstancias no me permiten volver
ahora alli, y en espera de que esas circunstancias
cambien, considero que no tengo derecho a seguir
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silenciando este tesoro que el propio general Perén
me confi6”.

Estas cartas son, ademads del testimonio del amor
de esta singular mujer por Perén, la prueba de su
desmesurada vocacién popular, la que queda sobra-
damente manifiesta en su desgarrador testamento
politico del 29 de junio de 1952 (a menos de un
mes de su muerte), cuando dispone que la
Fundacién social que ella creara quede en manos
de los obreros argentinos.

Aquel dia de noviembre de 1972, cuando Juan
Domingo Perén entr6 a la casa de su més intimo
colaborador sabia seguramente que el triunfal retor-
no que iba a iniciar se sustentaba en una historia
todavia fragil. Una inquietud recéndita le advirtié
que debia resguardar los documentos mayores de
su intimidad y asf lo hizo al dejarlos en las manos
de su amigo. Perén supo, se dio cuenta al decidir-
lo, que no eran solo las cartas de una mujer a un
hombre, sino las epistolas bésicas, la sintesis del
fervor que arrolladoramente los uni6 a los dos en la
historia, hasta vaciarlos como individuos y dejarlos
huérfanos de su propia y merecida intimidad.

E. P.: jEn qué momento, para usted, Peron se
quedé solo?

JORGE ANTONIO: Hubo dos momentos de sole-
dad. El primero, cuando ingresé al Colegio Nacional
San Isidro, siendo un chico casi. Allf empez6 a estar
solo. Luego, en el Colegio Militar, siguié siendo un
solitario. Joven y licido, muy pronto se dio cuenta
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de su proceso personal y entonces ya no quiso estar
solo nunca m4ds. No se conformé con la compaiifa
de uno o dos camaradas de curso. Quiso estar
acompafado de una cosa superior. Le aterro la sole-
dad y se dio cuenta que se salvaria de ella si de-
dicaba su vida a un destino mayor. Luché, estudié,
entonces, para estar acompafiado de todo su pue-
blo. Venci6 esa primera soledad fundiéndose en el
espiritu de su pueblo.

E. P.: ;Y la segunda vez?

J. A.: La segunda vez que Per6n se quedd solo
fue cuando murié Eva. Lo anterior puede ser una
interpretacién mia basada en la confianza, en la
amistad, en las largas conversaciones que tuve con
él. Su segunda soledad la vivi.
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