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PROLOGO

Dos veces vi caer las torres de Nueva York. La prime-
ra, en mi imaginacién. La segunda, en un video repetido
una y mil veces en las pantallas de televisién de todo el
mundo. Esas imdgenes, cinco afios mds tarde, me siguen
produciendo la misma sensacién de angustia y de terror,
una sensacién idéntica a la que senti al verlas por prime-
ra vez el 11 de septiembre de 2001.

A mediados de la década de los 80 trabajaba en Nueva
York, en una oficina de la calle 33 desde donde tenia una
buena vista del Lower Manhatan. Se destacaban las Torres
Gemelas: eran el simbolo del poderio de la ciudad y de la
tensién social que se vivia a causa de las reaganomics,
la politica de ajuste econémico impuesta por la adminis-
tracién del presidente Ronald Reagan. Imaginaba enton-
ces que esas torres en algiin momento iban a reventar por
la histeria y la violencia que se percibia en las calles como
consecuencia de aquella politica econémica. En el inte-
rior de estas moles se ponfan en prictica los grandes
lineamientos emanados de la Casa Blanca y se daban las
6rdenes de despidos masivos, recortes en la cobertura so-
cial y reestructuraciones salvajes de las maximas corpora-
ciones norteamericanas. Suponia que las Torres podrian
explotar por la tensién interior, nunca por un efecto bus-
cado y dirigido desde el exterior. Desde lejos se las veia
tan poderosas y firmes como el Coloso de Rodas.

El 11 de septiembre de 2001 explotaron, pero nunca
como lo habia imaginado. No desaparecieron por causa
de las reaganomics, que ya habian triunfado ampliamen-
te en todo el mundo, sino por la accién descabellada



de un grupo de terroristas y un plan siniestro de un
hombre comin, el pakistani-kuwaiti, Khalid Sheikh
Mohammed. Este ingeniero entrenado en Carolina del
Norte fue quien en 1996 llevé la idea de estrellar avio-
nes de pasajeros contra edificios emblematicos estadou-
nidenses a Osama bin Laden, el saudita que armé la més
fabulosa red terrorista de la historia: Al Qaeda. Dos
nombres que ese dia tuve que incorporar a mi léxico
cuando escribi el primer andlisis de lo ocurrido en una
magnifica edicién especial que hicimos esa misma tarde
en el diario Clarin de Buenos Aires. Nombres que me
acompaifian desde entonces y que transformaron mi vida
familiar, social y profesional.

Dos meses més tarde me encontraba a bordo de un pe-
quefio avién Topolev de las Naciones Unidas, piloteado
por sudafricanos, viajando de Islamabad a la base de
Bagram, a unos 80 kilémetros de Kabul. Eramos el primer
grupo de periodistas en llegar por aire tras la caida del ré-
gimen de los talibanes. Atun se combatia en los alrededo-
res de Kabul y en todo el sur del pafs. Los muyahaidines
de la Alianza del Norte apoyados por la aviacién aliada
habian tomado la capital afgana apenas dos dias antes.
Viajaba con un sabor amargo en la boca y mi corazén es-
trujado por mis cuatro colegas asesinados unas horas an-
tes en una emboscada al salir de Jalalabad en auto para
avanzar con las tropas hacia Kabul. Julio Fuentes, del
diario ElI Mundo de Madrid, Maria Grazia Cutuli,
del Corriere della Sera, Harry Burton, el camarégrafo de
Reuters, y Azizullah Haidari, fotégrafo de la misma agen-
cia, fueron asesinados por una banda de ladrones que
escapaba de los muyahaidines del Norte. Mi compariera
Maria Laura Avignolo me habia dado la noticia la noche
anterior apenas llegué a Islamabad, la capital de Pakistan.
Venia ella también huyendo de Jalalabad. Los habian
atacado mientras esperaban avanzar en esa ciudad del
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norte de Afganistdn y a pocos kilémetros de la frontera
paquistanti, tras el mitico cruce del Khiber Pass.

Los Estados Unidos y sus aliados de la OTAN habian
comenzado el 8 de octubre el ataque aéreo y con misiles
desde los barcos anclados en el Golfo Pérsico. El objeti-
vo primario fueron los campos de entrenamiento de la
red terrorista Al Qaeda, cerca de Kabul y Kandahar, asi
como los centros de poder de los talibanes liderados por
el mullah Omar, un hombre que habia perdido un ojo y
una pierna cuando combatia contra los invasores del
Ejército Rojo soviético en la década de los 80.

El 12 de noviembre de 2001, las tropas de la Alianza
del Norte entraron a una Kabul abandonada por los tali-
banes. Los jerarcas del régimen que habian tomado el
poder cinco afios antes ahora escapaban en una carava-
na de camionetas 4x4 hacia el sur y se hacian fuertes en
Kandahar. La resistencia duré apenas unos dias, el 6 de
diciembre también tenfan que entregar su ciudad sagra-
da. El mullah Omar y sus combatientes se perdieron en
las montafias del sur y nunca més se lo vio en ptblico.
Desde allf envia mensajes y reorganiza sus filas. En octu-
bre de 2005 hablé con uno de sus oficiales en la ciudad
paquistani de Peshawar. Me dijo que se estaban reagru-
pando y que pronto iniciarian una ofensiva. Tres meses
después comenzaron los ataques contra las fuerzas del
gobierno del proestadounidense Hamid Karzai. Muchos
predicen que los talibanes van a aumentar sus ataques
hasta convertirse en una fuerza guerrillera con potencial
para retomar el poder.

El 20 de noviembre se vio por dltima vez en piublico
a Osama bin Laden. Rodeado por un batallén de sus mejo-
res combatientes sauditas subia las Montaiias Blancas de la
cordillera del Hindu Kush y se perdia entre la red de cue-
vas excavadas por los contrabandistas que operan en esa
zona desde hace mil afios. Osama conocia perfectamente
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la zona. Alli tenfa instalado su cuartel general durante la
guerra contra el Ejército Rojo que habia invadido Afga-
nistdn en la década de los 80. Sus hombres se habian ca-
sado con las viudas de las tribus de los pashtunes que
mantienen un territorio auténomo entre la frontera afga-
no-paquistani. Entre los 16 millones de pashtunes que
viven en esa drea de mil kilémetros de largo permanecen
aun escondidos Osama y su pequeiio ejército. Desde allf
sigue inspirando la Guerra Terrorista. Y no es que desde
esas cuevas el ex multimillonario saudita pueda ordenar
y controlar la red Al Qaeda y todos los atentados que se
producen en el mundo, pero una palabra suya basta pa-
ra que cientos de combatientes musulmanes pongan en
funcionamiento sus células repartidas por el planeta. Si
dice que “hay que atacar con toda la fuerza a los infieles
que ocupan la Mesopotamia junto al Gran Satdn”, los fa-
naticos saben que hay que golpear a Gran Bretaiia, Italia
y Espafia. El 7-S de Londres y el 11-M de Madrid, con
sus decenas de muertos y heridos por las bombas que
explotaron en el metro y los trenes, son la prueba de que
Al Qaeda puede atacar en cualquier momento y en cual-
quier lugar del mundo ma4ds alld de que Osama esté o no
detrds de la planificacién del atentado.

En octubre de 2005 regresé a Afganistdn y Pakistdn y
pude entrar en la zona tribal de los pashtunes. Tuve que
hacerlo acompainado por un comando de militares paquis-
tanies. Es la tinica forma en que los extranjeros pueden re-
correr las montaflas del Hindu Kush. Con los soldados
detrds y el miedo general, es muy dificil encontrar gen-
te que hable, pero ain quedan algunos, los pashtunes
son muy curiosos. Me explicaron que los hombres de
Osama ya eran parte de las tribus por estar casados con
las hijas de los jefes o las viudas de los muyahaidines
muertos en la guerra y que podran vivir tranquilos en
ese territorio por el resto de sus vidas.
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La decisién de invadir Irak se tomé el mismo dia en
que se ordend el ataque a Afganistdn. En una reunién
del Consejo de Seguridad de la Casa Blanca, apenas tres
dias después del 11-S, los militares pusieron las opcio-
nes sobre la mesa al presidente George W. Bush: atacar
Afganistdn solamente, a Afganistdn e Irak al mismo tiem-
po, o a uno por vez. Bush decidié ir primero por Kabul
y luego por Bagdad.

Cuando regresé de Afganistdn comencé a buscar la vi-
sa para entrar a Irak. Era muy dificil. La Argentina no te-
nia relaciones con el régimen saddamista desde que el
presidente Carlos Menem tomé la decisién de aliarse
con los Estados Unidos en la Guerra del Golfo. Lo inten-
té a través de la embajada en Brasil, la mds cercana a
Buenos Aires, asi como las de Washington, Roma y Pa-
ris. Logré hacer un contacto con el embajador iraqui en
Brasilia quien me prometié que me daria el permiso pa-
ra entrar en Bagdad. Lo estuve llamando casi todos los
dias por seis meses. “Mister Sierra, we can't do anything
but waiting”, me repetia desde el otro lado de la linea.
Cuando la guerra ya parecia inminente y mi esperanza
de estar alli para contarla se desvanecia, el embajador
me dejé un mensaje en el diario: la visa habia llegado.

Tuve que viajar a Brasilia a buscarla. El embajador me
recibi6 con honores en la humilde residencia del barrio
de las representaciones extranjeras de Brasilia. Me dijo
que esa era una de las cuatro visas que se iban a otorgar
en toda América Latina. Luego iba a saber a quiénes les ha-
bian dado las otras: a los equipos de Televisa de México,
Televisién Nacional de Chile y Folha de San Pablo.
Con la visa estampada y el apoyo del editor general de
Clarin, Ricardo Kirschbaum, parti a fines de febrero de
2003 hacia Bagdad. Llegué a Amman, Jordania, via Ro-
ma —donde recibi la “bendicién” de mi amigo y gran
maestro Julio Algafiaraz y su esposa Cristina— y desde
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alli por Iraqi Airways hasta Bagdad. La mayoria de los pa-
sajeros éramos periodistas. Eran las tres de la mafiana, su-
ponia que en la terminal del aeropuerto Saddam Hussein
(todo llevaba su nombre) no iba a haber mas que un som-
noliento funcionario para ponernos un sello de entrada.
Por el contrario, el aeropuerto parecia la Quinta Aveni-
da de Nueva York un 20 de diciembre a las cinco de la
tarde. Estaba repleto de funcionarios, militares que iban
de un lado al otro, changarines y curiosos de todo tipo.
En ese momento tuve la imagen perfecta de la dictadura
saddamista. Toda esa gente estaba alli como parte del
enorme aparato de corrupcién que drenaba las ganan-
cias del petréleo desde hacia muchos afios. Fui pasando
de un burécrata a otro: todos me iban pidiendo papeles
y pago de dinero. Por la laptop, 100 délares por dia de
estadia; por el teléfono satelital, 150; por una cdmara de
video, 250. Habia que pagar por adelantado o los equi-
pos quedaban confiscados. Esa noche reparti unos 1.000
dolares para que me dejaran llegar al hotel con todo lo
que habia traido. Mis colegas de la televisién tuvieron
que pagar mucho mads.

El clima en Bagdad era de relativa normalidad. La
Unica sefial de que se acercaba la guerra era la constan-
te propaganda del régimen en la televisién y los desfiles
de milicianos cada fin de semana. El Gobierno decia que
iba a haber una resistencia en las calles de Bagdad que
impediria por meses y afios el avance de las tropas esta-
dounidenses. Pero cuando hablaba con los milicianos en
los barrios, me decian que ellos iban a defender por sobre
todo “nuestras familias y nuestras casas”. De las calles y
el régimen nadie prometia nada. Supe que la resistencia
iba a ser menor o inexistente, como lo fue.

La noche del 18 de marzo de 2003 fui a ver al coronel
argentino Gustavo Juarez Matorras, el jefe de una de las
unidades de inspectores de las Naciones Unidas que
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estaba en Irak tratando de verificar la aseveracién de la
Administracién Bush de que Saddam Hussein tenfa un
programa de desarrollo de armas de destruccién masiva.
Lo encontré en un pequeiio hotelito en el barrio bagda-
di de Karrada. Me dijo que se iban, que habia recibido la
orden de evacuar de inmediato Bagdad. “;No sabés c6-
mo me hubiera gustado determinar si habia o no armas
quimicas aqui! No encontramos nada, y por lo que vi-
mos no hay ninguna evidencia de que tengan la capaci-
dad para una produccién masiva de quimicos o uranio
enriquecido. Pero la tinica manera de probarlo cientifi-
camente es quedandonos unos meses mds y terminando
nuestro trabajo. No nos dejaron”, me confié esa noche
con preocupacioén y una enorme frustracién. Judrez Ma-
torras sabia lo que sospechaba el mundo, que todo era
una excusa para empezar la guerra.

Cincuenta dias maés tarde, el 29 de mayo de 2003, el
presidente Bush creyé su propia mentira. Se present6 ante
las cdmaras y dijo: “Hemos hallado las armas de destruc-
cién masiva”. Se referia a dos pequefios laboratorios movi-
les que habian sido encontrados, uno por los peshmergas
(combatientes) kurdos cerca de Irbil, y otro por los
marines estadounidenses en un campo en las afueras de
Mosul. Bush lo dijo contradiciendo un informe de un gru-
po de expertos enviados a Bagdad por la Agencia de Inte-
ligencia del Departamento de Defensa y que apenas
48 horas antes habia aclarado que los dos trailers encon-
trados no eran laboratorios armados para desarrollar armas
quimicas sino para elaborar hidrégeno que se utilizaba en
aerostatos del Servicio Meteorolégico iraqui. Fabricaban el
hidrégeno que necesitaban los globos para elevarse y de-
terminar en esas dreas agricolas el estado del tiempo.

La informacién que enviaron desde Bagdad los nueve
cientificos e ingenieros estadounidenses y britdnicos el
27 de mayo de 2003 no solo fue ignorada sino que la CIA
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intenté por todos los medios transformar la informacién
a favor de la linea argumental de la Administracién. Ese
mismo dia, la direccién de la agencia liderada por George
Tenet, puso en el sitio de Internet un informe denomina-
do “Iraqi Mobile Biological Warfare Agent Production
Plants”, en el que daba cuenta del hallazgo de los “labo-
ratorios méviles para la produccién de armas de destruc-
cién masiva”. De esa manera trataban de salvar la cara de
la Casa Blanca y del entonces secretario de Estado, Colin
Powell, quien en una histérica sesién ante el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas habia mostrado unos
dibujos de carromatos metdlicos, de los que salian unas
tuberias, como evidencia de que el régimen de Saddam
Hussein estaba fabricando armas quimicas. Ese se con-
virtié en el principal argumento para ir a la guerra.

La informacién la habia obtenido la CIA de un inge-
niero quimico iraqui refugiado en Alemania. El hombre,
que figuraba en la lista de pagos de la agencia con el
nombre de “Curveball”, habia inventado toda la historia
para obtener el permiso de residencia para su familia en
Berlin y ganar algin dinero.

En septiembre de 2004, otra investigacién ordenada
por el Congreso estadounidense, liderada por el llamado
Iraqi Survey Group, lleg6 a la misma conclusién que los
expertos enviados por la Agencia de Inteligencia del De-
partamento de Defensa. Nunca se encontr6 ninguna evi-
dencia de que el régimen saddamista haya tenido un
programa serio para el desarrollo de armas quimicas a
gran escala.

El otro argumento utilizado por la Administracién
Bush para declarar la guerra fue que Saddam Hussein
mantenia lazos con Osama bin Laden y su red terrorista.
Una nueva falacia. Saddam es un megalémano que ja-
més permitié que ningin otro ser humano le pudiera
disputar ni un dpice de su poder. Permitir la entrada de
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Osama o sus hombres en territorio iraqui era ceder una
porciéon de poder. Era un grupo armado que él no podria
controlar. “Saddam pensé en un momento que podia be-
neficiarse de Osama y recibié a un enviado, pero le ne-
g6 todos los pedidos. Lo que querian era trasladar los
campos de entrenamiento de Afganistdn a Irak y a Sad-
dam esto le parecié muy peligroso”, me comenté una
noche, después de unos whiskies, un ex funcionario
saddamista que decia tener muy buena informacién que
obtenia de los méximos jefes de la inteligencia iraqui, a
quienes atendia en un club privado de Bagdad.

Saddam también desconfiaba de los ultrarreligiosos.
Habia sido un verdadero agnéstico y desdefiado al poder
del clero islamista, tanto shiita como sunita (é] era suni-
ta), hasta que tras la Guerra del Golfo necesité de nuevos
aliados. Fue en esa época que comenzaron a aparecer
unos murales y fotos de Saddam rezando. Bin Laden es
un extremista religioso muy cercano a sus enemigos
shiitas del sur del pais a quienes él habia sojuzgado du-
rante 35 aflos. Si bien podia simpatizar con el ataque de
Al Qaeda contra las Torres de Nueva York, no tenia el
mismo sentimiento por la filosofia que estéd detras de los
kamikazes. Saddam criticaba abiertamente a Bin Laden
cuando conversaba con su entorno.

Lo paradéjico es que en este caso si se cumplié la
mentira de Bush. Al Qaeda estd ahora en territorio ira-
qui y es allf donde se entrenan los nuevos combatientes.
Mientras se acercaba la guerra, algunas organizaciones
cercanas al partido Baaz (el partido de Saddam) recibie-
ron a centenares de muyahaidines de todo el mundo &rabe
que venian para pelear la jihad, la guerra santa. Recuerdo
a un grupo de marroquies con el que me encontré en la
plaza de Fardous, unas horas antes de la entrada de los
marines al centro de Bagdad, el 9 de abril de 2003. Uno
de ellos hablaba espafiol. “Ayidame a ocultarme, nos

17



matardn”, me dijo. Estaban todos descalzos y desarrapa-
dos. Se habian quitado las botas y el uniforme que les
habian dado los iraquies para intentar desaparecer entre
la poblacién civil. Muchos de esos hombres se quedaron
en Irak y se unieron en los meses siguientes a la resisten-
cia y luego a la red de Al Qaeda liderada por el jordano
Abu Mussab al Zarqawi. Desde entonces, Al Qaeda se
hizo responsable de la gran mayoria de los ataques con
coche-bomba que azotan a Irak cada dia. “Ellos causaron
mdés muertos inocentes iraquies que el ejército estadou-
nidense”, me dijo enojado un joven dirigente estudian-
til iraqui al que entrevisté en la universidad de Bagdad.
Expresaba el sentimiento de toda la poblacién iraqui
que también, por supuesto, rechaza fervientemente la
invasion del ejército estadounidense.

La guerra comenzé el 20 de marzo de 2003 a las cin-
co de la mafiana. Habiamos esperado toda la noche que
se produjera el primer bombardeo. Bush lo habia anun-
ciado unas horas antes al cumplirse el plazo del ultimé-
tum que le habia dado a Saddam. Los primeros misiles
cayeron en uno de los centenares de casas y palacios que
mantenia Saddam y por los que iba desplazdndose cada
noche por razones de seguridad. El dato de que se en-
contraba en ese lugar junto a su gabinete y sus hijos se
lo habia pasado uno de los hombres de su circulo més
intimo: el canciller Naji Sabri. Luego supimos que hacia
tiempo que trabajaba para la CIA, y que por sus servicios
durante la guerra recibi6 100.000 délares. Sabri perma-
neci6 en Bagdad y no fue arrestado como todos los jerar-
cas del régimen ni aparecio en el famoso mazo de cartas
de los “criminales saddamistas mas buscados” que con-
feccion6 el Pentdgono. Ahora ensefia periodismo en una
universidad de Qatar.

Pero no fue el tinico que traicioné a Saddam. También
lo hicieron algunos de los méximos generales de la
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Guardia Republicana, su cuerpo militar de elite, que su-
puestamente iba a presentar resistencia “hasta la iltima
gota de sangre” en las calles de Bagdad. Cuando entré en
la “ciudad oculta” de Saddam, la zona donde se encon-
traba el Palacio de la Republica, varios ministerios y las
sedes de la Guardia Republicana y el partido Baaz, veda-
da para cualquier extranjero, al dia siguiente de la caida
del régimen, pude ver las trincheras y las entradas de los
edificios repletas de uniformes del ejército iraqui. Ofi-
ciales y soldados se los quitaron y se habian ido tranqui-
lamente a sus casas. Practicamente no hubo combates
importantes en el centro de Bagdad. Los generales prefi-
rieron “guardarse para otra guerra” y se sospecha que al-
gunos estdn viviendo tranquilamente con sus familias
en Florida. Ellos también trabajaban para la CIA y reci-
bieron recompensas. Otros se unieron meses més tarde a
la resistencia sunita.

El ejército invasor estadounidense avanzé a velocidad
de crucero desde Kuwait hacia el norte. La guerra se exten-
di6 por apenas 21 dias. El régimen prometia una defensa
de Bagdad, calle por calle. Ya sabia que no iba a suceder.
Cuando hablaba con la gente en los mercados, en la cola
de la panaderia, me decian la misma frase que me repetian
los milicianos cuando llegué a Bagdad: “Vamos a defender
a nuestra familia y nuestras casas”. No hubo una real re-
sistencia a la invasién.

La guerra es como la vida: indescifrable, sin blancos
y negros, contradictoria, misteriosa, saca lo mejor y lo
peor del ser humano, a veces, al mismo tiempo. Recuer-
do que apenas una o dos horas después de un fuerte
bombardeo, las calles se poblaban de gente que iba a ha-
cer las compras, los autobuses de dos pisos que habian
comprado a los ingleses corrian por las avenidas y los
chicos jugaban al fitbol a la vera del rio Tigris. Hasta
bien entrada la guerra, cuando habia rumores de que los
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tanques estadounidenses estaban a unos pocos kiléme-
tros, la gran mayoria de los bagdadies siguié haciendo
una vida muy cercana a su cotidianeidad. Obviamente,
esto no era asi para las miles de victimas de los bombar-
deos. Pero recuerdo que cuando visité el hospital de Hilla,
a unos 100 kilémetros al sur de Bagdad, donde se habia
producido un fuerte ataque aéreo, la mayoria de los he-
ridos me relaté que habian sido alcanzados por la metra-
lla cuando estaban colgando la ropa, trabajando en una
carpinteria o jugando en el jardin. La muerte y la des-
truccién siempre sobrevienen cuando estamos ocupados
en nuestros quehaceres diarios.

El 8 de abril de 2003 estaba junto a unos 200 colegas
confinado en el hotel Palestine, en la orilla oriental del rio
Tigris y con vista perfecta a la “ciudad oculta” de Saddam.
Hasta alli habfan llegado los tanques estadounidenses
que disparaban contra un grupo de elite de la Guardia
Republicana desde su bunker ubicado justo detrds del
Palacio de La Republica. La batalla se extendié por horas
y los periodistas latinos que estdbamos en el piso 16 pu-
dimos seguir los acontecimientos como si estuviéramos
en un cine gigante. A media mafana las tropas invasoras
se hicieron con la posicién y la batalla se trasladé al cen-
tro, por el control del puente de Jamuriya, a unas 15 cua-
dras de donde estdbamos. Los aviones seguian bombarde-
ando lo que parecian los tltimos focos de resistencia, en
otros sectores de la ciudad. De pronto hubo un momento
de silencio, una tregua. Sali del balcon desde donde seguia
lo que sucedia, detrds de mi sali6 Jorge Pliego de Televisa,
que dej6 su cdmara rodando por las dudas, y Olga Rodri-
guez de Cadena Ser de Espafia se corrié unos metros para
atender un llamado de su emisora. En el “living” de la sui-
te 1602-03 estaba el resto de “la banda”, los colegas italia-
nos, espafoles, portugueses, mexicanos y chilenos con
los que comparti la cobertura de la guerra. En el instante
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en que comencé a caminar hacia la otra habitacién,
donde tenfa mi computadora, senti una explosién que
me tiré contra una de las paredes y escuché a Jorge que
gritaba: “jHay que bajar! jHay que bajar!”. Lo primero
que vino a mi mente fue la imagen de las Torres Geme-
las. Suponia que una bomba habia caido sobre el edificio
y que se estaba derrumbando. Bajamos los 16 pisos en
tiempo récord. No entendi lo que me estaba gritando Fer-
dinando Pellegrini de la RAI cuando pasé por el piso 13.
Me di cuenta cuando llegué al lobby. Ya estaban bajando
por un ascensor a José Couso, el camarégrafo de Antena
3 de Espafia. Luego vino Taras Prosiuk, otro camarégrafo
ucraniano de la Reuters. Y otros tres compafieros de la
misma agencia, heridos. Un cafién estadounidense que
estaba en una punta del puente de Jamuriya nos habia
disparado, como también lo habian hecho un rato antes
a las corresponsalias de Al Jazeera y Al Arabiya, las dos
cadenas de televisién drabes.

Desde que comenzé la guerra de Afganistan y la de
Irak hasta fines de abril de 2006, cayeron 67 colegas cu-
briendo esta informacién. Nosotros perdimos a José
Couso y aun esperamos justicia.

Alrededor de las tres de la tarde del dia siguiente, el
9 de abril, entré la primera fila de tanques estadounidenses
a la plaza de Fardous, frente al hotel Palestine y centro
vital de Bagdad. No hubo un solo tiro. En unos pocos mi-
nutos, el lugar se empezo a llenar de gente, eran vecinos
y chicos jévenes que se sacaban las camisetas y las revo-
leaban en sefial de jibilo. Fue el momento de la imagen
histérica de la caida de la estatua de Saddam. No habia
mucha gente, solamente unos miles. Tampoco habia eu-
foria, apenas alegria. Yo estaba en un costado de la plaza
haciendo unas entrevistas y conteniendo las ldgrimas.
Tenfa un sentimiento encontrado. Por un lado estaba la
muerte de José. Por el otro, la realidad de que la guerra se
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habia terminado. Me encontré entre la multitud con Jon
Sistiaga, el reportero de Antena 3 y compafiero de Couso.
Nos abrazamos fuerte. “;Un dia mads! ;No podia haber
aguantado un dia més?”, me decia. Hablaba de José.

Unas horas mds tarde comenzaron los saqueos y el
caos. Por donde uno transitaba, habia algtin grupo de
gente tratando de robar o romper algo. Recuerdo a unos
tipos con herramientas tratando de entrar en un banco.
Y a los que salian de la embajada alemana con cuadros
y alfombras. Los que iban con un auto del que habian
enganchado unas sillas de escritorio a las que hacian ro-
dar por el pavimento. Los que incendiaron la Biblioteca
Nacional y el Registro Civil. En la biblioteca de Asuntos
Religiosos entramos unos dias més tarde con el camaré-
grafo rioplatense Jorge Casal en el momento en que
comenzaba el fuego. Unos chicos estaban sacando a los
golpes unos ventiladores de techo que no les servirian
para nada més que chatarra. Rescatamos unas pinturas
antiquisimas y las dejamos en el patio, lejos del fuego.
Antes de irnos vimos a dos clérigos que corrian a resca-
tar los Coranes, algunos escritos hace 500 afios.

Todo ese caos fue el comienzo del desastre. La pobla-
cién iraqui entendié claramente que ahi habia caido un
régimen y no se habfa implantado un nuevo orden. Los
generales no querian exponer a sus tropas. Los marines
tenian la orden de no reprimir, de no meterse. Comenza-
ron las venganzas personales y ya se podia ver a una
gran parte de la poblacién armada por las calles. Los Es-
tados Unidos ganaron la guerra en 21 dias y la perdieron
en las 72 horas siguientes.

Regresé dos veces a Irak. Estuve casi un mes para el
primer aniversario de la guerra, y en enero y febrero de
2005 para las primeras elecciones generales. Fui viendo
cémo se deterioraba cada vez més la vida de los iraquies.
La guerra civil incipiente fue escalando mes a mes y hoy
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ya nos encontramos con un enfrentamiento abierto entre
shiitas y sunitas, las dos corrientes mayoritarias dentro
del islamismo y que se separaron cuando se desaté la lu-
cha por la sucesién de Mahoma hace 1.200 afios. Cada
grupo reivindicaba una rama diferente de la familia del
profeta. Desde entonces mantienen sus diferencias. La
mayoria de los mil millones de musulmanes que hay en
el mundo es sunita, pero en Irak e Irdn, la mayor parte
de la poblacién es shiita. En los primeros meses de 2006
comenzaron a salir los reportes de desplazamientos de
seguidores de una u otra corriente que tenian que aban-
donar un territorio dominado por “el enemigo”. En abril
ya habia mdas de 100.000 desplazados y refugiados. Son
los que “tuvieron suerte”, porque en los barrios mixtos de
Bagdad, donde convivieron por siglos familias sunitas y
shiftas sin mayores problemas, aparecen muertos de a de-
cenas cada dia. No hay cifras exactas, pero desde que co-
menz6 la guerra murieron entre 40.000 y 100.000 civiles.

Ya hoy es casi imposible hacer periodismo en Irak. Muy
pocos reporteros se atreven a salir a la calle. Cuando estu-
ve durante las elecciones de 2005, el equipo de la RAI de
Italia tenfa prohibido salir del hotel. Dependian pura y ex-
clusivamente de periodistas iraquies free-lance que les
trafan la informacién o las filmaciones. Cada vez que yo sa-
lia, habia toda una ceremonia de despedida, como si no me
fueran a ver nunca mds. Tenfa que estar llamando a mis
compaifieros cada media hora para que supieran que nada
me habia pasado. El peligro més grande era el secuestro. El
dia en que sali de Bagdad por tercera vez, apenas llegué a
Amman me avisaron que habian secuestrado a Giuliana
Sgrena de Il Manifesto de Italia. Lo que se vive hoy en Irak
es una guerra después de la guerra que nadie sabe qué dina-
micas podria disparar en Oriente Medio y Asia Central en
los préximos afios. Los 150.000 soldados estadounidenses
que permanecen alli aparecen como simples espectadores.
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Regresé a la zona del primer conflicto en septiembre
de 2005. Después de meses de trdmites burocréticos y
gracias a la ayuda del embajador argentino en Islamabad,
logré el permiso para entrar a la “zona tribal” de los pash-
tunes entre las fronteras de Pakistdn y Afganistan. Alli
pude observar lo dificil que es encontrar a Osama bin
Laden y sus hombres perdidos entre las montafias del
Hindu Kush. Pero también pude comprobar que nadie lo
estd buscando realmente. Del lado paquistani no hay sig-
nos de movilizacién de tropas o de rastrillaje permanen-
te de la zona. Lo tnico que se nota es que los pashtunes
siguen gozando de la misma autonomia que obtuvieron
de los britdnicos a principios del siglo pasado. Los pash-
tunes jamds pudieron ser conquistados por ninguno de
los ejércitos que en la historia pasaron por alli de cami-
no a la India, y tampoco se van a dejar dominar ahora. Lo
que ya se veia era la recuperacion de los talibanes que es-
taban dispuestos a regresar al poder en Kabul. Dos meses
mads tarde comenzaron a aparecer reportes de constantes
combates en la frontera y la caida de soldados estadouni-
denses en emboscadas armadas por los muyahaidines
talibanes. Osama parece seguir gozando de buena salud
a pesar de los reportes que indicaban que estaba grave-
mente enfermo. Cada tanto envia un nuevo video a Al
Jazeera lleno de amenazas y el mundo tiembla.

Irdn es otra cosa. Cuando aterricé en Teherdn por pri-
mera vez en marzo de 2006, me llevé una gran sorpresa.
La diferencia con los paises drabes es notable. La ciudad
es una megal6polis muy sofisticada que muestra el alto
nivel de educacién que tiene la poblacién. Me encontré
con gente muy inteligente, tanto entre la oposicién libe-
ral como entre los ultraconservadores que estdn ahora
en el poder. “Acd basicamente lo que cambié es que mi-
llones de campesinos y trabajadores que bajo el régimen
del Sha no tenian nada, con la revolucién isldmica de
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1979 pudieron acceder a una porcién de la riqueza. Pe-
ro también hay que tener en cuenta que muy poca de la
antigua riqueza fue repartida. Més bien, lo que se entreg6
fueron las enormes ganancias que entraron por la venta
del petréleo. Hoy hay mds de 50.000 millones de déla-
res al afio para repartir. Y la riqueza antigua de la oligar-
quia cercana a la monarquia mantiene sus privilegios”,
me explicé un diplomatico formado como economista y
que permanece en Teherdan desde hace seis afios.
Mahmoud Ahmadinejad es la expresién de esa situa-
cién. Los reformistas tomaron el poder de la revolucién
y gobernaron durante diez afios dando enormes liberta-
des que beneficiaron por sobre todo a las clases media y
alta. Pero los desposeidos no recibieron practicamente
nada. Cuando llegaron, a mediados de 2005, a unas elec-
ciones en las que se enfrentaron el clérigo multimillona-
rio y ex presidente Akbar Hashemi Rafsanjani (acusado
de corrupcién y visto como la expresién de los viejos
ayatolds), con el joven alcalde de Teherdn, un ultracon-
servador y dindmico que prometia regresar a las fuentes
de la revolucién y repartir las ganancias del petréleo, la
gente no tuvo por dénde perderse. Ahmadinejad logro el
poder. Y desde ese mismo momento sabia que si no le-
vantaba alguna bandera nacionalista que cobijara a toda
la poblacién, y no solo al 50% que lo habia votado, no
tardaria en regresar al llano. Se tomé del desarrollo nu-
clear. Orden6 a los excelentes cientificos iranies que
aceleraran el proceso y en abril de 2006 anuncié que
Irdn ya estaba produciendo uranio enriquecido al 3,5%,
suficiente como para generar energia. Estados Unidos ve
a Ahmadinejad como “un nuevo Hitler” al que tiene que
detener “antes de que sea tarde”. La Administracién
Bush estd convencida de que el régimen irani lo dnico
que busca es la bomba atémica. Y si bien el gobierno de
Teherdn lo niega y asegura que necesita centrales atémi-
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cas para hacer frente a la falta de combustible que prevé
para dentro de veinte afios. Sus vecinos Pakistdn y Ru-
sia, asi como la cercana India, forman parte del club nu-
clear y si la teocracia irani quiere mantener su primacia
en la regién necesita ser socia del exclusivo grupo.

Cierro este libro bajo la amenaza de un ataque esta-
dounidense a Irdn. Espero que nunca se produzca, que
Washington haya entendido la complejidad de interve-
nir en la regién. La aventura militar en Irak ya se obser-
va desde hace tiempo como un fracaso rotundo. Tengo la
esperanza de que un cambio en la Casa Blanca, en las
elecciones de noviembre de 2008, traiga un poco mads de
cordura, que los conflictos vuelvan a tener una salida di-
plomaética y la Guerra Antiterrorista se continte respe-
tando los marcos legales y democraticos.

Por sobre todo, espero que surjan hombres y mujeres,
tanto del mundo musulmadn como del occidental, que
logren construir los puentes que hoy no existen y que de-
bemos transitar de un sector al otro. Tenemos la obliga-
cién de evitar por todos los medios posibles que se haga
realidad el tan temido choque de civilizaciones. De todos
modos, no tengo ninguna esperanza de que estas vayan a
ser las ultimas guerras que tenga que ver mi generacién.
La estupidez es infinita y el ser humano es violento por
naturaleza. Esa faceta de nosotros, los hombres y muje-
res, es la que me intriga y me moviliza. Y estoy conven-
cido de que los periodistas tenemos el deber de tratar de
desentrafiarla. En las guerras se producen situaciones
donde estamos més vulnerables y podemos conocernos
mejor. Voy a seguir yendo detrds de esa bisqueda de res-
puestas a nuestro comportamiento. Continuaré siendo
un testigo y espero regresar para dar testimonio.

Buenos Aires
Junio de 2006
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