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Vengan, señoras. Mientras esperamos que lleguen los de-
más, vamos a sentarnos a tomar algo y nos vamos en-

terando un poco acerca de ella. Ella es la ganadora del primer 
premio, se presentó al concurso con el seudónimo de Ana Rosa, 
pero su verdadero nombre es…  –Toma unas hojas que hay sobre 
la mesa y empieza a leer–: Marcela Liliana… –Sus ojos se abren 
como platos gigantes y exclama, con sorpresa inmensa– ¡¿Bu-
blik?!! –Me mira fijamente–. ¿Tenés algún parentesco con Toto? 

–Es mi papá –le contesto.
–¿Vos sos hija de Toto Bublik? –su mirada emocionada me 

perfora hasta mi núcleo–. ¡Es un chico de mi pueblo!
Esos demás que estábamos esperando eran los otros autores 

premiados y algunos miembros del jurado del Certamen Letras 
de Tango x la Identidad, que habían organizado las Abuelas de  
Plaza de Mayo y la Secretaría de Cultura de la Nación  
Argentina en el año 2004. Durante meses se habían presentado 
cientos de letras inéditas referidas al tema Identidad. Un jurado 
había tenido la tarea de elegir las tres letras ganadoras, a las que 
agregaron una mención especial. Los concursantes habíamos 
entregado nuestros materiales, obviamente firmados con seudó-
nimos, junto a un sobre lacrado que contenía nuestros datos 
reales, para ser abierto en caso de ser elegidos.

Unos días antes de este encuentro, viajaba en colectivo a 

–
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dar un taller y sonó mi teléfono celular: la Abuela Raquel me 
invitaba a tomar con ellas un chocolate con churros la semana 
siguiente. Antes de cortar me dijo, como al pasar, “Ah, y te fe-
licito. Supongo que ya sabrás que ganaste el primer premio del 
concurso”.

Obviaré todos los detalles referidos a emociones, anoticia-
mientos, gritos, saltos, felicitaciones, cartitas, llamados y todas 
las manifestaciones de amor y alegría que poblaron mis días 
subsiguientes. Ya había sido distinguida como autora un par de 
veces, pero… ESTE PREMIO… reventaba todos los corpiños 
porque no me cabía el corazón en el cuerpo, en mi casa, en mi 
barrio, en el universo.

Para coronar el suceso, el festival de Tango x la Identidad 
en el que poco después fueron presentados los temas ganadores 
ya musicalizados –el mío, por el Maestro Raúl Garello, ¡bingo!–  
se realizó en un Teatro Cervantes repleto hasta el estribo, el 1º de 
diciembre. ¡El día de mi cumpleaños!

Desde ya, mi amor había estado junto a las Abuelas desde 
siempre y a partir de ese día, les dije, ellas también sabían quién 
era yo. Y con Rosa en particular, desde que nos miramos por 
primera vez con su “¿Vos sos la hija de Toto?”, empezó un co-
nocernos y querernos que fue creciendo como una rosa de fuego. 

Hemos coincidido en algunos momentos y charlas salpicadas 
de recuerdos de Moisés Ville, aquel pueblo del norte de la provin-
cia de Santa Fe. El pueblo de la infancia de Rosa y de mi papá, que 
ya no está, pero que alcanzó a vernos juntas sobre el escenario del 
Cervantes cuando recibí mi premio de manos de ella.

Años después, en una conversación telefónica sobre “bue-
yes perdidos”, nos inventamos entre las dos este espacio en el 
que me comprometí a escribir la historia de su vida. 

Durante un año me brindó su confianza, su memoria excep-
cional, su agudo sentido del humor, su profunda sensibilidad… 
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y sus cafecitos con tortas. Me ha esperado en su casa con jazmi-
nes, cerezas y otras cosas, a medida que se iba enterando de que 
me gustaban. Compartimos conversaciones, encuentros y sali-
das que excedían los objetivos específicos de este trabajo. Nos 
hemos integrado mutuamente a nuestras vidas y hemos construi-
do un vínculo de cariño y respeto –en el que las dos podemos 
manifestar libremente opiniones, acuerdos y disidencias– que ya 
está instalado y no se agota en esta tarea conjunta.

Busqué información en innumerables libros, artículos de 
diarios, revistas y sitios de Internet (muchísima más de la que 
finalmente usé) y hablé con muchas personas en bares, en casas 
particulares, en sedes institucionales, por teléfono, por mail…  
En el trabajo de revisión y edición de los testimonios, procuré 
conservar el tono coloquial individual de cada uno, con su propia 
expresividad y color. Más allá de la riqueza que proporciona el 
entramado de la variedad de estilos y registros (sustentados en las 
experiencias y características personales), dos cosas me llamaron 
la atención: la coincidencia en cuanto a sus percepciones sobre la 
persona y la proyección de Rosa, y el uso del presente como tiem-
po verbal para narrar los sucesos traumáticos que han vivido. 

El currículum de Rosa es tan extenso, tan lleno de reconoci-
mientos y actividades que ha desarrollado por todos los rincones 
del mundo llevando su misión, que fue imposible introducirlo en 
este trabajo más que con un pequeño puñado de anécdotas de 
sus viajes.

Este no es un documento institucional ni una clásica inves-
tigación periodística, sino un pequeño “libro amoroso” que na-
vega por aguas que muchos no conocen: sus vivencias como hija 
de inmigrantes devenidos campesinos, chica de pueblo traviesa y 
estudiosa que partió a conquistar la gran ciudad con su título y su 
experiencia de partera en la valija, mujer enamoradísima, madre 
dedicada a la educación de su única hija, hembra lacerada por 
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la más cruel de las crueldades, luchadora inclaudicable, abuela 
amante y orgullosa de sus nietos, compañera de todos los que 
sufren las injusticias del mundo.

Mi necesidad de contar esta historia viene de mis raíces, 
de mis convicciones, de mis dolores, fantasmas y exilios, de las 
abuelas Rosas que llevo tatuadas en la piel: la mía, del mismo 
pueblo que Rosa. La de mis hijos, otra mujer a quien también el 
terrorismo de Estado mutiló salvajemente de un hijo.

Esta es, humildemente, mi ofrenda de amor para Rosa. Para 
que, como dijo uno de sus amigos, no siga faltando en las bibliotecas.

Marcela Bublik
Buenos Aires, enero de 2013

PS: Invito al lector o lectora a cerrar los ojos, pensar en su propia 
abuela, llamarla en voz alta. Así se pronuncia el título de este 
libro. No es solo un sustantivo; es una invocación. Abuela. 
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