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`

La palabra “decidir” evoca la idea de un sujeto que funda la 
acción referida en un juicio de la conciencia. Pero cuando 

se habla de “tomar una decisión” acerca de algo, el sentido pri-
mero de la forma verbal “tomar” (que es “asir con la mano”) 
indica la presencia, en el significado del acto decisorio, de una 
potencia de la voluntad localizada en el propio cuerpo. Es esa 
fuerza volitiva la que determina el valor y la importancia política 
de la toma de decisiones, tanto si están a cargo de las personas 
comunes y cotidianas como de las instituciones en general.

Ya que partimos de problematizar la cuestión social de la 
toma de decisiones en torno al cuerpo y la sexualidad de las mu-
jeres, el presente capítulo está dedicado a examinar la dimensión 
micropolítica de la voluntad de abortar por parte de una mujer.

El relato de la decisión se arma aquí entre todas las voces de 
las que está hecho el corpus construido. Lo que esa narración 
colectiva muestra es la dificultosa construcción de la decisión 
de abortar, suceso este, en sí mismo, de la mayor intensidad. 
Gravedad sobre la cual deposita todo el peso de su carga, una 
moral cultural demasiado conocida, que tiene por blanco espe-
cífico a ellas, las que deciden. Por esa misma razón política –el 
punto de reversibilidad del poder, lo llamó Foucault– es que las 
mujeres son las protagonistas centrales de este capítulo, ya se 
trate de su propia narrativa autorreferencial o del relato de un 
varón que actúa como observador participante. Aquí se muestra 
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cuán intenso es ese anclaje del poder y cómo se expresará esa 
diferencia de grado respecto de los varones participantes en el 
acontecimiento.34

Las mujeres entrevistadas anteponen a cualquier razón la ne-
cesidad personal de abortar. Razones, premisas y argumentos a 
veces se perciben en la lectura como añadidos de circunstancias, 
dictados como respuesta a las presiones, a la vez internas y ex-
ternas. Antes que argumentos, se presentan como racionaliza-
ciones desplegadas para hacer socialmente “presentable” hacia 
los otros, pero también hacia ellas mismas, lo que en realidad 
registran como la imperiosa necesidad de interrumpir el proceso 
iniciado en sus cuerpos, aun en el desgarro y el dolor, para poder 
continuar viviendo su propia existencia. 

En estos casos, que son mayoría en el corpus, la razón que 
manda es: hay que hacer esto, no se puede no hacerlo. Actitud 
que sobreviene y no se puede dar cuenta de ello con palabras 
justas. Por eso suenan artificiales a veces las razones, cuando 
no se trata en el fondo de razones sino de aquello que ya estaba 
rechazado de partida.

Nuestro estudio se limita a dar cuenta de la experiencia social 
en casos de aborto voluntario. Sin embargo, podemos suponer, 
y se sabe que sucede, la circunstancia de que una mujer conti-
núe un embarazo hasta el parto y que lo haga contra su deseo y 
voluntad. Aunque no incluye testimonios a partir de los cuales 
podamos conocer y comprender este tipo de experiencias, sin 
embargo, nuestro corpus registra huellas de esos silencios. Ante 
un embarazo inesperado, ella sigue adelante, pero íntimamente 
no desea tener un hijo en ese momento, y de un modo más o 
menos consciente guarda para sí que su vida se verá afectada, en 
el sentido de implicar costos psíquicos y emocionales con los que 

34 La diversidad de posiciones subjetivas ante el acontecimiento de 
parte de los varones se analiza detenidamente en el Capítulo 6, “Ellos 
participantes”. 
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no podrá convivir sin padecerlos. Lo que resulta en un malestar 
visible, como es el caso de la compañera de trabajo a la que se 
refiere una de las entrevistadas: 

...o sea, mirá, tengo una compañera de trabajo que… al año 
de su segunda hija quedó embarazada nuevamente. Yo nunca 
vi una persona tan infeliz con un embarazo, es decir, nun-
ca vi una persona tan infeliz en general, digamos… en este 
caso, tenía que ver con una convicción religiosa, nunca se 
le hubiera pasado por su cabeza la idea de abortar… eh… 
y es así como que la pasó muy mal, muy angustiada, muy 
angustiada, descompensada todo el tiempo y la verdad que la 
miraba y decía … yo, si hubiera tomado la decisión de tener-
lo, hubiera estado así como Carolina está ahora... (Amanda).

Según este testimonio, la situación de Carolina –una mujer 
de clase media– está determinada por la fuerza que el dogma 
religioso toma para ella, lo cual convierte en completamente im-
pensable para su horizonte de vida la posibilidad de adecuar 
sus sentimientos a lo que efectivamente decide. Interferencia que 
impide llevar a la conciencia el malestar ante el embarazo para 
hacerlo así objeto de autorreflexión. 

El siguiente ejemplo es muy distinto desde el punto de vista 
social, se trata de una joven que vive en condiciones de pobreza. 
Pero a la vez, se asemeja al anterior ya que en ambos casos es 
posible vislumbrar los alcances de las fuerzas que producen y 
capturan las vidas sociales de las mujeres, algo perceptible en las 
palabras del siguiente intercambio, esto es, la resignación de sí 
misma como persona, contenida en la distancia entre lo que “en 
su momento” quería y lo que efectivamente resultó para ella:

–¿Por qué decidiste abortar?
–Porque no quería más.
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–No querías más...
–Quería quedarme con los cuatro que tenía, bah, en realidad, 
quería tener uno solo, pero bueno...
–No sé si...
–Realmente quería quedarme con el más grande solo y no 
tener más hijos.
–Ah... en su momento...
–Sí, en su momento, pero bueno ya estaba... (Estela).35

Muchos de los embarazos continuados en contra de lo que 
“realmente” hubiera querido la mujer embarazada consisten en 
situaciones en las que, en el momento de conocer su nuevo es-
tado, ella querría abortar pero teme exponerse a los riesgos de 
la clandestinidad o está dispuesta a afrontarlos, pero no dispone 
de los recursos simbólicos y/o económicos necesarios, por lo que 
se resigna y sigue porque “bueno, ya estaba...”. No sabe cómo 
acceder a un aborto –ya que es ilegal y clandestino– y las con-
diciones de existencia que configuran su situación no habilitan 
para ella la posibilidad de hablar del asunto con alguien de su 
confianza. Continuará el embarazo en contra de lo que hubiera 
querido, afectada por presiones de la más diversa índole, por 
miedo al aborto inseguro, por miedo. 

La prueba de las lágrimas 

En el siguiente fragmento, un joven varón especialmente sen-
sible a la diferencia de género se refiere al momento en el que su 

35 Los embarazos repetidos de esta y otra entrevistada dicen de las 
complejas dificultades vinculadas con la inequidad social de género/
clase a la hora de definir el cuidado de sí (su cuerpo, su sexualidad) 
para una mujer pobre. Nos ocupamos de la historia de esta entrevistada 
en otros segmentos de este estudio.
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novia de diecisiete años se hace el test de embarazo con una tira 
reactiva: 

Estábamos en la casa de una amiga, me acuerdo, eso fue el 
jueves, el jueves a las cinco y media de la tarde, estábamos 
ahí, ella, una amiga, y bueno, dice vamos al baño, pasa ella... 
se tomó su tiempo y cuando sale, sale mal, sale llorando y 
bueno, ya me había dado cuenta, le digo ¿y?... le había dado 
positivo... (Mateo).

El narrador describe con dramatismo lo crucial de la circuns-
tancia: fue un jueves y un jueves a las cinco y media de la tarde, 
¿cómo olvidarlo? El momento de la prueba objetiva, por la que 
se busca verificar lo que muchas veces la experiencia del encuen-
tro corporal  anticipó como probable. Aunque acompañada por 
su novio, el varón partícipe de la concepción y por una amiga 
que ha ofrecido su casa para acompañarla y cuidarla, la joven 
adolescente es la protagonista absoluta de la escena. La realiza-
ción del test en el baño compete solo a su persona corporal, tal 
como lo es el orinar: ambos, actos privadísimos.

Puede decirse de esta escena que contiene dos tests diferentes: 
el del embarazo y el de la maternidad. Que la joven del cuerpo 
inesperadamente embarazado reaccione de la manera en que lo 
hace cuando conoce que el test dio positivo, se constituye en 
prueba muda pero irrefutable de cuál es su posición subjetiva 
ante la noticia: “...y cuando sale [del baño], sale mal, sale lloran-
do y bueno...”. 

Así, el test de maternidad dio negativo. Las lágrimas, su cuer-
po y sus emociones se adelantan a la decisión de abortar, dando 
prueba anticipada de esta, algo demasiado visible en la escena 
relatada como para abundar con palabras.

Escena corriente en la vida social, pero completamente impo-
sible por tachada en el discurso esencializante de la maternidad, 
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tal es la disposición de su política significante. Escena secreta, 
que representa exactamente lo denegado por poderosas fuerzas 
culturales, de antigua genealogía. 

“No entienden nada, porque no entienden estas situaciones...”

El debilitamiento subjetivo que genera la noticia del emba-
razo no querido y el vértigo de todo aquello que a partir de ese 
momento se presume se abatirá sobre el yo debido a las condi-
ciones de clandestinidad, determina la más alta disponibilidad 
de la mujer para su posible apresamiento por parte del discurso 
culpabilizante y criminalizador. Será el ámbito (al que se alude 
en el corpus por la palabra “entorno”) en el cual las practican-
tes se encuentran con los embates provenientes de enunciados e 
imágenes socioculturales dominantes. Estos comunican de mil 
maneras, una idea muy sencilla: que una mujer no puede decidir 
en estos asuntos –que son los de su propio cuerpo y su propia 
existencia– so pena de pasar la línea que separa lo humano de lo 
monstruoso. Ubicados en esta perspectiva, es elocuente lo que el 
joven varón entrevistado continúa relatando:

A todo esto, Fernanda se metía en Internet, ese día salió del 
baño y se metió en Internet, ¿entendés? ¡Ya se empezó a en-
fermar la cabeza! Esos mails que llegan... hay mails macabros 
sobre el tema... ella se metía mucho en Internet, ella averigua-
ba mucho por Internet... Entonces a ella le llegaban por una 
lado, cómo puede ser, no, no, aborto, asesina y, a todo eso, 
ella chupaba todo, todo lo que entraba, lo tomaba. Entonces 
también era muy difícil, o sea, como que se le metía mucho 
en la cabeza siempre más lo negativo. Es una hijadeputez esas 
cosas, yo me volvía loco, decía ¿cómo puede ser que haya 
gente que mande estas cosas? No entienden nada, porque no 
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entienden estas situaciones... ¡Ah!, a todo esto estaba el caso 
en la televisión de la mina esta que había abortado, no, no 
había abortado, que la había violado el abuelo, una cosa así, 
entonces era todo muy el tema, el entorno daba mucho el 
tema, o sea estaba el tema, era muy difícil calmarla a ella. 
Estaba muy alterada, entonces yo trataba... (Mateo).

Algo diferente sucede en el siguiente ejemplo de análisis en el 
que el relato de una joven de clase media da cuenta de cómo el dis-
curso criminalizador de las mujeres que deciden abortar “habla” 
por la boca de un amigo, quien increpa severamente a la enuncia-
dora. Al revés de lo que sucedía en el anterior caso narrado, en el 
que la novia del entrevistado, según el relato de este, era “chupa-
da” por las palabras estigmatizantes que le “queman la cabeza”, 
aquí la joven en cuestión rechaza la imagen identitaria que le es 
asignada por el discurso dominante. Es que ella no se reconoce 
en esa imagen, de quienes, como ella dice, la ven como asesina.36

A continuación, se verá cómo esta joven veinteañera, hábil po-
lemista, al poner límite a la carga de su “casi mejor amigo” se de-
fiende por medio de la palabra con un argumento que resultó eficaz:

Yo tengo un amigo que me dijo ¡sos una asesina, no puedo 
creer lo que hiciste! ...se puso mal, cómo que maté... le digo, 
pero nene, ¡dejate de joder! es casi mi mejor amigo, dejate de 
joder le digo, qué maté ni qué maté, ¡tarado! ¿Y si era tuyo...? 
le digo... porque con él también estaba, ¿si era tuyo qué? ¿Vos 
qué ibas a hacer? ¿Lo ibas a cuidar?... [en lo que sigue hace 
como que él contesta] y bueno sí, no sé, eh... eh... (Tania).

36 Además, revela cuál es la estrategia que conviene adoptar para de-
fenderse en esos casos y que es la del silencio. Su experiencia de haber 
abortado, la guardará para sí “...no lo cuento, porque hay gente que te 
ve como... [exagerando el tono y elevando el volumen de la voz] ¡una 
asesina!” (Tania).
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Aunque es su conciencia práctica la que dicta el argumento a la 
enunciadora, no por eso deja de afirmarse en un principio de fuer-
te racionalidad, tanto como que está basado en el uso de la regla 
de justicia, conocida por sus altas funciones en la demostración. 

El amigo la califica como “asesina” partiendo de juzgar su 
conducta (“lo que hiciste”). Pero ella le replica utilizando la regla 
de justicia, la cual “exige la aplicación de un tratamiento idéntico 
a seres o a situaciones que se integran en una misma categoría” 
(Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989, p. 340). Los seres intercam-
biables por ser de la misma categoría, desde el punto de vista de 
su participación en el hecho criminalizado son aquí dos varones. 

Por medio de la pregunta “¿Si era tuyo, qué?”, la enunciadora 
obliga a su oponente (después de todo “con él también estaba”) 
a pensarse a sí mismo ocupando la posición respecto a ella que 
ocupa el varón participante de la concepción que terminó en abor-
to voluntario. Obligado a verse a sí mismo en esa posición con-
creta, ¿seguiría sosteniendo la misma premisa –el embarazo debe 
continuarse y los progenitores responsabilizarse de la crianza del 
futuro hijo– según la cual clasifica y juzga a la joven como una 
criminal y por lo tanto al varón participante como cómplice? 

Cabezonas

...en ambos casos [se refiere a sus dos abortos]... o sea... fue… 
un poco… yo fui la que determinó, impulsó y avanzó y fue 
contra viento y marea la decisión de no tenerlo (Amanda).

Recurre en el corpus la estructura dramática según la cual 
la mujer en cuestión se constituye a sí misma en su propia con-
ductora, para ir hacia adelante y llegar a la meta, sin amilanarse 
ante los obstáculos que le presentarán, inevitablemente, las fuer-
zas oponentes. 
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Luego del impacto subjetivo que representa la noticia del em-
barazo, reunir todos los fragmentos en la firmeza declarada de 
una resolución se impone como única posibilidad ante la inmi-
nencia de una pérdida subjetiva integral. Las entrevistadas se 
refieren a su decisión como aquello a lo que se aferran, buscando 
no desmoronarse. Podría decirse que porque se está al borde del 
abismo es que al tomar la resolución, emergen en la palabra las 
formas absolutas de autodeterminación.    

Los siguientes dos ejemplos permiten apreciar los efectos de 
ese proceso desde el punto de vista de su recepción en el entorno 
cercano. Según el relato, los otros, en este caso varones partici-
pantes de la concepción, muestran percibir muy bien ese aspecto 
por momentos ciego y obstinado de la resolución:  

 En un momento determinado [él] me planteó si realmente yo 
estaba segura de lo que quería hacer porque era como que… 
eh… una vez me dijo como que a vos se te puso esto en la cabeza 
y no estás midiendo ningún tipo de consecuencias (Amanda).

Lo que pasa es que a ella no le entraba en la cabeza la posi-
bilidad de tenerlo, no existía el mínimo resquicio de que yo 
pudiera decir algo (Gustavo). 

Al momento de referirse el discurso a la acción de decidir, 
la “cabeza” parece ser un lugar de importancia. Lo decidido 
–interrumpir el embarazo– se nombra como algo que se ha ins-
talado in mente y que ocupa todo el lugar allí disponible, sin 
dejar libre ni “el mínimo resquicio”, tal es la afección psíquica 
del acontecimiento para ella. 

Lo cual es una correcta descripción de lo referido en la ma-
yoría de los relatos de nuestro corpus, en los que las mujeres, 
cuando se trata de querer abortar se convierten, efectivamente, 
en verdaderas cabezonas. Es obligado y urgente para ellas que se 
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detenga lo que se ha iniciado en sus cuerpos, ya que se trata de 
sus propias y concretas vidas actuales las que están en juego, en 
cuerpo y mente. 

Autonomía

Por eso puede suceder que en una relación relativamente 
estable todo se encuentre “maravilloso y tranquilo”, pero que 
para ella la decisión no requiera de un consenso presupuesto: 

 
–Y, nada, se dio en esa etapa en que estaba todo bien. Era 
todo maravilloso y tranquilo. Él se había ido de su casa. Pero 
lo loco es que yo no tuve dudas acerca de resolver.
–¿Vos estabas muy segura?
–Ajá.
–¿Era él el que planteaba dudas?
–Creo que ni siquiera le di tiempo a que planteara dudas. 
Cuando le conté era obvio lo que iba a resolver.
–O sea que él te apoyó en la decisión que tomaste.
–Sí. Aparte yo no di margen a dudas. En ningún momento 
creo que dije ¿qué hacemos? (Leila).

Según sus dichos, la resolución de abortar se le impuso a la 
enunciadora sin mediación alguna. No hubo tiempo dispuesto 
para deliberaciones, ni siquiera consigo misma. En el caso de 
esta testimoniante, sus razones, las que fueren, serán las nece-
sarias y suficientes en la medida en que ella no quiere habilitar 
ese embarazo y aunque hasta aquí no sabemos por qué, sabe-
mos que para ella es evidente que tal posibilidad no es viable. Si 
eso tiene o no que ver con la calidad amorosa de su vínculo, lo 
desconocemos, pero tampoco es pertinente saberlo, ya que sea 
lo que sea, no puede ser razón (como no lo puede ser ninguna 
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razón) para obligarla a continuar un embarazo y tener un hijo, 
cuando no quiere.

El corpus contiene otras indicaciones precisas que también 
dan muestra de la relativa independencia que la experiencia per-
sonal y social del aborto por parte de la mujer gestante tiene 
respecto de un vínculo amoroso estable. 

A propósito del relato de su segundo aborto, en el contexto 
de una pareja estable que ya cuenta con un hijo, otra entrevista-
da da razón de su decisión y evalúa sus consecuencias:

…tener un hijo en aquel momento, no podía… Y... así que 
bueno, quedó como… yo nunca siento que haya tenido im-
pacto en mi pareja… (Amanda).

En la medida en que el aborto es una práctica social –y no 
una entelequia fantasmagórica–, como en otros testimonios, 
también aquí encontramos el tópico de  la localización tempo-
ral del acontecimiento y sus posibles. Nos referimos al sintagma 
“en aquel momento”, aquello que el análisis gramatical nombra 
como “circunstancia de tiempo” y cuya función consiste en de-
terminar la acción implicada en el predicado. El no-poder se re-
fiere aquí a no haber contado con la potencia psicofísica y social 
necesaria para sostener un acontecimiento de esa magnitud. Lo 
que en aquel entonces, de acuerdo con las circunstancias no se 
podía, eso es lo que debe contar. La enunciadora se apropia a tal 
punto de la legitimidad de su decisión autónoma y en ello de su 
subjetividad (social) que, por lo tanto, “nunca” siente que haya 
tenido “impacto en su pareja”.

A continuación, la memoria de un aborto inseguro en su ado-
lescencia es traída al presente de la enunciación de una mujer 
mayor como una afección singular que se cumplió por carriles 
diferentes respecto a los propios del vínculo con su novio, parti-
cipante de la concepción:
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No creo que haya afectado [a la relación de noviazgo] más 
de lo que podría… No determinó ni dejó de determinar. Lo 
que sí... es que me afectó a mí, no al vínculo, a mí (Andrea).

Tautologías

...aparte yo siempre lo pensé eso, o sea siempre... [con firme-
za] cuando uno no está preparado, no está preparado. Y eso 
ya lo tenía, ¡pero clarísimo! Siempre está el... ay si... pero es 
una ilusión que yo sabía que no iba a pasar. (Fernanda).

“Cuando uno no está preparado, no está preparado”. ¿Qué 
viene a decirnos este enunciado carente de novedad? Conforme 
a la lógica formal, un enunciado es tautológico cuando lo que se 
predica del sujeto no añade información alguna que no esté ya 
contenida en el mismo sujeto.  

Cuando lo que se juega es la vida propia, en su más amplio 
sentido existencial, ¿hace falta desplegar razonamientos para 
fundamentar la decisión? Puede ser que sí, pero, finalmente, se 
trata muy concretamente de que no se quiere pasar por eso, ya 
que “pasarlo” significa, ni más ni menos, que poner el cuerpo 
para sostener existencialmente una maternidad no querida.

Y esa es la verdad que no hace falta contrastar con el mundo 
para saber que es verdad. Es verdad para ella. De ahí la ausen-
cia de información en la tautología. En el mismo sentido puede 
comprenderse la insistencia retórica manifiesta en el relato de las 
razones del aborto cuando se trata de la repetición: 

–¿Se lo decías a él?
–Yo le dije a él que no quería, no podía ser y que no podía ser
(Sandra).
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…no podía y no podía y no podía y yo así [hace un gesto con 
la mano apuntando al horizonte]… para adelante, sin medir 
(Amanda).

El discurso parece no necesitar remitir al mundo buscando 
demostración sino que se autoabastece de lo que proviene del sí 
mismo como existente y de su querer persistir en ello. 

Aunque único, el corpus también contiene el caso contrario 
al de la posición de autodeterminación vehemente. En el relato 
que sigue se verá cómo una prolongada indecisión representa una 
trampa –alimentada por el dispositivo social y político de la ilegal 
clandestinidad– en la que la mujer va a pérdida de sí misma:

A todo esto ya había pasado un mes y medio, o sea, yo ya 
no... y bueno, lo llamo a él, mudo, no me decía nada, me 
agarró como una angustia porque yo necesitaba otra cosa 
que me diga… siguieron los días y yo una semana seguida 
peleando con Marcos todas la noches, tipo uno caminando 
por una vereda y yo por la otra, en el sentido de decisiones 
[...] pero en mí se juntaban muchas cosas, primero yo siem-
pre soñé con tener un hijo, segundo, el miedo a someterme a 
eso, hoy por hoy acá es como lo oculto, el miedo a morirte, 
a desangrarte, no sé, hay tantas cosas que tipo te aterrás [...] 
Y bueno, muchas cosas fuertes, muchas peleas, en el medio 
opiniones de la familia que yo por respeto nunca pude de-
cirles nada, me la aguantaba, era charlar con Marcos, era 
hablar con la madre... [...] imaginate la presión que yo tenía, 
me sentía mal, yo sentía que todo el mundo estaba, pero a 
la vez estaba haciendo todo yo sola. Y Marcos ni se ofreció 
en decirme no voy a trabajar y te acompaño, o sea cada uno 
seguía su vida... (Carla).
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“Porque es tu cuerpo, punto”  
 
...entonces... a mí me gustó la conclusión a la que llegó un 
amigo que me dice, para mí mientras esté adentro de tu cuer-
po, vos sos la autoridad ahí, y la que decide por vos, porque 
es [con énfasis] tu cuerpo, punto (Tania)

¿Cómo dar cuenta de la experiencia correlativa a la posición 
de sujeto diferenciada que corresponde a “una mujer”, a la par-
ticularidad de su cuerpo, ahora, inesperadamente embarazado? 
Detrás de un aborto voluntario hay una decisión. La orientación 
significante que se desprende de nuestro corpus es que la mujer 
gestante es, necesariamente, quien decide. Y no solo cabe encon-
trar la indicación en la palabra de las propias mujeres sino que se 
aprecia especialmente en el relato de los varones. La mayoría de 
ellos reconoce de manera más o menos explícita la “autoridad” 
de la mujer sobre el asunto. Veamos el siguiente fragmento de la 
entrevista con un joven varón: 

 …yo lo quise tener pero bueno, ella decidió que no, que no 
es tiempo, que es chica y que bueno… que hay que terminar 
nuestra carrera, que bueno, yo quiero ser maestro, quiero hacer 
varias carreras, ella también… bueno, entonces ella dice que no 
y yo acepté, apoyé [...] hicimos esa decisión, tomó esa decisión 
de abortar… lo hizo y la ayudé, estuve con ella (Martín).

La crónica no era sencilla de relatar. Sin embargo, la tensión 
entre el querer tenerlo de él y el “no” que ella pronuncia fue 
reintegrada con habilidad en una construcción a su modo ver-
dadera: “hicimos esa decisión / tomó esa decisión de abortar”.

Una joven entrevistada da cuenta del peso corporal específico 
que asume para una mujer lo vivido en el aborto: “En sí mis-
mo... ¡no es nada!... es como un ladrillo, te juro que no es nada, 
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si lo cargas de neurotismo [sic], o sea si lo cargás de significados, 
puede ser algo terrible” (Tania). La indicación significante que 
consiste en expresar “la nada” por medio de un objeto carga-
do de incontestable materialidad “como un ladrillo”, aunque 
se jure lo contrario, indicará en el movimiento defensivo de una 
denegación, lo “terrible” de la experiencia, la carga moral y por 
eso política que implica. Será una entre otras maneras de nom-
brar aquello que es inefable. El nudo del conflicto entre la vida 
concreta liberada que es la propia de la persona del cuerpo em-
barazado y la vida que lleva en sí y no puede habilitar. De eso es 
justamente de lo que se habla con estas palabras: “Y... psicoló-
gicamente es como que golpea... golpea mucho...” (Fernanda).

“Uno no puede obligar a nadie a traer una vida a este mundo”  

Con este límpido enunciado, una joven adolescente de dieci-
siete años se refiere a lo que para ella significa “traer una vida 
al mundo”, distinguiendo esa instancia, que parece equiparar al 
hecho de embarazarse y parir, de otra, igualmente fundamental, 
la de asumir como propia la promesa de vida que lleva en su 
cuerpo, sin imposiciones, en la experiencia amorosa y material 
(por ser social), de la relación de crianza materno-filial.    

...pero bueno... es la decisión de una... como que yo creo que 
es el cuerpo de la mujer, y nada, uno no puede obligar a nadie 
a traer una vida a este mundo de la que no se puede hacer 
cargo, porque la cosa no es traer una vida a este mundo y 
dárselo a otro... (Fernanda).

Visto con más detenimiento, la voz enunciadora distingue en-
tre la entidad “traer una vida al mundo” y “hacerse cargo [de 
esa vida]”. En el primer caso, la acción en juego parece apoyarse 
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en la capacidad reproductiva específica del cuerpo de una mujer 
en tanto hembra de la especie. Pero aquí se nos sugiere separar 
esa instancia de otra que es propia de un sujeto ético que asume 
la responsabilidad implicada en la crianza de un hijo/a. El movi-
miento argumentativo del discurso de la practicante “analiza”, 
en el sentido de que separa y distingue, aquello que el discurso 
esencializante de la maternidad mantiene cuidadosamente indi-
ferenciado. Ya que una esencia nunca es discreta sino lisa en su 
indiscriminación, por ese motivo no hay más que unidad entre 
“mujer” y “madre” en los relatos prevalentes de la maternidad. 

Pero en el habla del corpus, cuando los y las practicantes re-
fieren su experiencia –y sus crónicas toman ritmos cambiantes, 
pasando de segmentos reflexivo-argumentativos a la descripción 
detallada– toda forma esencializada termina fracasando.    

Dar razones o razón de estado 

Si la decisión de abortar se anticipa a toda reflexión, porque 
se sabe antes y de otra manera que no puede ser, eso no exime 
de dar explicaciones, las que a veces avanzan en el territorio de 
una ética novedosa. En el siguiente fragmento, la enunciadora 
sostiene un argumento general basado en una suerte de filosofía 
práctica, rubricada por su “yo”:

Como yo lo veo, nacen y mueren personas cada un minuto, 
entonces no se trata de vivir y morir, no se trata de nacer y 
morir, se trata de cómo uno vive la vida mientras está vivo. Si 
yo no le puedo… ofrecer una vida en esta sociedad, que vos 
necesitás sostener a un chico económicamente y afectivamen-
te. Si yo no tengo nada para darle, por qué le voy a hacer eso 
(Tania).
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Se discurre sobre la vida pero en base a una premisa argu-
mentativa que adjudica superioridad axiológica a la vida vivida 
(“cómo uno vive la vida mientras está vivo”) por oposición a la 
vida desencarnada, separada de la palabra, el deseo y la volun-
tad. La misma calidad de vida entramada en lo social a la que 
se refiere la enunciadora cuando declara: “no le puedo… ofrecer 
una vida en esta sociedad”. 

Contrariamente al discurso político de las posiciones sobre el 
aborto conocidas como “pro-vida”, sustentadas en una valora-
ción trascendente y, por eso, filosóficamente idealista de la vida, 
aquí el énfasis argumentativo se ha localizado en el valor otorga-
do a la existencia en tanto un hacer social (la vida social); prueba 
de ello son las referencias a las determinaciones económicas, a 
la sociedad y al “cómo vivir” más que a “la vida” a secas. La 
secuencia argumentativa prosigue aclarando sus términos y ade-
lantando nuevas razones:

…si yo no le puedo ofrecer una estructura, porque yo... me 
refiero a una madurez, como mujer, como estable... yo toda-
vía estoy en un descubrimiento de mil cosas que... no sé... voy 
por ahí... o sea, tengo veinticinco, tengo un cuerpo preparado 
para ser mamá, pero todavía yo no terminé de indagar, no 
me quedé quieta, entonces me hubiese parecido una cagada 
total. O sea me hubiese parecido re lindo, pero sería como 
un objeto, un objeto… qué lindo un bebé, mami, cuidámelo 
que me tengo que ir a estudiar, mami cuidámelo que... o no 
tengo que estudiar y solo trabajo, pero no importa, cuidáme-
lo porque yo no tengo ganas de levantarme todas las noches 
a cambiarle los pañales, es un laburo, o sea, eso siempre me 
lo dijo mi vieja y amigos que tienen hijos, es un laburo tener 
un chico. Y si no tenés ganas de tenerlo es un sufrimiento 
(Tania).
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En este nuevo segmento del mismo testimonio, encontramos 
algunos tópicos que son recurrentes en los relatos de jóvenes de 
clase media. En primer lugar, el argumento de la falta de “es-
tructura”, una adecuada metáfora edilicia para significar lo que 
hay que sostener desde el punto de vista subjetivo cuando se 
trata de la crianza de un hijo, en el doble sentido de la respon-
sabilidad ética pero incluyendo también el desgaste psicofísico 
(el “laburo”) implicado en la maternidad cuando se la concibe 
como una práctica social, un aspecto histórica y sistemáticamen-
te denegado por los relatos dominantes de la Madre en el orden 
cultural establecido. En este caso, el componente  resistencial,  
anti esencialista de género, proviene, como en otros casos, de 
la práctica social: la enunciadora recurre a los significados al-
ternativos aportados por el entorno próximo (“eso siempre me 
lo dijo mi vieja y amigos que tienen hijos, es un laburo tener 
un chico”), referencia que hay que entender como parte de las 
bienvenidas mutaciones socioculturales recientes en materia de 
género / sexualidad.

Si se dice de una mujer que “quedó embarazada”, T. recono-
ce que ella todavía, a los veinticinco años, no se “quedó quieta” 
(“voy por ahí”), por lo que juzga no estar preparada para con-
tinuar un embarazo inesperado. El “no estar preparado” es un 
tema argumentativo recurrente en el corpus cuando se trata de 
mujeres y varones jóvenes de clase media. Andrés, uno de ellos, 
lo formula en términos asertivos en el marco dialógico de un 
disenso con su madre: 

Mi vieja, por ejemplo, es re anti aborto... dice que si se tiene 
conciencia para tener relaciones también se tiene conciencia 
para tener un hijo... No es así, eso me parece de una cruel-
dad y una brutalidad, el ser humano está preparado mucho 
antes para tener relaciones sexuales que para tener un hijo 
(Andrés).
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En la misma línea, consideremos el caso del relato de otra 
joven testimoniante:

Pero bueno uno tiene que entender también que si no es el 
momento, como que uno no puede hacerse cargo de una vida 
que nada, que no la vas a hacer feliz, porque todavía no te 
conocés vos, como que te falta vivir como para enseñarle a la 
persona que tenés al lado... (Fernanda).

 La enunciadora despliega fuerza de persuasión basando su 
argumento en la promoción de valores como “vida” en relación 
con “felicidad” sobre un trasfondo ético del cuidado de sí y en 
ello, del otro: “uno no se puede hacer cargo de una vida que no 
la vas a hacer feliz”. Según se juzga, falta vida vivida aún para 
sostener responsablemente la posición materna (o paterna). 

Detengámonos en el segmento que sigue, dentro de la misma 
secuencia del discurso de esta entrevistada y que hemos separa-
do en dos partes:

(a) Igual yo ya tenía muy claro que era obvio que no, (b) 
porque nada... uno si tiene un hijo se tiene que hacer cargo 
de un montón de cosas, las cuales o sea yo podría estar pre-
parada porque mentalmente y bueno físicamente estoy pre-
parada, pero no... la verdad... como que le faltarían muchas 
otras cosas, aprendizajes míos, y bueno nada uno no puede 
ser egoísta tampoco de traer una persona al mundo y nada 
eso... (Fernanda).

El segmento (b) se inicia con el conector causal “porque” 
que da lugar a la serie argumentativa. Pero el segmento inicial 
(a) corresponde a la parte calificada como “obvia” de la deci-
sión, aquello que no necesita ser explicado porque está dictado 
por una posición deseante que dice... no. Respecto al vocablo 



90

“igual”, un adjetivo con función adverbial equivalente al giro 
“de todos modos”, lo interesante es la función pragmática que 
cumple dentro del segmento argumentativo. En el uso que la 
enunciadora hace de esa breve palabra, lo que se anuncia al au-
ditorio es que su discurso podrá extenderse en genuinas razones 
para explicar la decisión de abortar (es decir, aquello que sigue 
a los introductores  “porque”, “o sea”) y estas podrán ser o no 
convincentes, pero ella ya tenía para sí muy clara la decisión. 
La tenía, por anticipado, en un lugar de su subjetividad desde 
donde se sabe antes de toda razón.

Decidir una, decidir con otros

Si en última instancia se trata de su decisión, desde luego, 
ella a la vez también decide junto a otros significativos. La inte-
racción social a propósito de un embarazo inesperado y la emer-
gencia de una decisión personal de parte de la mujer gestante se 
presentan en el corpus habitada por muchas voces. En las citas 
subsiguientes volvemos sobre el caso singular de una de las en-
trevistadas cuya decisión se demoró hasta el límite de lo posible, 
constituyéndose en un proceso envuelto en una torturante carga 
de presiones. 

Casi toda la larga entrevista con Carla consiste en el angus-
tioso relato de su indecisión en el que el asunto fue materia de 
opinión para su propia familia tanto como para la familia de él. 
Describe un tiempo “contra el tiempo” como ella misma lo defi-
ne, en el que el colmo se alcanza cuando el conductor del taxi en 
el que viaja con su madre, también se siente obligado a opinar:

...tenía mucho miedo... Ese día viajé en un taxi, me vine con 
mi mamá, no paraba de llorar, no paraba. Mi mamá llorando 
conmigo, “Carla tranquilizate, Carla tranquilizate”. De repente, 
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viste estas cosas de la vida, el taxista sale con una voz así, 
muy suave... me dice “perdoname, yo no me voy a meter, lo 
único que te digo es que tenés que hablar mucho con Dios, 
vos acostate hoy y hablá con Dios, mañana si tomás una de-
cisión, sea una u otra, va a ser la correcta, tenés que hacer las 
cosas segura”... bajé y me quedé… yo ya no comía casi por-
que mi estomago estaba revuelto, lloraba... dolor de cabeza. 
Estaba hecha mierda... (Carla).

A continuación se verá cómo, en ese tiempo, toda una red solida-
ria de género se va finalmente configurando (amiga-endocrinóloga-
psicóloga amiga de la endocrinóloga), en la que Carla será com-
prendida y contenida ante la amenaza de pérdida de sí. Asistida 
para no “desaparecer” como nombra la memoria de su estado y 
en cambio, salir de la trampa (“me salvó”):

Yo sentía presión, presión... hasta que llegó mi amiga... en 
ese momento mi endocrinóloga me recomendó una psicólo-
ga amiga de ella, esa noche yo la iba a ver. O sea, hoy es mi 
psicóloga y la amo, me salvó en muchas cosas y me ayuda 
mucho en el día a día, me atendió como dos horas a las diez 
de la noche, o sea hablando y diciéndole que me daba miedo 
someterme a eso, diciéndole que me iba a morir, a desapare-
cer y bueno... (Carla).

Decidir y actuar en relativa soledad es más frecuente –dentro de 
nuestra breve muestra– en el caso de las mujeres entrevistadas que 
carecen de suficientes recursos económicos y simbólico-culturales. 
Para el caso de Estela, en el conciso relato de su decisión cabe re-
poner e imaginar cuán inequitativa respecto de las experiencias 
de clase media son las condiciones de intemperie social en la que 
las mujeres en situación de pobreza deben atravesar la ilegalidad 
del aborto:  



92

–Cuando decidiste, ¿hablaste con él, con tus amigas, con tu 
mamá?
–Con nadie, nadie.
–Decidiste sola.
–Sola.
–Y sabías adónde ibas.
–Sabía. Sabía los peligros que tenía, sabía lo que podría ha-
ber pasado.37

“Si no lo adoptás en tu mente...”

Por distintos caminos y de distintas maneras, el discurso de 
las mujeres entrevistadas alude a la dimensión deseante y, en 
general, a la dimensión psíquica implicada en el proceso de la 
gestación que se ha iniciado. 

En los fragmentos que siguen, los dichos de una joven hacen 
convivir palabras como “bancar” con otras que provienen del 
discurso del psicoanálisis:

Yo siempre pienso que lo único que hace que uno banque toda 
la demanda que tiene un hijo es el amor, el narcisismo, y que 
es tuyo y el amor que hizo que lo conciban, porque no hay 
otra cosa que no sea ese amor incondicional que hace que te 
banques cualquier cosa, porque si no... ¡es insoportable! [...]

… si vos no lo adoptás en tu mente como que es tu hijo y le 
voy a dar todo, vos no podés sacrificarte tanto, porque no 
tenés ganas, nadie tiene ganas (Tania).

37 Acerca de cuáles son concretamente “los peligros” que atravesó la 
entrevistada y en general sobre el problema de la inequidad social que 
implica la ilegalidad del aborto, véase Capítulo 5, “Intervenciones”.
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En el uso que la enunciadora hace de estos lenguajes entre-
mezclados, el resultado muestra eficacia desde el punto de vista 
comunicativo: el embarazo, el parto y la maternidad forzadas no 
pueden imponerse a las mujeres cuando ellas no quieren prestar 
para un proceso semejante ni su deseo, ni su consentimiento, ni 
su cuerpo. Se pretende un sacrificio que “nadie” en el lugar de 
ellas podría sostener. Palabras que involuntariamente apuntan al 
problema social de la falta de empatía –actualmente en proceso 
de revertirse en nuestra sociedad– respecto a las mujeres abor-
tantes que la carga moral y política del tema impone.  

En el caso que citamos a continuación, la entrevistada expo-
ne una interpretación  retrospectiva del carácter obstinado y ter-
minante de su decisión. Lo interesante es que el hecho se explica 
en términos de una ausencia de imágenes para ver y ausencia de 
lenguaje para entender. A la noticia del embarazo, no seguía la 
de maternar. El “tener un hijo” no alcanzaba ni visibilidad ni 
enunciabilidad. De esa falta de objetivación que por entonces 
tenía ante el intempestivo embarazo, parece sí seguirse su no 
poder / no querer:

Un poco creo que lo que me pasaba es que no podía ni mirar 
casi esa situación [tener un hijo entonces], o sea, no podía ni 
verla, ni entenderla, ni dibujarla de ninguna forma… (Amanda).

Habilitar subjetivamente la llegada de los hijos parece reque-
rir un espacio que es psíquico y a la vez físico. Se parte de “ima-
ginar tenerlo” y luego es cuestión de “organizarse como para 
que venga”:

Bueno, me acuerdo que bueno… estábamos así y llegó Lucia-
na, y bueno, imaginamos tenerla, ¿no? Y organizarnos como 
para que venga y que tenga las cosas que mínimamente se 
puede tener… un techo [...] Y bueno, todo este tiempo pasó 
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hasta que llegó Facundo. Entonces, en el momento en que 
llegó Facundo, que bueno, que me quedé embarazada de Fa-
cundo, hablamos con mi cuñado, que en esa parte tenía su 
carpintería, como para que se mude… [dejando así espacio 
liberado en la casa] (Olga).

Concebir un hijo, así, a secas, es una cosa. Lo que está implica-
do en la siguiente intervención es que muy distinto será concebir 
la idea de un hijo, porque de ahí parte la maternidad querida:

–¿No te acordás si fue una decisión que vos ya tenías tomada 
o que hablaron en la pareja?
–Imaginate que yo era muy chica, era muy aniñada en esa 
época particularmente, yo… no sé… Era un poco inconscien-
te. No, yo creo que no se discutió nada, simplemente yo… no 
concebía la idea de que podía tenerlo (Andrea).
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