EX LIBRIS




July Chaneton / Nayla Vacarezza

LA INTEMPERIE
Y L0 INTEMPESTIVO

Experiencias del aborto voluntario
en el relato de mujeres y varones

n

MAREA

EDITORIAL



Capitulo 3

El relato de la decision

La palabra “decidir” evoca la idea de un sujeto que funda la
accion referida en un juicio de la conciencia. Pero cuando
se habla de “tomar una decision” acerca de algo, el sentido pri-
mero de la forma verbal “tomar” (que es “asir con la mano”)
indica la presencia, en el significado del acto decisorio, de una
potencia de la voluntad localizada en el propio cuerpo. Es esa
fuerza volitiva la que determina el valor y la importancia politica
de la toma de decisiones, tanto si estdn a cargo de las personas
comunes y cotidianas como de las instituciones en general.

Ya que partimos de problematizar la cuestion social de la
toma de decisiones en torno al cuerpo y la sexualidad de las mu-
jeres, el presente capitulo esta dedicado a examinar la dimension
micropolitica de la voluntad de abortar por parte de una mujer.

El relato de la decision se arma aqui entre todas las voces de
las que estd hecho el corpus construido. Lo que esa narracion
colectiva muestra es la dificultosa construccion de la decision
de abortar, suceso este, en si mismo, de la mayor intensidad.
Gravedad sobre la cual deposita todo el peso de su carga, una
moral cultural demasiado conocida, que tiene por blanco espe-
cifico a ellas, las que deciden. Por esa misma razén politica —el
punto de reversibilidad del poder, lo llamé Foucault— es que las
mujeres son las protagonistas centrales de este capitulo, ya se
trate de su propia narrativa autorreferencial o del relato de un
vardn que actiia como observador participante. Aqui se muestra
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cudn intenso es ese anclaje del poder y como se expresara esa
diferencia de grado respecto de los varones participantes en el
acontecimiento.?*

Las mujeres entrevistadas anteponen a cualquier razon la ne-
cesidad personal de abortar. Razones, premisas y argumentos a
veces se perciben en la lectura como anadidos de circunstancias,
dictados como respuesta a las presiones, a la vez internas y ex-
ternas. Antes que argumentos, se presentan como racionaliza-
ciones desplegadas para hacer socialmente “presentable” hacia
los otros, pero también hacia ellas mismas, lo que en realidad
registran como la imperiosa necesidad de interrumpir el proceso
iniciado en sus cuerpos, aun en el desgarro y el dolor, para poder
continuar viviendo su propia existencia.

En estos casos, que son mayoria en el corpus, la razén que
manda es: hay que hacer esto, no se puede no hacerlo. Actitud
que sobreviene y no se puede dar cuenta de ello con palabras
justas. Por eso suenan artificiales a veces las razones, cuando
no se trata en el fondo de razones sino de aquello que ya estaba
rechazado de partida.

Nuestro estudio se limita a dar cuenta de la experiencia social
en casos de aborto voluntario. Sin embargo, podemos suponer,
y se sabe que sucede, la circunstancia de que una mujer conti-
nte un embarazo hasta el parto y que lo haga contra su deseo y
voluntad. Aunque no incluye testimonios a partir de los cuales
podamos conocer y comprender este tipo de experiencias, sin
embargo, nuestro corpus registra huellas de esos silencios. Ante
un embarazo inesperado, ella sigue adelante, pero intimamente
no desea tener un hijo en ese momento, y de un modo mas o
menos consciente guarda para si que su vida se vera afectada, en
el sentido de implicar costos psiquicos y emocionales con los que

34 La diversidad de posiciones subjetivas ante el acontecimiento de
parte de los varones se analiza detenidamente en el Capitulo 6, “Ellos
participantes”.
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no podra convivir sin padecerlos. Lo que resulta en un malestar
visible, como es el caso de la compaifiera de trabajo a la que se
refiere una de las entrevistadas:

...0 sea, mird, tengo una compaifiera de trabajo que... al afio
de su segunda hija qued6 embarazada nuevamente. Yo nunca
vi una persona tan infeliz con un embarazo, es decir, nun-
ca vi una persona tan infeliz en general, digamos... en este
caso, tenia que ver con una conviccion religiosa, nunca se
le hubiera pasado por su cabeza la idea de abortar... eh...
y es asi como que la pasé muy mal, muy angustiada, muy
angustiada, descompensada todo el tiempo y la verdad que la
miraba y decia ... yo, si hubiera tomado la decision de tener-
lo, hubiera estado asi como Carolina estd ahora... (Amanda).

Segtin este testimonio, la situacién de Carolina —una mujer
de clase media— estd determinada por la fuerza que el dogma
religioso toma para ella, lo cual convierte en completamente im-
pensable para su horizonte de vida la posibilidad de adecuar
sus sentimientos a lo que efectivamente decide. Interferencia que
impide llevar a la conciencia el malestar ante el embarazo para
hacerlo asi objeto de autorreflexion.

El siguiente ejemplo es muy distinto desde el punto de vista
social, se trata de una joven que vive en condiciones de pobreza.
Pero a la vez, se asemeja al anterior ya que en ambos casos es
posible vislumbrar los alcances de las fuerzas que producen y
capturan las vidas sociales de las mujeres, algo perceptible en las
palabras del siguiente intercambio, esto es, la resignacion de si
misma como persona, contenida en la distancia entre lo que “en
su momento” queria y lo que efectivamente result6 para ella:

—¢Por qué decidiste abortar?
—Porque no queria mas.
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—No querias mas...

—Queria quedarme con los cuatro que tenia, bah, en realidad,
queria tener uno solo, pero bueno...

—No sé si...

—Realmente queria quedarme con el mds grande solo y no
tener mds hijos.

—Ah... en su momento...

—Si, en su momento, pero bueno ya estaba... (Estela).’

Muchos de los embarazos continuados en contra de lo que
“realmente” hubiera querido la mujer embarazada consisten en
situaciones en las que, en el momento de conocer su nuevo es-
tado, ella querria abortar pero teme exponerse a los riesgos de
la clandestinidad o esta dispuesta a afrontarlos, pero no dispone
de los recursos simbélicos y/o econdmicos necesarios, por lo que
se resigna y sigue porque “bueno, ya estaba...”. No sabe como
acceder a un aborto —ya que es ilegal y clandestino— y las con-
diciones de existencia que configuran su situacién no habilitan
para ella la posibilidad de hablar del asunto con alguien de su
confianza. Continuard el embarazo en contra de lo que hubiera
querido, afectada por presiones de la mds diversa indole, por
miedo al aborto inseguro, por miedo.

La prueba de las lagrimas

En el siguiente fragmento, un joven vardn especialmente sen-
sible a la diferencia de género se refiere al momento en el que su

35 Los embarazos repetidos de esta y otra entrevistada dicen de las
complejas dificultades vinculadas con la inequidad social de género/
clase a la hora de definir el cuidado de si (su cuerpo, su sexualidad)
para una mujer pobre. Nos ocupamos de la historia de esta entrevistada
en otros segmentos de este estudio.
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novia de diecisiete afios se hace el test de embarazo con una tira
reactiva:

Estdbamos en la casa de una amiga, me acuerdo, eso fue el
jueves, el jueves a las cinco y media de la tarde, estibamos
ahi, ella, una amiga, y bueno, dice vamos al bafio, pasa ella...
se tomo su tiempo y cuando sale, sale mal, sale llorando y
bueno, ya me habia dado cuenta, le digo ¢y?... le habia dado
positivo... (Mateo).

El narrador describe con dramatismo lo crucial de la circuns-
tancia: fue un jueves y un jueves a las cinco y media de la tarde,
¢como olvidarlo? El momento de la prueba objetiva, por la que
se busca verificar lo que muchas veces la experiencia del encuen-
tro corporal anticipé como probable. Aunque acompanada por
su novio, el varon participe de la concepcion y por una amiga
que ha ofrecido su casa para acompaiarla y cuidarla, la joven
adolescente es la protagonista absoluta de la escena. La realiza-
cion del test en el bafio compete solo a su persona corporal, tal
como lo es el orinar: ambos, actos privadisimos.

Puede decirse de esta escena que contiene dos tests diferentes:
el del embarazo y el de la maternidad. Que la joven del cuerpo
inesperadamente embarazado reaccione de la manera en que lo
hace cuando conoce que el test dio positivo, se constituye en
prueba muda pero irrefutable de cudl es su posicion subjetiva
ante la noticia: “...y cuando sale [del bafio], sale mal, sale lloran-
do y bueno...”.

Asi, el test de maternidad dio negativo. Las lagrimas, su cuer-
po y sus emociones se adelantan a la decisién de abortar, dando
prueba anticipada de esta, algo demasiado visible en la escena
relatada como para abundar con palabras.

Escena corriente en la vida social, pero completamente impo-
sible por tachada en el discurso esencializante de la maternidad,

75



tal es la disposicion de su politica significante. Escena secreta,
que representa exactamente lo denegado por poderosas fuerzas
culturales, de antigua genealogia.

“No entienden nada, porque no entienden estas situaciones...”

El debilitamiento subjetivo que genera la noticia del emba-
razo no querido y el vértigo de todo aquello que a partir de ese
momento se presume se abatira sobre el yo debido a las condi-
ciones de clandestinidad, determina la mds alta disponibilidad
de la mujer para su posible apresamiento por parte del discurso
culpabilizante y criminalizador. Serd el ambito (al que se alude
en el corpus por la palabra “entorno”) en el cual las practican-
tes se encuentran con los embates provenientes de enunciados e
imagenes socioculturales dominantes. Estos comunican de mil
maneras, una idea muy sencilla: que una mujer no puede decidir
en estos asuntos —que son los de su propio cuerpo y su propia
existencia— so pena de pasar la linea que separa lo humano de lo
monstruoso. Ubicados en esta perspectiva, es elocuente lo que el
joven varon entrevistado continta relatando:

A todo esto, Fernanda se metia en Internet, ese dia salié del
bafio y se meti6 en Internet, ¢entendés? jYa se empezo a en-
fermar la cabeza! Esos mails que llegan... hay mails macabros
sobre el tema... ella se metia mucho en Internet, ella averigua-
ba mucho por Internet... Entonces a ella le llegaban por una
lado, como puede ser, no, no, aborto, asesina y, a todo eso,
ella chupaba todo, todo lo que entraba, lo tomaba. Entonces
también era muy dificil, o sea, como que se le metia mucho
en la cabeza siempre mds lo negativo. Es una hijadeputez esas
cosas, yo me volvia loco, decia ¢cémo puede ser que haya
gente que mande estas cosas? No entienden nada, porque no
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entienden estas situaciones... jAh!, a todo esto estaba el caso
en la television de la mina esta que habia abortado, no, no
habia abortado, que la habia violado el abuelo, una cosa asi,
entonces era todo muy el tema, el entorno daba mucho el
tema, o sea estaba el tema, era muy dificil calmarla a ella.
Estaba muy alterada, entonces yo trataba... (Mateo).

Algo diferente sucede en el siguiente ejemplo de analisis en el
que el relato de una joven de clase media da cuenta de como el dis-
curso criminalizador de las mujeres que deciden abortar “habla”
por la boca de un amigo, quien increpa severamente a la enuncia-
dora. Al revés de lo que sucedia en el anterior caso narrado, en el
que la novia del entrevistado, segun el relato de este, era “chupa-
da” por las palabras estigmatizantes que le “queman la cabeza”,
aqui la joven en cuestion rechaza la imagen identitaria que le es
asignada por el discurso dominante. Es que ella no se reconoce
en esa imagen, de quienes, como ella dice, la ven como asesina.’¢

A continuacion, se vera cOmo esta joven veinteafiera, habil po-
lemista, al poner limite a la carga de su “casi mejor amigo” se de-
fiende por medio de la palabra con un argumento que result6 eficaz:

Yo tengo un amigo que me dijo jsos una asesina, no puedo
creer lo que hiciste! ...se puso mal, como que maté... le digo,
pero nene, jdejate de joder! es casi mi mejor amigo, dejate de
joder le digo, qué maté ni qué maté, jtarado! ¢Y si era tuyo...?
le digo... porque con él también estaba, ¢si era tuyo qué? ¢Vos
qué ibas a hacer? ¢Lo ibas a cuidar?... [en lo que sigue hace
como que él contesta] y bueno si, no sé, eh... eh... (Tania).

36 Ademas, revela cudl es la estrategia que conviene adoptar para de-
fenderse en esos casos y que es la del silencio. Su experiencia de haber
abortado, la guardard para si “...no lo cuento, porque hay gente que te
ve como... [exagerando el tono y elevando el volumen de la voz] juna
asesina!” (Tania).
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Aunque es su conciencia practica la que dicta el argumento a la
enunciadora, no por eso deja de afirmarse en un principio de fuer-
te racionalidad, tanto como que estd basado en el uso de la regla
de justicia, conocida por sus altas funciones en la demostracion.

El amigo la califica como “asesina” partiendo de juzgar su
conducta (“lo que hiciste”). Pero ella le replica utilizando la regla
de justicia, la cual “exige la aplicacién de un tratamiento idéntico
a seres 0 a situaciones que se integran en una misma categoria”
(Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989, p. 340). Los seres intercam-
biables por ser de la misma categoria, desde el punto de vista de
su participacién en el hecho criminalizado son aqui dos varones.

Por medio de la pregunta “¢Si era tuyo, qué?”, la enunciadora
obliga a su oponente (después de todo “con él también estaba”)
a pensarse a si mismo ocupando la posicion respecto a ella que
ocupa el varon participante de la concepcion que terminé en abor-
to voluntario. Obligado a verse a si mismo en esa posicion con-
creta, ¢seguiria sosteniendo la misma premisa —el embarazo debe
continuarse y los progenitores responsabilizarse de la crianza del
futuro hijo— segtn la cual clasifica y juzga a la joven como una
criminal y por lo tanto al varén participante como complice?

Cabezonas

...en ambos casos [se refiere a sus dos abortos]... o sea... fue...
un poco... yo fui la que determiné, impulsé y avanzé y fue
contra viento y marea la decision de no tenerlo (Amanda).

Recurre en el corpus la estructura dramatica segun la cual
la mujer en cuestion se constituye a si misma en su propia con-
ductora, para ir hacia adelante y llegar a la meta, sin amilanarse
ante los obstaculos que le presentardn, inevitablemente, las fuer-
zas oponentes.
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Luego del impacto subjetivo que representa la noticia del em-
barazo, reunir todos los fragmentos en la firmeza declarada de
una resolucion se impone como tnica posibilidad ante la inmi-
nencia de una pérdida subjetiva integral. Las entrevistadas se
refieren a su decision como aquello a lo que se aferran, buscando
no desmoronarse. Podria decirse que porque se esta al borde del
abismo es que al tomar la resolucion, emergen en la palabra las
formas absolutas de autodeterminacion.

Los siguientes dos ejemplos permiten apreciar los efectos de
ese proceso desde el punto de vista de su recepcion en el entorno
cercano. Segun el relato, los otros, en este caso varones partici-
pantes de la concepcidn, muestran percibir muy bien ese aspecto
por momentos ciego y obstinado de la resolucion:

En un momento determinado [él] me planted si realmente yo
estaba segura de lo que queria hacer porque era como que...
eh... una vez me dijo como que a vos se te puso esto en la cabeza
y no estas midiendo ningtn tipo de consecuencias (Amanda).

Lo que pasa es que a ella no le entraba en la cabeza la posi-
bilidad de tenerlo, no existia el minimo resquicio de que yo
pudiera decir algo (Gustavo).

Al momento de referirse el discurso a la accion de decidir,
la “cabeza” parece ser un lugar de importancia. Lo decidido
—interrumpir el embarazo- se nombra como algo que se ha ins-
talado in mente y que ocupa todo el lugar alli disponible, sin
dejar libre ni “el minimo resquicio”, tal es la afeccion psiquica
del acontecimiento para ella.

Lo cual es una correcta descripcion de lo referido en la ma-
yoria de los relatos de nuestro corpus, en los que las mujeres,
cuando se trata de querer abortar se convierten, efectivamente,
en verdaderas cabezonas. Es obligado y urgente para ellas que se
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detenga lo que se ha iniciado en sus cuerpos, ya que se trata de
sus propias y concretas vidas actuales las que estdn en juego, en
cuerpo y mente.

Autonomia

Por eso puede suceder que en una relacién relativamente
estable todo se encuentre “maravilloso y tranquilo”, pero que
para ella la decision no requiera de un consenso presupuesto:

-Y, nada, se dio en esa etapa en que estaba todo bien. Era
todo maravilloso y tranquilo. El se habia ido de su casa. Pero
lo loco es que yo no tuve dudas acerca de resolver.

—¢Vos estabas muy segura?

_Aja.

—¢Era él el que planteaba dudas?

—Creo que ni siquiera le di tiempo a que planteara dudas.
Cuando le conté era obvio lo que iba a resolver.

-0 sea que él te apoy6 en la decision que tomaste.

-Si. Aparte yo no di margen a dudas. En ningin momento
creo que dije ¢qué hacemos? (Leila).

Segun sus dichos, la resolucion de abortar se le impuso a la
enunciadora sin mediacion alguna. No hubo tiempo dispuesto
para deliberaciones, ni siquiera consigo misma. En el caso de
esta testimoniante, sus razones, las que fueren, serdn las nece-
sarias y suficientes en la medida en que ella no quiere habilitar
ese embarazo y aunque hasta aqui no sabemos por qué, sabe-
mos que para ella es evidente que tal posibilidad no es viable. Si
eso tiene o no que ver con la calidad amorosa de su vinculo, lo
desconocemos, pero tampoco es pertinente saberlo, ya que sea
lo que sea, no puede ser razén (como no lo puede ser ninguna
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raz6n) para obligarla a continuar un embarazo y tener un hijo,
cuando no quiere.

El corpus contiene otras indicaciones precisas que también
dan muestra de la relativa independencia que la experiencia per-
sonal y social del aborto por parte de la mujer gestante tiene
respecto de un vinculo amoroso estable.

A prop6sito del relato de su segundo aborto, en el contexto
de una pareja estable que ya cuenta con un hijo, otra entrevista-
da da razon de su decision y evalta sus consecuencias:

...tener un hijo en aquel momento, no podia... Y... asi que
bueno, qued6 como... yo nunca siento que haya tenido im-
pacto en mi pareja... (Amanda).

En la medida en que el aborto es una practica social -y no
una entelequia fantasmagorica—, como en otros testimonios,
también aqui encontramos el topico de la localizaciéon tempo-
ral del acontecimiento y sus posibles. Nos referimos al sintagma
“en aquel momento”, aquello que el analisis gramatical nombra
como “circunstancia de tiempo” y cuya funcién consiste en de-
terminar la accién implicada en el predicado. El no-poder se re-
fiere aqui a no haber contado con la potencia psicofisica y social
necesaria para sostener un acontecimiento de esa magnitud. Lo
que en aquel entonces, de acuerdo con las circunstancias no se
podia, eso es lo que debe contar. La enunciadora se apropia a tal
punto de la legitimidad de su decisién auténoma y en ello de su
subjetividad (social) que, por lo tanto, “nunca” siente que haya
tenido “impacto en su pareja”.

A continuacién, la memoria de un aborto inseguro en su ado-
lescencia es traida al presente de la enunciaciéon de una mujer
mayor como una afeccién singular que se cumplié por carriles
diferentes respecto a los propios del vinculo con su novio, parti-
cipante de la concepcion:
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No creo que haya afectado [a la relacion de noviazgo] mas
de lo que podria... No determiné ni dej6 de determinar. Lo
que si... es que me afectd a mi, no al vinculo, a mi (Andrea).

Tautologias

...aparte yo siempre lo pensé eso, o sea siempre... [con firme-
za] cuando uno no estd preparado, no esta preparado. Y eso
ya lo tenia, jpero clarisimo! Siempre estd el... ay si... pero es
una ilusién que yo sabia que no iba a pasar. (Fernanda).

“Cuando uno no esta preparado, no estd preparado”. ;Qué
viene a decirnos este enunciado carente de novedad? Conforme
a la 16gica formal, un enunciado es tautolégico cuando lo que se
predica del sujeto no anade informacion alguna que no esté ya
contenida en el mismo sujeto.

Cuando lo que se juega es la vida propia, en su mas amplio
sentido existencial, ¢hace falta desplegar razonamientos para
fundamentar la decision? Puede ser que si, pero, finalmente, se
trata muy concretamente de que no se quiere pasar por eso, ya
que “pasarlo” significa, ni mds ni menos, que poner el cuerpo
para sostener existencialmente una maternidad no querida.

Y esa es la verdad que no hace falta contrastar con el mundo
para saber que es verdad. Es verdad para ella. De ahi la ausen-
cia de informacion en la tautologia. En el mismo sentido puede
comprenderse la insistencia retdrica manifiesta en el relato de las
razones del aborto cuando se trata de la repeticion:

—¢Se lo decias a él?

—Yo le dije a él que no queria, no podia ser y que no podia ser

(Sandra).
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...1no podia y no podia y no podia y yo asi [hace un gesto con
la mano apuntando al horizonte]... para adelante, sin medir
(Amanda).

El discurso parece no necesitar remitir al mundo buscando
demostracion sino que se autoabastece de lo que proviene del si
mismo como existente y de su querer persistir en ello.

Aunque unico, el corpus también contiene el caso contrario
al de la posicién de autodeterminacién vehemente. En el relato
que sigue se verd como una prolongada indecision representa una
trampa —alimentada por el dispositivo social y politico de la ilegal
clandestinidad- en la que la mujer va a pérdida de si misma:

A todo esto ya habia pasado un mes y medio, o sea, yo ya
no... y bueno, lo llamo a él, mudo, no me decia nada, me
agarr6 como una angustia porque yo necesitaba otra cosa
que me diga... siguieron los dias y yo una semana seguida
peleando con Marcos todas la noches, tipo uno caminando
por una vereda y yo por la otra, en el sentido de decisiones
[...] pero en mi se juntaban muchas cosas, primero yo siem-
pre sofié con tener un hijo, segundo, el miedo a someterme a
eso, hoy por hoy aca es como lo oculto, el miedo a morirte,
a desangrarte, no sé, hay tantas cosas que tipo te aterras |...]
Y bueno, muchas cosas fuertes, muchas peleas, en el medio
opiniones de la familia que yo por respeto nunca pude de-
cirles nada, me la aguantaba, era charlar con Marcos, era
hablar con la madre... [...] imaginate la presion que yo tenia,
me sentia mal, yo sentia que todo el mundo estaba, pero a
la vez estaba haciendo todo yo sola. Y Marcos ni se ofrecid
en decirme no voy a trabajar y te acompafio, o sea cada uno
seguia su vida... (Carla).
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“Porque es tu cuerpo, punto”

...entonces... a mi me gust6 la conclusion a la que llegd un
amigo que me dice, para mi mientras esté adentro de tu cuer-
po, vos sos la autoridad ahi, y la que decide por vos, porque
es [con énfasis] tu cuerpo, punto (Tania)

¢Como dar cuenta de la experiencia correlativa a la posicion
de sujeto diferenciada que corresponde a “una mujer”, a la par-
ticularidad de su cuerpo, ahora, inesperadamente embarazado?
Detrés de un aborto voluntario hay una decision. La orientacién
significante que se desprende de nuestro corpus es que la mujer
gestante es, necesariamente, quien decide. Y no solo cabe encon-
trar la indicacion en la palabra de las propias mujeres sino que se
aprecia especialmente en el relato de los varones. La mayoria de
ellos reconoce de manera mds o menos explicita la “autoridad”
de la mujer sobre el asunto. Veamos el siguiente fragmento de la
entrevista con un joven varon:

...yo lo quise tener pero bueno, ella decidié que no, que no
es tiempo, que es chica y que bueno... que hay que terminar
nuestra carrera, que bueno, yo quiero ser maestro, quiero hacer
varias carreras, ella también... bueno, entonces ella dice que no
y yo acepté, apoyé [...] hicimos esa decision, tomé esa decision
de abortar... lo hizo y la ayudé, estuve con ella (Martin).

La crénica no era sencilla de relatar. Sin embargo, la tension
entre el querer tenerlo de él y el “no” que ella pronuncia fue
reintegrada con habilidad en una construccion a su modo ver-
dadera: “hicimos esa decision / tomé esa decision de abortar”.

Una joven entrevistada da cuenta del peso corporal especifico
que asume para una mujer lo vivido en el aborto: “En si mis-
mo... ino es nada!... es como un ladrillo, te juro que no es nada,
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si lo cargas de neurotismo [sic], o sea si lo cargds de significados,
puede ser algo terrible” (Tania). La indicacion significante que
consiste en expresar “la nada” por medio de un objeto carga-
do de incontestable materialidad “como un ladrillo”, aunque
se jure lo contrario, indicard en el movimiento defensivo de una
denegacion, lo “terrible” de la experiencia, la carga moral y por
eso politica que implica. Serd una entre otras maneras de nom-
brar aquello que es inefable. El nudo del conflicto entre la vida
concreta liberada que es la propia de la persona del cuerpo em-
barazado y la vida que lleva en si y no puede habilitar. De eso es
justamente de lo que se habla con estas palabras: “Y... psicol6-
gicamente es como que golpea... golpea mucho...” (Fernanda).

“Uno no puede obligar a nadie a traer una vida a este mundo”

Con este limpido enunciado, una joven adolescente de dieci-
siete afios se refiere a lo que para ella significa “traer una vida
al mundo”, distinguiendo esa instancia, que parece equiparar al
hecho de embarazarse y parir, de otra, igualmente fundamental,
la de asumir como propia la promesa de vida que lleva en su
cuerpo, sin imposiciones, en la experiencia amorosa y material
(por ser social), de la relacion de crianza materno-filial.

...pero bueno... es la decision de una... como que yo creo que
es el cuerpo de la mujer, y nada, uno no puede obligar a nadie
a traer una vida a este mundo de la que no se puede hacer
cargo, porque la cosa no es traer una vida a este mundo y
darselo a otro... (Fernanda).

Visto con mds detenimiento, la voz enunciadora distingue en-
tre la entidad “traer una vida al mundo” y “hacerse cargo [de
esa vida]”. En el primer caso, la accion en juego parece apoyarse
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en la capacidad reproductiva especifica del cuerpo de una mujer
en tanto hembra de la especie. Pero aqui se nos sugiere separar
esa instancia de otra que es propia de un sujeto ético que asume
la responsabilidad implicada en la crianza de un hijo/a. El movi-
miento argumentativo del discurso de la practicante “analiza”,
en el sentido de que separa y distingue, aquello que el discurso
esencializante de la maternidad mantiene cuidadosamente indi-
ferenciado. Ya que una esencia nunca es discreta sino lisa en su
indiscriminacién, por ese motivo no hay mds que unidad entre
“mujer” y “madre” en los relatos prevalentes de la maternidad.
Pero en el habla del corpus, cuando los y las practicantes re-
fieren su experiencia —y sus crénicas toman ritmos cambiantes,
pasando de segmentos reflexivo-argumentativos a la descripcion
detallada- toda forma esencializada termina fracasando.

Dar razones o razén de estado

Si la decision de abortar se anticipa a toda reflexion, porque
se sabe antes y de otra manera que no puede ser, eso no exime
de dar explicaciones, las que a veces avanzan en el territorio de
una ética novedosa. En el siguiente fragmento, la enunciadora
sostiene un argumento general basado en una suerte de filosofia
practica, rubricada por su “yo”:

Como yo lo veo, nacen y mueren personas cada un minuto,
entonces no se trata de vivir y morir, no se trata de nacer y
morir, se trata de cdmo uno vive la vida mientras esta vivo. Si
yo no le puedo... ofrecer una vida en esta sociedad, que vos
necesitas sostener a un chico econémicamente y afectivamen-
te. Si yo no tengo nada para darle, por qué le voy a hacer eso
(Tania).
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Se discurre sobre la vida pero en base a una premisa argu-
mentativa que adjudica superioridad axioldgica a la vida vivida
(“como uno vive la vida mientras esta vivo”) por oposicion a la
vida desencarnada, separada de la palabra, el deseo y la volun-
tad. La misma calidad de vida entramada en lo social a la que
se refiere la enunciadora cuando declara: “no le puedo... ofrecer
una vida en esta sociedad”.

Contrariamente al discurso politico de las posiciones sobre el
aborto conocidas como “pro-vida”, sustentadas en una valora-
cion trascendente vy, por eso, filosoficamente idealista de la vida,
aqui el énfasis argumentativo se ha localizado en el valor otorga-
do a la existencia en tanto un hacer social (la vida social); prueba
de ello son las referencias a las determinaciones econdmicas, a
la sociedad y al “como vivir” mds que a “la vida” a secas. La
secuencia argumentativa prosigue aclarando sus términos y ade-
lantando nuevas razones:

...si yo no le puedo ofrecer una estructura, porque yo... me
refiero a una madurez, como mujer, como estable... yo toda-
via estoy en un descubrimiento de mil cosas que... no sé... voy
por ahi... o sea, tengo veinticinco, tengo un cuerpo preparado
para ser mama, pero todavia yo no terminé de indagar, no
me quedé quieta, entonces me hubiese parecido una cagada
total. O sea me hubiese parecido re lindo, pero serfa como
un objeto, un objeto... qué lindo un bebé, mami, cuidimelo
que me tengo que ir a estudiar, mami cuiddmelo que... 0 no
tengo que estudiar y solo trabajo, pero no importa, cuidame-
lo porque yo no tengo ganas de levantarme todas las noches
a cambiarle los pafales, es un laburo, o sea, eso siempre me
lo dijo mi vieja y amigos que tienen hijos, es un laburo tener
un chico. Y si no tenés ganas de tenerlo es un sufrimiento
(Tania).
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En este nuevo segmento del mismo testimonio, encontramos
algunos topicos que son recurrentes en los relatos de jovenes de
clase media. En primer lugar, el argumento de la falta de “es-
tructura”, una adecuada metdfora edilicia para significar lo que
hay que sostener desde el punto de vista subjetivo cuando se
trata de la crianza de un hijo, en el doble sentido de la respon-
sabilidad ética pero incluyendo también el desgaste psicofisico
(el “laburo”) implicado en la maternidad cuando se la concibe
como una practica social, un aspecto historica y sistematicamen-
te denegado por los relatos dominantes de la Madre en el orden
cultural establecido. En este caso, el componente resistencial,
anti esencialista de género, proviene, como en otros casos, de
la practica social: la enunciadora recurre a los significados al-
ternativos aportados por el entorno préximo (“eso siempre me
lo dijo mi vieja y amigos que tienen hijos, es un laburo tener
un chico”), referencia que hay que entender como parte de las
bienvenidas mutaciones socioculturales recientes en materia de
género / sexualidad.

Si se dice de una mujer que “quedd embarazada”, T. recono-
ce que ella todavia, a los veinticinco afios, no se “quedd quieta”
(“voy por ahi”), por lo que juzga no estar preparada para con-
tinuar un embarazo inesperado. El “no estar preparado” es un
tema argumentativo recurrente en el corpus cuando se trata de
mujeres y varones jovenes de clase media. Andrés, uno de ellos,
lo formula en términos asertivos en el marco dialégico de un
disenso con su madre:

Mi vieja, por ejemplo, es re anti aborto... dice que si se tiene
conciencia para tener relaciones también se tiene conciencia
para tener un hijo... No es asi, eso me parece de una cruel-
dad y una brutalidad, el ser humano esta preparado mucho
antes para tener relaciones sexuales que para tener un hijo
(Andrés).
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En la misma linea, consideremos el caso del relato de otra
joven testimoniante:

Pero bueno uno tiene que entender también que si no es el
momento, como que uno no puede hacerse cargo de una vida
que nada, que no la vas a hacer feliz, porque todavia no te
conocés vos, como que te falta vivir como para ensenarle a la
persona que tenés al lado... (Fernanda).

La enunciadora despliega fuerza de persuasion basando su
argumento en la promocion de valores como “vida” en relacion
con “felicidad” sobre un trasfondo ético del cuidado de si y en
ello, del otro: “uno no se puede hacer cargo de una vida que no
la vas a hacer feliz”. Segun se juzga, falta vida vivida aun para
sostener responsablemente la posiciéon materna (o paterna).

Detengdamonos en el segmento que sigue, dentro de la misma
secuencia del discurso de esta entrevistada y que hemos separa-
do en dos partes:

(a) Igual yo ya tenia muy claro que era obvio que no, (b)
porque nada... uno si tiene un hijo se tiene que hacer cargo
de un montoén de cosas, las cuales o sea yo podria estar pre-
parada porque mentalmente y bueno fisicamente estoy pre-
parada, pero no... la verdad... como que le faltarian muchas
otras cosas, aprendizajes mios, y bueno nada uno no puede
ser egoista tampoco de traer una persona al mundo y nada
eso... (Fernanda).

El segmento (b) se inicia con el conector causal “porque”
que da lugar a la serie argumentativa. Pero el segmento inicial
(a) corresponde a la parte calificada como “obvia” de la deci-
sion, aquello que no necesita ser explicado porque estd dictado
por una posiciéon deseante que dice... no. Respecto al vocablo
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“igual”, un adjetivo con funcién adverbial equivalente al giro
“de todos modos”, lo interesante es la funcién pragmadtica que
cumple dentro del segmento argumentativo. En el uso que la
enunciadora hace de esa breve palabra, lo que se anuncia al au-
ditorio es que su discurso podra extenderse en genuinas razones
para explicar la decisién de abortar (es decir, aquello que sigue
a los introductores “porque”, “o sea”) y estas podran ser o no
convincentes, pero ella ya tenia para si muy clara la decision.
La tenia, por anticipado, en un lugar de su subjetividad desde
donde se sabe antes de toda razén.

Decidir una, decidir con otros

Si en ultima instancia se trata de su decision, desde luego,
ella a la vez también decide junto a otros significativos. La inte-
raccion social a propdsito de un embarazo inesperado y la emer-
gencia de una decision personal de parte de la mujer gestante se
presentan en el corpus habitada por muchas voces. En las citas
subsiguientes volvemos sobre el caso singular de una de las en-
trevistadas cuya decision se demoré hasta el limite de lo posible,
constituyéndose en un proceso envuelto en una torturante carga
de presiones.

Casi toda la larga entrevista con Carla consiste en el angus-
tioso relato de su indecision en el que el asunto fue materia de
opinién para su propia familia tanto como para la familia de él.
Describe un tiempo “contra el tiempo” como ella misma lo defi-
ne, en el que el colmo se alcanza cuando el conductor del taxi en
el que viaja con su madre, también se siente obligado a opinar:

...tenfa mucho miedo... Ese dia viajé en un taxi, me vine con
mi mama, no paraba de llorar, no paraba. Mi mama4 llorando

conmigo, “Carla tranquilizate, Carla tranquilizate”. De repente,

90



viste estas cosas de la vida, el taxista sale con una voz asi,
muy suave... me dice “perdoname, yo no me voy a meter, lo
unico que te digo es que tenés que hablar mucho con Dios,
vos acostate hoy y habld con Dios, mafiana si tomas una de-
cision, sea una u otra, va a ser la correcta, tenés que hacer las
cosas segura”... bajé y me quedé... yo ya no comia casi por-
que mi estomago estaba revuelto, lloraba... dolor de cabeza.
Estaba hecha mierda... (Carla).

A continuacién se verd como, en ese tiempo, toda una red solida-
ria de género se va finalmente configurando (amiga-endocrindloga-
psicologa amiga de la endocrinéloga), en la que Carla serd com-
prendida y contenida ante la amenaza de pérdida de si. Asistida
para no “desaparecer” como nombra la memoria de su estado y
en cambio, salir de la trampa (“me salv$”):

Yo sentia presion, presion... hasta que llegd mi amiga... en
ese momento mi endocrinloga me recomendd una psicélo-
ga amiga de ella, esa noche yo la iba a ver. O sea, hoy es mi
psicéloga y la amo, me salvé en muchas cosas y me ayuda
mucho en el dia a dia, me atendié como dos horas a las diez
de la noche, o sea hablando y diciéndole que me daba miedo
someterme a eso, diciéndole que me iba a morir, a desapare-
cer y bueno... (Carla).

Decidir y actuar en relativa soledad es mds frecuente —dentro de
nuestra breve muestra— en el caso de las mujeres entrevistadas que
carecen de suficientes recursos econémicos y simbdlico-culturales.
Para el caso de Estela, en el conciso relato de su decision cabe re-
poner e imaginar cudn inequitativa respecto de las experiencias
de clase media son las condiciones de intemperie social en la que
las mujeres en situacion de pobreza deben atravesar la ilegalidad
del aborto:

91



—Cuando decidiste, ¢hablaste con él, con tus amigas, con tu
mama?

—Con nadie, nadie.

—Decidiste sola.

-Sola.

-Y sabias adonde ibas.

—Sabia. Sabia los peligros que tenia, sabia lo que podria ha-
ber pasado.’’

“Si no lo adoptas en tu mente...”

Por distintos caminos y de distintas maneras, el discurso de
las mujeres entrevistadas alude a la dimension deseante vy, en
general, a la dimension psiquica implicada en el proceso de la
gestacion que se ha iniciado.

En los fragmentos que siguen, los dichos de una joven hacen
convivir palabras como “bancar” con otras que provienen del
discurso del psicoanilisis:

Yo siempre pienso que lo unico que hace que uno banque toda
la demanda que tiene un hijo es el amor, el narcisismo, y que
es tuyo y el amor que hizo que lo conciban, porque no hay
otra cosa que no sea ese amor incondicional que hace que te
banques cualquier cosa, porque si no... jes insoportable! [...]

... si vos no lo adoptds en tu mente como que es tu hijo y le
voy a dar todo, vos no podés sacrificarte tanto, porque no
tenés ganas, nadie tiene ganas (Tania).

37 Acerca de cudles son concretamente “los peligros” que atraveso la
entrevistada y en general sobre el problema de la inequidad social que
implica la ilegalidad del aborto, véase Capitulo 5, “Intervenciones”.
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En el uso que la enunciadora hace de estos lenguajes entre-
mezclados, el resultado muestra eficacia desde el punto de vista
comunicativo: el embarazo, el parto y la maternidad forzadas no
pueden imponerse a las mujeres cuando ellas no quieren prestar
para un proceso semejante ni su deseo, ni su consentimiento, ni
su cuerpo. Se pretende un sacrificio que “nadie” en el lugar de
ellas podria sostener. Palabras que involuntariamente apuntan al
problema social de la falta de empatia —actualmente en proceso
de revertirse en nuestra sociedad— respecto a las mujeres abor-
tantes que la carga moral y politica del tema impone.

En el caso que citamos a continuacion, la entrevistada expo-
ne una interpretacion retrospectiva del caracter obstinado y ter-
minante de su decision. Lo interesante es que el hecho se explica
en términos de una ausencia de imdgenes para ver y ausencia de
lenguaje para entender. A la noticia del embarazo, no seguia la
de maternar. El “tener un hijo” no alcanzaba ni visibilidad ni
enunciabilidad. De esa falta de objetivacién que por entonces
tenia ante el intempestivo embarazo, parece si seguirse su no
poder / no querer:

Un poco creo que lo que me pasaba es que no podia ni mirar
casi esa situacion [tener un hijo entonces], o sea, no podia ni
verla, ni entenderla, ni dibujarla de ninguna forma... (Amanda).

Habilitar subjetivamente la llegada de los hijos parece reque-
rir un espacio que es psiquico y a la vez fisico. Se parte de “ima-
ginar tenerlo” y luego es cuestion de “organizarse como para
que venga”:

Bueno, me acuerdo que bueno... estibamos asi y lleg6 Lucia-
na, y bueno, imaginamos tenerla, ¢no? Y organizarnos como
para que venga y que tenga las cosas que minimamente se
puede tener... un techo [...] Y bueno, todo este tiempo pasd
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do

hasta que llegé Facundo. Entonces, en el momento en que
lleg6 Facundo, que bueno, que me quedé embarazada de Fa-
cundo, hablamos con mi cunado, que en esa parte tenia su
carpinteria, como para que se mude... [dejando asi espacio
liberado en la casa] (Olga).

Concebir un hijo, asi, a secas, es una cosa. Lo que esta implica-
en la siguiente intervencion es que muy distinto serd concebir

la idea de un hijo, porque de ahi parte la maternidad querida:
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—¢No te acordas si fue una decisién que vos ya tenias tomada
o que hablaron en la pareja?

—-Imaginate que yo era muy chica, era muy anifiada en esa
época particularmente, yo... no sé... Era un poco inconscien-
te. No, yo creo que no se discuti6é nada, simplemente yo... no
concebia la idea de que podia tenerlo (Andrea).
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