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La época de la muerte
de Dios

Leandro Pinkler

La muerte de Dios y el fantasma de la libertad

Si Dios no existe, todo está permitido.

Esta expresión de Dostoievski se encarna en Kirilov –un perso-
naje de su novela Los demonios– encerrado en el dilema de
su conciencia que afirma: “Si no hay Dios, yo soy Dios […]”.

Y como magnífica manifestación de tan poderosa autonomía, Kirilov
se suicida en virtud de una consecuencia lógica de la aplicación de
su libertad. Este texto de Dostoievski, quien ha sido una de las
fuentes inspiradoras de Nietzsche en su último período, contiene
claves para entrever cuál es la situación del ser humano en una épo-
ca en la que “todo está permitido”. Desde el Iluminismo diecioches-
co pasando por las influencias del historicismo materialista hasta el
reinado total de los medios de información tecnologizados que crean
la opinión pública, la desacralización de la existencia ha crecido has-
ta tal punto que la creencia en el progreso se ha constituido en la
perspectiva desde la que todos los procesos de transformación de las
sociedades se han interpretado como una ininterrumpida liberación.
Sin embargo, esta supuesta emancipación manifiesta, en realidad, la
soberanía de un tipo de mentalidad que se ha hecho carne en el
hombre actual. Y como ciertamente nos convertimos en lo que pen-
samos pero nos olvidamos de dónde han surgido estos pensamien-
tos que creemos nuestros, hay que volver a las ideas de Nietzsche
porque él fue el primer crítico genealógico de las creencias de la ci-
vilización occidental. Pero resulta necesario preguntarse qué se ha
hecho con su pensamiento en tanto Nietzsche fue sin duda el filóso-
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fo más leído del siglo XX –tanto en las cátedras como por un público
general– y existe una “moda Nietzsche” (en particular a partir de la
recepción francesa e italiana) que ha banalizado aspectos fundamen-
tales de su obra para olvidarse por completo de otros. 

Ahora bien, nos interrogamos en qué medida la fórmula
nietzscheana de “la muerte de Dios” ha resultado significativa para el
Zeitgeist actual, el espíritu de la época contemporáneo, sin perder
de vista que esta concepción es inseparable de la de nihilismo que
la completa y explicita. Queda por ver entonces cómo se circuns-
criben estas ideas en el pensamiento de Nietzsche, con qué otros
elementos fundamentales se relacionan para poder penetrar en su
significado y percibir en qué sentido se aplican a nuestros tiempos.

El texto1 que narra “la muerte de Dios” presenta el tono tremendo
de un asesinato (“nosotros lo hemos matado”) en una escena en la
que un loco frenético busca a Dios con una lámpara en el mercado y
se encuentra con la indolencia de unos seres que “precisamente no
creían en Dios”, y entonces grita: “[…] lo más sagrado y poderoso
que hasta ahora poseía el mundo sangra bajo nuestros cuchillos”. 

Todo el clima del escrito anticipa el mercado (Markt) en el que
Zaratustra iniciará su prédica en el encuentro con el que Nietzsche
llama “el último hombre, lo más despreciable”. Así denomina a un
conjunto de seres pequeños, mezquinos, cansados incluso para
morir, que afirman: “Hemos inventado la felicidad”.2 Se vanaglorian
de la propia domesticación, de la ilusión del confort como mejor
calidad de vida, de la prosperidad anunciada por la revolución in-
dustrial: “Han abandonado las comarcas donde era duro vivir”. La
frase que sintetiza la sensibilidad de Nietzsche respecto de este nue-
vo modo de vida es contundente: “Todo se ha vuelto más pequeño
[...] y esto se debe a su doctrina acerca de la felicidad y la virtud”.3

Porque “la muerte de Dios” anunciada por Nietzsche no puede se-
pararse del hombre que lo ha matado, del tipo de ser humano que
habita en esta época. La última parte de Así habló Zaratustra enfa-
tiza el hecho de que fue “el más feo de los hombres” el que mató a

LEANDRO PINKLER

68



Dios; el hombre reactivo, decadente y resentido, que no está abier-
to a las fuerzas creativas, impera hoy en lugar de Dios.

Pero está claro que Nietzsche no siente que el proceso marcado
por “la muerte de Dios” sea indeseable o negativo. Él lo manifiesta4

en el apartado que justamente lleva el título “Qué es lo que trae
consigo nuestra alegría”: “El más grande y más nuevo aconteci-
miento –que Dios ha muerto, que la creencia en el Dios cristiano se
ha vuelto increíble– comienza ya a arrojar sus primeras sombras so-
bre Europa [...] y estas primeras consecuencias no son en absoluto
tristes ni oscurecedoras [...]”.

La matriz nietzscheana de la interpretación de la historia reside
en la determinación de los valores y creencias que caracterizan a
una época, y al ver que un edificio de hipocresía comienza a de-
rrumbarse, Nietzsche no puede más que sonreír pensando en “to-
do cuanto tendrá que desmoronarse a partir de ahora, luego que se
haya sepultado esta creencia, porque se había construido sobre
ella, [...] por ejemplo, toda nuestra moral europea”. Y en este pun-
to de su elaboración, Nietzsche augura una serie de “rupturas, des-
trucción, aniquilamiento” que valora positivamente como “una
nueva aurora”. Ahora, un siglo después de la muerte de Nietzsche
¿tenemos hoy noticias de “una nueva aurora”? Nos preguntamos en
qué situación nos encontramos hoy, para  plantear si los términos
creados por Nietzsche son efectivos o simplemente hay que aban-
donarlos.      

La expresión nietzscheana, su diagnóstico póstumo del tiempo
que vendrá tiene el nombre de nihilismo, que él situó geográfica
y temporalmente como “el nihilismo europeo de los próximos dos
siglos”: “Lo que relato es la historia de los próximos dos siglos.
Describo lo que viene, lo que ya no puede venir de otra manera: el
advenimiento del nihilismo. Tal historia ya puede ser relatada hoy
[...] para esta música del futuro ya están afinados todos los oídos
[...]. ¿Qué significa nihilismo? Que los valores supremos se desva-
lorizan.”5
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Y en este sentido preciso de que “los valores supremos se desvalo-
rizan” sostenemos que la categoría de nihilismo6 es muy acertada
para describir el clima preponderante del siglo pasado y del momen-
to actual, marcados por la ausencia total de un principio superior
que pueda ser ordenador de la existencia humana. Aludimos al
espíritu cultural de la época más que a un autor o un pensador
determinado con el objetivo de marcar cuáles son los supuestos
más habituales. Y de hecho hay que hablar de una ontología de pre-
dominio de lo inferior –es decir, una concepción de la vida en la que
se entiende que algo es más real cuanto más bajo es– nacida en el
horizonte de una visión del mundo en la que la noción misma de
jerarquía está estigmatizada. Pues este es el punto nuclear, la Muer-
te de Dios instaura un sistema simbólico que se sostiene en la
anulación de lo superior con un argumento típicamente nihilista,
que puede expresarse así: “No hay superior ni inferior, ni alto ni
bajo. La distinción misma carece de sentido porque todo lo conside-
rado superior es la proyección de las más elementales necesidades
y los más bajos deseos humanos”. De tal manera, la palabra jerarquía
solo puede connotar una intención discriminatoria y despótica,
pero la etimología recuerda su sentido profundo: jerarquía significa
originariamente el poder (arkhé) de lo sagrado (hierós).Y cuando
no hay una justa jerarquía en el  conjunto de las creencias de una
cultura, se atrofia el sentido para distinguir entre lo grande y lo
pequeño en una nivelación hacia abajo de todas las cosas y una
tergiversación respecto de todo lo valioso (They mistake bigness for
greatness). Aunque en realidad siempre hay una jerarquía y en
tiempos en que el principal conjunto de la intelectualidad europea
y sus ecos mundiales –los referentes son tantos que no es necesario
especificarlos– se posicionan en la destitución de todas las mani-
festaciones de lo sagrado con un discurso de la igualdad y la libertad
propio de humanistas librepensadores, las desigualdades marcadas
por la jerarquía económica crecen hasta signar un momento singu-
lar en la historia de la humanidad: nunca existió tanta acumulación
de poder, nunca tanto hipnotismo colectivo en millones de seres
que en un lapso minúsculo de tiempo son informados y deforma-
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dos gracias al progreso impresionante de los medios de comuni-
cación. Pero el valor superior que ordena el mundo es evidente y
explícito, basta recordar en dónde está inscripto In God we trust.
Mientras tanto la mentalidad reinante concluye que siempre fue así
todo, que no se puede hablar de decadencia, ¿decadencia respecto
de qué?, nunca hubo nada digno que pueda llegar a decaer.

La obliteración total de la existencia en el universo de algo superior
a lo humano –un absurdo para todas las
civilizaciones de la Antigüedad y del
Oriente– encuentra su clave hermenéu-
tica reductiva en la interpretación ab
inferiore (por lo inferior) cuyos maes-
tros son Marx, Nietzsche y Freud.
Podemos situar esta actitud en Nietzsche
como una inversión de la famosa
expresión de Goethe:7 “Todo lo perece-
dero es solo un símbolo (Gleichnis)”. A
la que Nietzsche replica: “Todo lo impe-
recedero es también solo un símbolo”.8

Mientras en la primera expresión, Goethe
reproduce la fórmula analógica por exce-
lencia “Como es arriba es abajo” (Sicut
superius, inferius. Es la fórmula her-
mética de La Tabla de Esmeralda),

advirtiendo que todo cuanto ocurre en la Tierra y en el tiempo es una
manifestación, una epifanía de una dimensión latente (“La armonía
inmanifiesta es más poderosa que la manifiesta”, dice una sentencia
de Heráclito), la hermenéutica nietzscheana apunta a demoler el
trasmundo (Hinterwelt) del espíritu, el otro mundo de la escatología
cristiana y de la metafísica platónica en tanto uno y otro niegan el
valor de este mundo en virtud de otro mundo verdadero. Y por lo
que juzga que tienen en común –negación de la vida, desprecio del
cuerpo, moralización de la existencia– Nietzsche afirma: “El cristia-
nismo es platonismo para el pueblo”.9 Por cierto muchas de estas
palabras han sido poderosas y significativas en su momento pero han

71

La época de la muerte de Dios

El grito de Nietzsche
en el siglo XIX tuvo un
profundo sentido en el
marco de la cultura
contemporánea en la
que los términos 
habituales expresaban
una religiosidad vacía
y una moralidad 
hipócrita.

B



devenido clichés en virtud de su trivial reiteración. Porque el grito de
Nietzsche en el siglo XIX tuvo un profundo sentido en el marco de la
cultura contemporánea en la que los términos habituales expresaban
una religiosidad vacía y una moralidad hipócrita que se postulaban
como parámetro universal de toda civilización frente a la barbarie
(una actitud que por cierto continúa hoy patéticamente). Y en este
punto, el ataque de Nietzsche continuó y a la vez criticó lo iniciado
por la Ilustración10 en la misma perspectiva que en la Antigüedad
Clásica fue testimoniada por los sofistas. No hay que olvidar que a la
sentencia de Protágoras: “El hombre es la medida de todas las cosas”,
el divino Platón respondió:11 “El Dios es ciertamente para nosotros
la medida de todas las cosas”. Pues en el siglo V a.C. aparecen por
primera vez las creencias en el progreso y en la autonomía humana,
como también los primeros en ser llamados ateos. En cambio hoy ser
ateo es una característica de “la moral del rebaño”, aunque muchos
prefieren llamarse “agnósticos” no siempre con precisión semántica
sino para expresar un tibio titubeo que es la moneda más común. Ya
en Demonios de Dostoievski, Kirilov dice de un personaje central:
“Cuando Stravoguin cree, no cree que cree; y cuando no cree, no
cree que no cree”. Falta la disposición visceral del creer, la fe que
mueve montañas es reemplazada por una mente confusa que no
cree ni en sí misma. Por eso resulta interesante recordar que en el
uso más temprano la palabra ateo (átheos en griego) significa despro-
visto de dios, es decir, carente del poder que concede la divinidad.12

Alude no al hecho de que uno no cree en Dios sino que, por así
decirlo, los dioses no creen en uno. 

En la lectura de Nietzsche, “el Dios transmundano soporte de la
moral cristiana” fue el producto de la evasión de una instintividad
debilitada que se apartó asustada de la vida, y este Dios, reformula-
do por el Protestantismo y la filosofía moderna de Kant, sinónimo
de rigorismo ético y convencionalismos vacíos, es el que hoy está
muerto. Pero al morir no ha sido restaurada la potencia exuberan-
te de la vida, no ha vuelto a sonar la flauta de Dioniso, sino que nos
hemos quedado sin la ilusión de la trascendencia, sin tener acceso
al mundo real. Este es el nihilismo y su oscuro sentido de pobreza
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espiritual está presente en pasajes centrales de Así habló Zaratustra,
que revelan un sentimiento distinto de la alegría que antes comen-
tábamos: “[...] y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los
mejores se cansaron de sus obras. Una doctrina se difundió y junto
a ella corría una fe: ¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo fue! [...]
estamos demasiado cansados incluso para morir”.13

La expresión es clarísima, hay una nueva fe (Glaube), una fe en la
falta de fundamento (ético, religioso, metafísico) porque toda creen-
cia es suplantada por otra creencia y la que actualmente prevalece
es la de: no hay fundamento. Lo que en sí mismo no deja de ser un
nuevo fundamento, el fundamento de una fe imbécil, porque en su
sentido originario la palabra imbécil significa lo que no tiene susten-
to, deriva del prefijo privativo in y baculum (apoyo). Pero en verdad
se apoya en el cansancio que es su pathos básico, pues el éxito co-
lectivo de la criticabilidad corrosiva de todas las cosas sólo puede 
tener lugar en una época crepuscular, de los seres cansados de la
cultura del nihilismo europeo. Entre ellos la mencionada expresión
del “último hombre”: “Hemos inventado la felicidad, significa ante
todo: hemos progresado tanto que hemos descubierto que la vida
no tiene sentido, solo queda la satisfacción de nuestros caprichos,
que es lo único real”. Que esta pérdida de sentido –y de vigor– se in-
terprete como una liberación es una gran ironía, algo que provoca
la risa de los dioses, aquellos que según Séneca se complacen al ver
las grandes acciones de los hombres. Porque el filósofo latino for-
muló una visión distinta de la de Kirilov:

“Nacemos con la sagrada obligación de soportar las cosas propias
de los mortales y no dejarnos perturbar por lo que no está en nues-
tro poder evitar. Hemos nacido en un reino: obedecer a dios es li-
bertad (deo parere libertas est)”.14

Un clima cultural característico del siglo xx

El desierto está creciendo. Desventurado quien alberga 
desiertos.

—“Entre hijas del desierto”, en Así habló Zaratustra

73

La época de la muerte de Dios

 



Si el arte es reflejo de los mitos de la época, se advierte que gran
parte de la  literatura del siglo xx está transida de este sentimiento
anticipado por Nietzsche. A este desierto se refiere T. S. Eliot como
La tierra baldía tomando la expresión de la literatura artúrica. 
The Waste Land es la tierra sin el santo Grial que como objeto sim-
boliza la conexión con el mundo superior, y el suelo se vuelve yer-
mo cuando no está en contacto con la gracia de Dios. En esta tierra
de la poesía de Eliot habitan “los hombres huecos”, seres semejantes
a los Vladimir y Estragon de la brillante creación de Samuel Beckett,
ellos están Esperando a Godot (1952). Y Beckett se ocupó en enfati-
zar que si Godot fuese Dios (God), él lo habría llamado por su nom-
bre. Pero como sus personajes, tampoco Beckett sabe quién es 
Godot, es la espera vana de un ser inane. En su obra Final de parti-
da (1957) los dos personajes  –un ciego y su lacayo– mantienen un
diálogo con el sostenido efecto  de verter la nada en el vacío: “Klov:
¿Crees tú en la vida futura? Ham: La mía lo ha sido siempre”.

Y cuando el ciego le pide a su compañero que abra las ventanas
para sentir la brisa con el aroma de los árboles, este le responde:
“No hay más naturaleza”. No hay centro, ni horizonte, ni suelo, ni
vida propia, solo un discurso de la mente consigo misma, en una
profundización de la textualidad inaugurada por James Joyce cuyo
Ulises es un espejo invertido de la épica del héroe solar así como el
teatro de Beckett del “No hay más naturaleza” se construye en las
antípodas de la tragedia griega, que es manifestación de un orden
divino del mundo. Innumerables ejemplos podrían mencionarse
respecto del ánimo que configura esta nueva fe, que tiene asimis-
mo una estética marcada por el gusto por lo feo, incluso por la exal-
tación de los excrementos. Resulta realmente sintomático que los
principales críticos de arte del mundo han recientemente elegido
como la obra de arte más representativa del siglo XX un orinal de
Marcel Duchamp15 con argumentos teóricos que demuestran lo
acertado de la elección. Incluso un filósofo en boga como Derrida,
ha propuesto con éxito una interpretación excrementicia de la
creación , en diálogo con Freud y Artaud: “La historia de Dios es la
historia de la Obra como excremento”16. Pero tomar la deconstruc-
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ción de Derrida como digna continuación del pensamiento
nietzscheano es olvidar por completo lo que Nietzsche clamaba en
La genealogía de la moral: “No veo hoy nada que se encamine
hacia algo grande”. Pues ninguno de sus epígonos más recientes se
ha hecho eco de la altura del pensamiento nietzscheano –ni  Vattimo,
ni Foucault, ni Deleuze, para mencionar solo algunos – sino que  han
continuado los aspectos corrosivos que concluyen en la afirmación
de la inmanencia. Pero si bien es innegable que este es un punto
capital del pensamiento nietzscheano su comprensión de esta
inmanencia es tanto más rica que la que ha quedado en sus conti-
nuadores que resulta dudoso que hablen de lo mismo. La
circunscripción por parte de Nietzsche al campo de la vida como
Voluntad de Poder se enraíza en la concepción de que la vida se
entiende como “aquello que se supera siempre a sí mismo”17 y por
lo tanto va mucho más allá de lo biológico , la supervivencia o un
hedonismo mezquino ; se despliega tanto en una ética heroica (por
encima de toda moral domesticada) como en una dimensión
cosmológica en la que la Voluntad (Wille) es omnipresente. Por otra
parte, a pesar de su radical ateísmo, Nietzsche no ha cesado de
referirse al dios Dioniso y al “monotono. teísmo” de una civilización
que ha perdido el vigor de lo divino; y no obstante su destitución 
de cualquier instancia trascendente, toda la tercera sección de
Zaratustra –dedicada  al Eterno Retorno- culmina en el anhelo de
Eternidad (Ewigkeit aparece continuamente en los textos referi-
dos): “[...] mas todo placer quiere Eternidad, quiere profunda
Eternidad”.18 Se trata sin duda de una Eternidad terrestre (del
sentido de la Tierra ) y de un dios afirmador del mundo que se
manifiestan como un gesto explícito  de destituir los valores y creen-
cias del Occidente cristiano para reinstaurar los del antiguo mundo
indoeuropeo. 

La fecundidad del pensamiento nietzscheano radica en gran parte
en la reunión de un espíritu despiadadamente crítico con la intuición
creadora de imágenes de un altísimo horizonte, absolutamente per-
dido hoy en estos autores. Y en este punto de la cuestión resulta ine-
ludible una mención del así llamado retorno de Dioniso, (o de lo
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trágico, o de lo sagrado griego) en la actualidad. Hay que recordar
que la presencia de Dioniso en Nietzsche es continuación de las
concepciones del Romanticismo alemán, en particular del poeta
Hölderlin19 y su anuncio del dios venidero. La médula del pensa-
miento romántico tendiente a restablecer la Unidad del origen,
busca llenar el vacío de la escisión (Spaltung) que aparta al hombre
de la Naturaleza y perpetúa esta fragmentación en su interior, y
reencuentra a la Antigüedad con inspirados tonos nostálgicos. Bien
conocida es su influencia en la primera elaboración de Nietzsche 
así como la resignificación de esta temática en el pensamiento de
Heidegger, quien ha pensado con profundidad la cuestión del os-
curecimiento de lo divino. Así en La carta sobre el humanismo
(1949) después de marcar la más atávica disposición del ser huma-
no, por la cual lo más próximo se convierte para él en lo más leja-
no, traduce de manera original un fragmento de Heráclito (fr. 119
DK): “El hombre en la medida en que es hombre mora en la proxi-
midad de dios [in der Nähe Gottes]”.

Pero cae en el olvido total de lo que es lo más próximo y vive en
la alienación (Entfremdung), por eso el preguntarse por lo sagrado,
lo divino o por Dios no puede tener lugar desde el mismo lugar
desde donde se discuten las habladurías de las últimas novedades,
sino desde lo que llama Heidegger “el claro del Ser”. 

No está en la presente exposición la posibilidad de detenerse en el
pensamiento de Heidegger, pero no podemos dejar de mencionar
que en la interesantísima entrevista –de la revista Spiegel, publicada
póstumamente por su propio pedido– ante las intervenciones, no
siempre lúcidas, de su interlocutor que le preguntaba acerca de cuál
era la función de la filosofía en la transformación de la actualidad,
Heidegger contestó que la filosofía solo podía prepararnos para estar
atentos y dispuestos ante la llegada de un dios (“Sólo un dios puede
salvarnos”), “el último dios” (al que se refiere en Aportes a la filoso-
fía) porque “hemos llegado demasiado tarde para los dioses y dema-
siado temprano para el Ser, cuyo poema es el hombre”.20

Ahora bien, todas estas sugestivas expresiones rociadas con el
embriagador vino dionisíaco de las citas nietzscheanas han configu-
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rado la base de una literatura filosófica posmoderna de “regreso de
lo trágico o de lo divino griego21 –de mayor o menor impronta hei-
deggeriana– que de manera autorreferencial anuncia un albor de
una sacralidad tan polimorfa como vacua que no llegamos a com-
prender qué tiene que ver con la riqueza ritual y mitológica de las
tradiciones helénicas consagradas por siglos de trasmisión colecti-
va, o con Esquilo, Sófocles y la expresión de la Cultura Trágica que
Nietzsche mismo opuso a la Cultura Moderna de la que la llamada
posmodernidad es una débil manifestación. Pero, en general, este
fenómeno –como también el de la llamada New Age– remite a la in-
comprensión de lo que significan las religiones históricas que se
constituyen como realidades en el decurso de una cultura determi-
nada y resultan los auténticos canales de trasmisión de lo sagrado,
que es necesario distinguir de cualquier moda cultural o hobby del
espíritu. Por la misma razón resulta difícil encontrar algún asidero
en la reflexión sobre Dios de los filósofos que se desentienden de
los aspectos efectivos de la religión y su carácter de tradición.

Tradición y mundo moderno

Las críticas iniciadas por Nietzsche en torno de la civilización oc-
cidental se convierten en un tópico habitual en el momento histó-
rico enmarcado entre las dos Guerras Mundiales en el denominado
pesimismo cultural como puede atestiguarse por la edición en la
década del 20 de La decadencia de Occidente de Spengler, Ser y
tiempo de Heidegger, y El malestar en la cultura de Freud. A este
momento pertenece la obra de René Guénon, (1886-1951), La cri-
sis del mundo moderno (1927), que representa una crítica radical
de la Época de la muerte de Dios desde una mirada  distinta de la
de Nietzsche, porque ante la pobreza espiritual del mundo moder-
no Guénon opone los principios de lo que él denomina “la Tradi-
ción”, como una civilización ordenada “desde lo alto y hacia lo alto”.
Y denuncia que el mundo moderno occidental constituye una ano-
malía degradada de la vida del hombre sobre la Tierra, una inversión
total del auténtico sitio del ser humano en el cosmos. Por el contra-
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rio, si se examinan las culturas de la Antigüedad y de aquellas que no
han sido influenciadas por el Occidente –lo que es difícil situar hoy–,
siempre se encuentra la concepción de la realidad como una Unidad
escalonada en diversos niveles, de un orden divino del cosmos y de
un ser humano que participa en él mediante su propia realización
espiritual. Esta visión teofánica del hombre y del mundo constituye
“la Unidad trascendente de las religiones” –como la llamó Frithjof
Schuon posteriormente– pero fue desgastándose en la cultura occi-
dental hasta no quedar nada de ella. Guénon sostiene en La crisis
del mundo moderno, que el Occidente no es cristiano sino absolu-
tamente antirreligioso, porque del auténtico núcleo sagrado del
cristianismo originario no han quedado más que reliquias en el ca-
tolicismo, en sus símbolos y rituales pero no una verdadera califica-
ción espiritual de quienes los practican. De todos modos, la única
posibilidad de recuperación occidental reside en la revitalización de
la Tradición del catolicismo mediante el esfuerzo de un grupo que
posea la suficiente comprensión y conocimiento.

Es fundamental aclarar que la noción de Tradición que está ope-
rando en este pensamiento no tiene nada que ver con un conserva-
dorismo sino que previene precisamente contra la esclerosis del
mismo, porque la etimología misma de Tradición –de tra.ditio, que
refiere a la acción de dar a través (de una cadena en el tiempo, co-
mo la llamada silsilah en el Sufismo)– enfatiza el carácter dinámico
de la donación, lo que significa que un legado de conocimientos,
símbolos y prácticas es continuamente reformulado sin alterar su ca-
rácter esencial (una construcción análoga tiene el término griego
diadokhé, también el significado de la palabra hebrea Cábala es el
de tradición). 

A lo largo de toda su obra, Guénon se ha dedicado a señalar la ín-
dole antitradicional de las sociedades occidentales que han sufrido
en la Modernidad un proceso acelerado de desacralización, mani-
fiesto en los precisos rasgos que las definen: “el individualismo”,
como negación de todo principio superior a la individualidad; “la
ciencia profana”, que cuanto más ha progresado más se ha divorcia-
do de una visión totalizadora y profunda para perderse en aplica-
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ciones tecnológicas; “una determinación rudimentaria de la razón”,
como consecuencia de la catástrofe metafísica que ha separado la ra-
zón de otras capacidades cognitivas que han quedado en el olvido;
“una miseria simbólica de sus realizaciones culturales”; y consecuen-
temente “una visión materialista mezquina y una moralidad lisiada”
incapaces de percibir la magnitud de la potencia divina en el mun-
do y el digno puesto asignado al hombre en esta organización en la

que todo tiene un sentido. El camino
emprendido por Guénon –riquísimo en
experiencias y fecundo en sus produc-
ciones– se dirigió a la búsqueda de una
Tradición viviente y la encontró en el Is-
lam. Continuó su crítica al mundo mo-
derno en una obra capital El reino de la
cantidad y los signos de los tiempos, pu-
blicada en 1945 después de años de per-
tenencia a una orden sufi. La potencia
del escrito –que hoy puede resultar más
asequible porque muchas cosas comen-
tadas son más evidentes– desarrolla
una visión del mundo moderno en dos
etapas. A la primera la denomina Solidi-
ficación, caracterizada por la visión del
mundo –inaugurada por la Moderni-
dad– en la que la realidad se configura
como materia inerte determinada en
sus aspectos cuantitativos. La separa-

ción del orden humano respecto del cósmico tiene lugar en este
momento, en el que la Solidificación –coagulatio– de toda poten-
cia más sutil traerá como consecuencia la progresiva dependencia
del ser humano respecto de las cosas, su propia cosificación. Y el se-
gundo momento señalado por Guénon –que corresponde proféti-
camente a los procesos de la llamada Posmodernidad– es el de la
Disolución (la solutio, porque ambas expresiones son propias de la
alquimia): en ella la ilusión de seguridad que reinaba se ha disipado
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debido a la velocidad acelerada de acontecimientos de corrosivas
consecuencias, y el hundimiento de las certezas del primer momen-
to da lugar a una bizarra polimorfía, en la que todo tiende a contri-
buir con la confusión general.

La continuidad del pensamiento de Guénon encuentra una figura
sigularísima en el italiano Julius Evola (1898-1974). Impregnado del
pensamiento de Nietzsche, traductor de Bachofen y de Spengler,
erudito conocedor de la tradición hermética, del budismo, del tan-
trismo, Evola ha llegado a producir una obra en la que el encuentro
de Guénon con Nietzsche tiene como resultado una aguerrida radi-
calización, tal como queda manifiesta en Rebelión contra el mundo
moderno (1934). La interpretación evoliana de Nietzsche –funda-
mentalmente la de Cabalgar el tigre (1961)– enmarca el problema
de la Muerte de Dios con elocuentes términos: “Cae la ‘epidermis
moral’ de un Dios que se había convertido en un opio […] caen un
conjunto de conceptos que en Occidente cristiano eran impres-
cindibles para cualquier ‘verdadera’ religión –el dios personal del
teísmo, la ley moral con las sanciones del paraíso y el infierno, la
restringida concepción de un orden providencial y de un finalismo
‘moral y racional’, la  actitud de la fe de base puramente emotiva, sen-
timental y subintelectual [...]. Pero el núcleo esencial de las doctrinas
tradicionales permanece invulnerado, inaccesible a todos los proce-
sos nihilistas”. 

De tal manera Evola aunque por un lado coincide con la actitud
nietzscheana típica de que “a lo que cae hay que ayudarlo a caer em-
pujándolo” y en este sentido perpetúa la actitud crítica y “racional”;
por el otro, llevado por su conocimiento, sostiene enfáticamente el
carácter perenne de las concepciones tradicionales, que constituyen
los núcleos sapienciales de las religiones y de las enseñanzas filosófi-
cas de la Antigüedad y del Oriente. Estas son absolutamente distintas
de las cristalizaciones dogmáticas y las sentimentalidades ignorantes
fácilmente refutables por los críticos escépticos, que habitualmente
las desconocen o tergiversan en el infantilismo o la grosería de una
interpretación literal. Este conjunto de enseñanzas constituye una
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Gnosis en el pleno sentido de conocimiento,22 en la que las concep-
ciones de Dios, del Mundo y del Hombre se desarrollan en su legíti-
ma y profunda complejidad. Cualquier mención sucinta de estas
fuentes será necesariamente parcial, pero piénsese solamente –si nos
ceñimos a Occidente– en los comentarios del Antiguo Testamento en
la Antigüedad, en los textos del Sepher Yetsirath y del Zohar, en las
elaboraciones del gnosticismo que hoy conocemos gracias a la Bi-
blioteca de Nag Hammadi, en las profundidades alcanzadas por la tra-
dición islámica (los Hadices del Profeta, Avicena, Al Ghazali, Ibn Al
Arabi), en los escritos del Corpus Hermeticum, del neoplatonismo,
de la riqueza de la filosofía medieval, y en general de la interpretación
exegética de las Sagradas Escrituras (Antiguo Testamento, Nuevo Tes-
tamento y Corán). Si se abreva de estas fuentes, se comprueba la ri-
queza simbólica de sus contenidos, carentes del antropomorfismo
simplificador al que ha sido rebajado el concepto de lo divino. 

Ahora bien, siempre existe una visión del mundo –una
Weltanschauung– como un plexo de creencias y valores que cons-
tituyen la interpretación de la vida. Y en ella existen tres significados
básicos inescindiblemente entramados: Dios-Mundo-Hombre.23 Por
ejemplo, la concepción epifánica de los dioses griegos y de una natu-
raleza ominabarcante –Phycis– conlleva la del carácter heroico de la
realización humana; la semítica de un Dios trascendente lleva a la de
un ser humano siervo de Dios que no se arrodilla ante nada de este
mundo. Y la de Muerte de Dios no ha producido más que la del
carácter de un ser humano fragmentado. Por eso Evola ha podido
afirmar: “Ningún Dios ha jamás atado al hombre [...]. Desde hace un
cierto tiempo buena parte de la humanidad occidental considera co-
mo algo natural que la existencia se encuentre privada de cualquier
verdadero significado por lo cual se ha dedicado a vivirla de la ma-
nera más soportable [...]. Ello tiene como contrapartida una vida
interior siempre más reducida, informe, lábil y fugaz, una creciente
disolución de toda rectitud y cualidad de carácter. Como dice un per-
sonaje de Hemingway: opio para el pueblo es la religión. Y hoy la
economía es el opio del pueblo, junto al patriotismo. ¿Pero el sexo no
es el mejor opio para el pueblo? Sin embargo entre los opios, el de la
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bebida es soberano, aun hay quien prefiere la radio, que es el opio
más barato”.24

Y es innegable en este punto el progreso conseguido en los opios
cada vez más al alcance de todos, lo que evidencia que la Ilusión es
estructural del ser humano y la sugestionabilidad impera en todos
los órdenes, no fue monopolio de la religión. Por el contrario, la
concepción fundamental que encontramos en los testimonios tra-
dicionales manifiesta que el ser humano está dormido, pero puede
despertar. Son necesarias prácticas continuas y la intención sosteni-
da de despojarse de los velos, de los folículos de cebolla que nos ha-
cen impermeables a toda otra influencia distinta de nuestra idiotez.
Porque como lo ha expresado soberbiamente Heráclito: “Aunque to-
das las cosas ocurren de acuerdo a este Logos, la mayoría vive como
poseyendo una inteligencia particular (idían)” (Fr. 2 DK).

“Para los despiertos existe un único mundo común, en cambio los
dormidos se vuelve cada uno al suyo particular (ídion)” (Fr. 89 DK).

El carácter de lo particular –ídion– revela el idiotismo atávico del
ser humano que se contenta ante todo con su propia visión subje-
tiva y no percibe el logos que representa el orden divino del mun-
do. Por el contrario, desde su pequeña burbuja es capaz de juzgar
de todo y de todas las cosas. 

Es necesario tener presente esta distinción entre mundo tradicio-
nal y mundo moderno, sea cual sea el posicionamiento particular
ante la cuestión, porque en la actualidad impera –como lo ha seña-
lado Carl Jung en tantas oportunidades– una tremenda pobreza
simbólica inmersa en una enorme saturación de imágenes sin sen-
tido. Y las construcciones simbólicas de una cultura son precisa-
mente las que pueden ampliar el horizonte de comprensión del ser
humano enriqueciendo su perspectiva particular e inmediatista.
Que las tradiciones religiosas –en el sentido amplio que incluye
también los elementos filosóficos y mitológicos– son el tesoro sim-
bólico de la humanidad, ha sido el acuerdo que ha podido reunir a
los principales estudiosos del siglo XX en el Círculo Eranos: R. Otto,
H. Corbin, M. Eliade, J. Campbell, K. Kerényi, G. Durand, G.
Scholem, H. Zimmer y tantos otros, a los que es imprescindible
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acudir como puertas de entrada a la fuente inagotable de la Tradi-
ción. Asimismo la obra de Guénon fue especialmente continuada
con profundidad por M. Lings, F. Schuon y T. Bukhardt, y el espec-
tro de los estudios tradicionales se amplió incluyendo a eruditos
de la dimensión de E. Zolla, G. Durand y F. García Bazán.

El horizonte actual

Todo lo expresado hasta el momento concierne evidentemente a
una dimensión colectiva en términos que a muchísimos puede no
resonarle a nada y no pretende ser un diagnóstico que se aplique a
cada ser individual. Por eso mismo importa dar una última pers-
pectiva del estado actual de la Época de la Muerte de Dios en mo-
mentos en que muchas de las condiciones mencionadas se han
exagerado, refiriéndose a dos signos singulares de la actualidad: la
reciente prohibición en Francia de la exhibición de cualquier sím-
bolo religioso en la indumentaria de los estudiantes, siempre en
defensa de la libertad, es un ejemplo preciso de una civilización
antitradicional que tiene como sombra temida a la cultura del Is-
lam. Así lo muestra el libro de Oriana Fallaci que tiene el título La
fuerza de la razón, en el que a la hora de defender los valores
de Occidente más bien ayuda a destrozarlos con la ignorancia que
demuestra y lo burdo de sus argumentos. Pero lo que no se pue-
de dejar de citar, porque es una marca clara de lo que queremos
enfatizar, es que se proclama: cristiana atea, en nombre de la ra-
zón, mientras profesa un total antisemitismo –en el sentido pro-
pio del término, porque también los árabes son semitas–, que hoy
es políticamente correcto. La complejidad de la dimensión que
enmarca los gestos mencionados no nos distrae del hecho de que
la principal aversión que se siente ante el Islam en la Época de la
Muerte de Dios deriva de que en esta cultura cientos de millones
de seres humanos en las cinco oraciones diarias repiten continua-
mente: ¡Allahu Akbar! ¡Dios es lo más grande!
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NOTAS

1 F. Nietzsche: La ciencia jovial, 125.
2 Nietzsche: “Prólogo”, en Así habló Zaratustra.
3 Nietzsche: “De la virtud empequeñecedora”, en Así habló Zaratustra.
4 Nietzsche: La ciencia jovial, 343.
5 Nietzsche: Fragmentos Póstumos, 8, 11 [411]; 8, 9 [35].
6 La noción de nihilismo es considerada ambigua por el mismo Nietzsche en el

marco de los fragmentos citados: existe, entre otras distinciones, la oposición entre
un nihilismo activo y uno pasivo. Para la relación entre la Muerte de Dios y el nihi-
lismo, así como para la discusión del significado de este, ver Martin Heidegger: “La
frase de Nietzsche Dios ha muerto”, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1995.
El texto de E. Jünger, “Sobre la línea”, dedicado a Heidegger en su 60º aniversario,
muestra una brillante comprensión de la cuestión (Ernst Jünger y Martin Heidegger:
Acerca del nihilismo, Barcelona, Paidós, 1994).

7 Goethe: Fausto, v. 12.104.
8 Nietzsche: “De los poetas”, en Así habló Zaratustra.
9 Nietzsche: “Prólogo”, en Más allá del bien y del mal.
10 Para una exposición lúcida de esta cuestión ver Silvio Maresca: Nietzsche y la

Ilustración, Buenos Aires, Alianza, 2004.
11 Platón: Las Leyes, 716 c.
12 Sófocles: Edipo Rey, v. 1.360.
13 Nietzsche: “El adivino”, en Así habló Zaratustra.
14 Séneca: De vita beata 15, 7.
15 La célebre obra denominada Fuente (1917) fue considerada la más influyente

del siglo XX por más de quinientos críticos reunidos en noviembre del 2004 (de
acuerdo a The Sunday Times) por haber determinado el arte conceptual y las van-
guardias posteriores. Hay que recordar que Duchamp presentó este objeto –que ha-
bía comprado en una subasta– en una muestra en Manhattan con la actitud de reír-
se del esnobismo norteamericano que tomaba todo lo europeo como el gran arte.

16 La escritura y la diferencia (1978), Madrid, Anthropos, 1989, p.250.
17 Nietzsche: “De la superación de sí mismo”, en Así habló Zaratustra.
18 Nietzsche: “La segunda canción del baile”, en Así habló Zaratustra.
19 También de la elaboración mitológica de Friedrich Creuzer. Para una presenta-

ción de estos contextos ver Manfred Frank: El dios venidero. Lecciones sobre la
nueva mitología, Barcelona, Serbal, 1994 y Dios en el exilio. Lecciones sobre la nue-
va mitología, Madrid, Akal, 2004.

20 M. Heidegger: Aus der Erfahrung des Denkens, 1947. La expresión: “Llegamos
demasiado tarde” (Wir kommen [...] zu spät) ya se encuentra en el poema Patmos
de Hölderlin. Para una exposición del pensamiento de Heidegger ver la exposición
de D. Picotti en el presente volumen y la mirada crítica de F. García Bazán en Ausen-
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cia y presencia de lo sagrado en Oriente y Occidente, pp.149 ss.
21 Como un ejemplo puede verse la optimista prosa de Teresa Oñate: El retorno

griego de lo divino en la posmodernidad, Madrid, Aldebarán, 2000, con un epílogo
de G. Vattimo.

22 Diferente de la expresión Gnosticismo (que se circunscribe a la elaboración
cristiana desde el Congreso de Mesina), para un tratamiento exhaustivo de la cues-
tión ver Francisco García Bazán: Aspectos inusuales de lo sagrado, Madrid, Trotta,
2001.

23 La relación no es de mi invención sino habitual en el estudio de culturas y épo-
cas, ver por ejemplo K. Löwith: El hombre en el centro de la historia, Madrid, Her-
der, 1998, p. 263.

24 Julius Evola: Cabalgar el tigre, Buenos Aires, Heracles, 1999, p. 38.
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