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PROLOGO

Solo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria

las lunas que seran vy las que han sido.
—JOoRrGE L. BORGES

L. En un libro anterior hablé de “la anomalia kirchnerista”, apenas un

intento, no sé si afortunado, de explicar/me lo que se habia abierto
en el pais en mayo de 2003. Anomalia que buscaba desentrafiar la origi-
nalidad que traia una experiencia politica capaz de iniciar una etapa de
renovacién como muy pocos, casi ninguno, se habia siquiera imaginado
que fuera todavia posible después de la tremenda crisis de representa-
cién que tuvo su corolario en el estallido de diciembre de 2001 y en el famo-
so grito de los caceroleros de aquel entonces: “jQue se vayan todos!”. Yendo
mas alla de continuidades al uso, y sin despreciar ni subestimar, por su-
puesto, las experiencias previas y las genealogias del movimiento popu-
lar, tratando de encontrar lo inédito y lo sorprendente, se me ocurrié que
la idea de “anomalia” expresaba lo novedoso de esos afios de gobiernos
kirchneristas. ¢Qué decir, entonces, de lo que se inaugur6 a partir del
10 de diciembre de 2015? ¢Como nombrar la certeza, compartida por
muchos, del déja vu que, asumiendo la forma de lo especular, volvio a
instalar entre los argentinos la certeza de estar viviendo, bajo condiciones
distintas e imprevistas, una decisiva restauracion neoliberal?

Cuando el sorprendente giro politico que vot6 la mayoria de la sociedad
dejo6 paso a una avalancha de decisiones y acciones que vinieron a invertir de
manera radical la etapa kirchnerista, no pude sino pensar en el concep-
to de “repeticion™ la puntualidad con la que Argentina se desembaraza
de sus anomalias (estoy sefialando bajo esta palabra a las experiencias de
matriz democratico populares que, en muy pocas ocasiones, desviaron el
curso de nuestra historia, aunque haciendo hincapié en la especificidad del
kirchnerismo muy diferente a las del yrigoyenismo y del primer peronismo
que, de un modo u otro, fueron preparadas por la acumulacion histérica
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y se prolongaron en el tiempo, cuestion que todavia queda por verse en la
ultima de esas caudalosas experiencias politicas) para regresar a viejos y
nuevos dispositivos de dominacién que, asumiendo las diferencias y las
novedades de cada periodo, vuelven a reinstalar la cruda hegemonia de los
grandes grupos de poder econémico y mediatico. Este libro que el lector
tiene en sus manos busca desentranar la complejidad de lo acontecido y lo
hace rescatando, mas alla de los intentos por asimilar todo lo sucedido en
los ultimos afos bajo la impronta asfixiante y depredadora de “la corrup-
cidén”, una experiencia cuyo sentido y cuyo nombre hoy esta siendo bru-
talmente cuestionada por la metamorfosis de la derecha histérica en una
nueva derecha adaptada a las demandas de la época de la financiarizacion
del capitalismo y de la hegemonia de la sociedad telematica productora de
formas novedosas de subjetivacion. Repeticion y diferencia, ya que nada
vuelve bajo las mismas condiciones ni se enfrenta a la misma sociedad sin
por eso dejar de retomar viejas practicas y acciones de la derecha neoli-
beral que, como si nada hubiera sucedido en los ultimos afos, reitera su
enorme capacidad de producir experiencias miméticas a las vividas, por
ejemplo, en la década de 1990 o, incluso y mas siniestro, con el plan eco-
némico de Martinez de Hoz durante la dictadura. Sera la propia realidad
de un pais siempre complejo y laberintico la que determinara semejanzas
y diferencias, la que nos ofrecera o el espectaculo de una restauracion con
posibilidades de prolongarse en el tiempo o, por el contrario, nos dira
hasta qué punto el kirchnerismo dejé marca en la vida y la conciencia de
la mayoria popular como para cerrarle el paso a esa regresion social, eco-
némica, politica y cultural que hoy lleva el nombre de “macrismo”.

II. ;Cudnta memoria resiste una sociedad? ¢Es posible hacer la critica des-
templada y con intenciones arrasadoras del ciclo politico que acaba de
cerrarse dirigiendo la mirada cargada de prejuicio y resentimiento hacia
el pasado reciente pero al precio del inmediato olvido de ese otro pasado,
algo mas lejano, del cual es hijo el proyecto actual? ¢Es acaso el olvi-
do un recurso para seguir viviendo que nos alivia de nuestras pesadillas?
¢Puede el discurso politico dominante sostenerse en la interrelacion de lo
contingente y lo acontecido o necesita abandonar, por inactual, cualquier
referencia a lo que ha quedado a nuestras espaldas, en especial a aquellas
que remiten a practicas de gobierno socialmente terribles como las que de-
finieron la economia del pais hasta el 2003? Preguntas que no puedo dejar
de hacerme en estos complejos y dificiles dias argentinos en los que una
magquinaria mediatica implacable, y en alianza con una contrarrevolucién
neoliberal encabezada por Macri, busca convertir los afios kirchneristas
en un tiempo de corrupcion y de fabulacién impostora, a la vez que trabaja
para desvanecer los recuerdos traumaticos que dejaron su marca en el final
de los noventa y en el estallido del 2001.
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Se esfuman las imagenes de aquella crisis de finales del siglo xx al mis-
mo tiempo que el dia a dia se convierte en el nicleo absoluto de vivencias
y sensaciones que no pueden o no quieren mirarse en el espejo de esa otra
época en la que tantas cosas se corrompieron en el interior de una vida so-
cial danada. Quizas el peso de lo traumatico, la oscura ofensa que atravie-
sa el alma de muchos compatriotas, el deseo de no mirar hacia atras para
no hundirse en la culpa de complicidades diversas, refuerza la tendencia al
“piadoso” olvido. Es comprensible y justificable que quien ha sufrido un
dano en su vida intente borrar ese recuerdo angustioso, es cinico e hip6-
crita que quien ha sido responsable de ese dafio se dedique a borrar toda
referencia que lo compromete. Es doloroso y preocupante que los dafiados
se dejen convencer por quienes buscan sustraerse a su responsabilidad po-
litica, ideoldgica y econémica.

Olvidar, ese parece ser el reflejo inmediato de una parte significativa de
la sociedad. Olvidar, una vez mas, para desresponzabilizarse, para proyec-
tar todos los males bien lejos en el mismo instante en que, como en otros
tramos de nuestra historia, buscamos arrojarnos en las aguas purificadoras
del virtuosismo republicano sin siquiera percibir que terminariamos por
precipitarnos en la noche dictatorial o en el vaciamiento de la vida demo-
cratica. Olvidar como una estrategia para despojar al kirchnerismo de su
papel inequivoco y decisivo a la hora de rescatar a un pais desmadrado y
precipitado hacia una carrera autodestructiva impulsada por quienes hoy
se ofrecen como los salvadores de la patria. Olvidar para distanciarse de
sus propias opacidades, esa zona gris por la que circula la moral “real”
de aquellos que se desgarran las vestiduras ante el supuesto vaciamiento de
la Republica mientras ocultan la expoliacion que realizaron y realizan del
ahorro de los argentinos regresando a practicas econémicas que solo be-
nefician a las grandes corporaciones. Grageas para limpiar la memoria de
todo aquello que incomoda la buena conciencia de quienes nunca acabaron
de abandonar esa tradicion prejuiciosa proveniente del antiguo cualunquis-
mo que sus abuelos trajeron de Europa y que hoy asume los rasgos de una
sorprendente alquimia de liberal conservadurismo y neoprogresismo reac-
cionario que va dibujando la silueta de “la nueva derecha” que decide el
presente y el futuro inmediato de los argentinos.

Nada mads engafioso que dirigir los peores dardos criticos contra el
kirchnerismo desde las tribunas de opinion regenteadas desde siempre por
los duenos del poder y de las riquezas. Se ensanan con el “populismo” del
gobierno saliente ocultando la responsabilidad de las corporaciones econ6-
micas y de muchos de sus agentes politicos y periodisticos en la expoliacion
del pais que se estd llevando a cabo a un ritmo frenético. Su novedad es que
ahora la administracion y gestion de la Republica ha quedado en las manos
de sus “verdaderos y genuinos” duefios. Los CEO de las grandes empresas
multinacionales han tomado por asalto los ministerios para cerrar el “in-
fame ciclo populista” que 0s6 distribuir mds equitativamente el ingreso al
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mismo tiempo que se ampliaban derechos sociales y civiles como no se hacia
desde hace décadas. Un revanchismo de viejos reflejos comenzo a desple-
garse en el interior de una democracia cada dia mas condicionada. La
unica palabra que se escucha, las tinicas imagenes que multiplica a destajo
la television, las frases con titulo de catastrofe que fijan la agenda desde los
periddicos matutinos, se relacionan con “la corrupcion”, santo y sefia de la
estrategia para liquidar al kirchnerismo y a su memoria.

Metiéndose capilarmente en la fragil conciencia de la sociedad, el po-
der real busca transformar los doce afios de gobierno democratico-popular
en el relato de una cueva de ladrones dispuestos a saquear las riquezas
nacionales enganando al pueblo con una fibula de emancipacion y distri-
bucion. Mas alla de las corrupciones veridicas, las que llevan el emblema-
tico, aunque no el anico, nombre de José Lopez (acontecimiento durisimo
e impresentable que ha sacudido al kirchnerismo —al punto de cuestionar
su herencia y su continuidad— y en el que me detuve en uno de los capitulos
de La repeticion argentina), lo que busca el macrismo (y su “oposicion res-
ponsable”; la que encabezan Sergio Massa y la nueva pitonisa del saqueo
K, Margarita Stolbizer) no es otra cosa que distraer la atencion de la so-
ciedad respecto a la brutal transferencia de ingresos y a la reduccion de la
politica a sirvienta de los grandes grupos econémico-financieros que hoy
estan produciendo no solo una terrible regresion social sino habilitando,
una vez mas, la apropiacion de las riquezas nacionales.

¢Comparar... para qué? Extrana paradoja la que lleva a una amplia
franja de la clase media a incursionar, otra vez, en el ejercicio de la repe-
ticion. Fue la que enloquecié de panico —en ese alucinante principio de
siglo— ante la certeza de la caida en el abismo de la indigencia econémica
cuando toda idea de futuro habia sido devorada por un presente que pa-
recia prolongarse hasta la realizacion de lo infausto. Aquella clase media
que a partir de 2003 inici6 una sistemadtica recuperacion y que, ahora,
cuando el tiempo ha hecho su trabajo de limpieza y olvido, critica salvaje-
mente a un gobierno —en especial el de Cristina Kirchner— que implement6
el giro politico-econémico que le permitié recuperarse de sus terrores y
de sus indigencias materiales y “morales”, para abrazar la estrategia de
quienes volveran a someterla. Extrafas vueltas de la vida que nos ofrece
el panorama de una sociedad, o al menos de una parte importante de ella,
que se instala en el fervor de un virtuosismo de nuevo rico que descubrid,
no sin “inocencia”, que la Reptblica estaba en manos de una banda de
facinerosos dedicada a expoliar los ultimos restos de una moral publica
definitivamente extraviada entre las risotadas demoniacas del populismo
que goza con sus bovedas llenas de oro, mientras que no se sonroja con los
millones y millones que tiene el Presidente y varios de sus funcionarios en
los paraisos fiscales. Ni se horroriza, claro, con los negociados del dolar
futuro, las cuantiosas comisiones bancarias emanadas del arreglo con los
fondos buitres que reinicio el ciclo de endeudamiento o la compra de gas
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a una subsidiaria de la Shell de Chile (pais no productor) por el doble del
valor que el proveniente de Bolivia, empresa de la cual fue gerente y es
accionista el ministro de energia Aranguren. La doble moral sigue domi-
nando la conciencia de una parte de la sociedad al mismo tiempo que los
grandes medios se ocupan de blindar y proteger al macrismo.

No le importa, mientras descubre fascinada y complacida el horroroso
espectaculo —astutamente pergefiado desde las usinas mediaticas— de la
corrupcion “generalizada y a manos llenas”, entregarse de cuerpo y alma
a quienes se dedicaron y se dedican, con especial fruicion, a desvirgar,
una y otra vez, su existencia real mientras le dejan la posibilidad de volver
a sentirse virtuosa. Hoy, cuando la polvareda de la historia se entromete
entre el pasado aciago y el presente, no le preocupa dejar el recuerdo de lo
acontecido al trabajo de oscuros eruditos enclaustrados en penumbrosas
academias que un dia nos recordaran las ruindades de una época feliz-
mente superada, cuando ese recuerdo ya no tenga ninguna significacion
ni ponga en peligro ningun poder. Empachada de olvido reparador pre-
fiere volver a escuchar las ofertas salvadoras de quienes, al final del siglo
pasado, la dejaron en la ruina o simplemente la arrojaron a la indigencia
material y moral. Elige, porque es libre de hacerlo y porque cree a raja-
tabla en el mito de su autonomia, a los mismos que disfrutaron mientras
hundian a la Argentina en la penuria econémica, social, politica, cultural
e institucional. Regresa, presurosa, al lecho de un amante sadico siempre
dispuesto para recibirla con los brazos abiertos. ¢Cudnta repeticion sopor-
ta un pais? ¢Volveremos a ver una pelicula que ya vimos pero con nuevos
efectos especiales adaptados a esta época?

¢Es la desmemoria la que permite “el retorno de los dioses dormidos”,
utilizando libremente la famosa sentencia de Max Weber y adaptandola
a un sintoma instalado en nuestra sociedad? ¢Es la pérdida de toda refe-
rencialidad historica la que habilita para que regresen a la escena del pre-
sente los causantes de tanto dafio sin que los que lo sufrieron siquiera lo
perciban? ¢Acaso la experiencia vivida no alcanza para alertar respecto a
esos retornos disfrazados de novedad? Algo oscuro y viscoso se despliega
entre los pliegues de una sociedad capaz de lanzarse, una vez mas, a la
peor de las repeticiones, esa misma que terminara por ofrecerle de nuevo
la brutal experiencia de la bancarrota. El deseo de la repeticion anida en
una subjetividad que sigue viendo la realidad a partir de los paradigmas
culturales hegemonicos desde los afios 1980 y 1990 cuando se inici6 la
época neoliberal y que siguen marcando el ritmo del anarcocapitalismo
financiero; como si lo vivido en el pasado se hubiese convertido en una
bruma que apenas si nos devuelve figuras borrosas e indiscernibles mien-
tras lo viejo-nuevo regresa para reactualizar su dominio.

Una subjetividad que no ha querido o no ha podido desprenderse de las
impregnaciones de un sistema-mundo capaz de imponer, a lo largo y ancho
del planeta, su légica y su gramatica. Un dispositivo cultural, afianzado en
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y por la maquinaria mediatica y por la industria del espectaculo, que ejerce
un tremendo disciplinamiento social fecundando el miedo en la certeza
de un orden inexorable y eterno del que ya no se podra escapar pero enmas-
carandolo en el llamado al puro goce individualista propio del ciudadano-
consumidor al que suele apelar la nueva derecha. La economia global de
mercado se ha ofrecido, y lo sigue haciendo, como el tinico norte de socie-
dades que ya no aspiran a otra cosa que no sea a permanecer, al costo que
fuera, en el interior de esas coordenadas que les prometen la felicidad al
precio de la mas absoluta de las cegueras y, claro, de hipotecar el futuro.

Pero, tal vez, lo que se estd hipotecando sea una alquimia que une
los tres tiempos verbales ya que, como escribia Walter Benjamin, cuando
vuelven a triunfar los dominadores de siempre lo que queda atrapado en
la amenaza de la repeticion y del relato tnico es la conjuncion de pasado-
presente-futuro. El pasado porque la memoria se convierte en un botin de
guerra de los vencedores que se apropian de todos los bienes culturales
fijando el sentido de un relato que solo les conviene a ellos; el presente
porque ejercen su hegemonia apropiandose, una vez mads, de las riquezas
socialmente producidas; el futuro porque queda borrado el suefio justicie-
ro que todas las generaciones guardan y que proyectan hacia adelante. Lo
que se impone, con la fuerza de una violencia material y simbélica, es un
modelo de sociedad en el que la textura monocorde de los vencedores de
ayer y de hoy se ofrece como la forma ultima de la vida nacional. Ese era
el cambio que prometia el macrismo y que con ingenuidad rayana en el
suicidio votd una parte de la sociedad.
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