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Desde la década de 1971-80, tras el tembladeral en el que

ingresaron las ciencias sociales a partir de la crítica fou-

caultiana a las ideas fundamentales de sujeto histórico, de

evolución progresiva de las sociedades modernas y de rela-

to unificado, temporalmente continuo, de la historia

humana, las cuestiones culturales volvieron a ocupar el

centro de la escena historiográfica como no se veía desde los

tiempos de Burckhardt o, más tarde, de Huizinga. Las rela-

ciones económicas de explotación, las relaciones sociales de

sometimiento y rebeldía, las relaciones de poder exigían ser

analizadas en los términos en los que el discurso y las repre-

sentaciones las habían hecho patentes a los actores de cada

lugar y momento históricos, pues había quedado demostrado

que, de otra manera, al dejar la dimensión de lo cultural (es

decir, del lenguaje, de las constelaciones imaginarias, de los

sistemas de ideas y creencias) para el final de la investigación,

Fernand Braudel y, más aún, su discípulo Ruggiero

Romano creían que el estudio histórico de los problemas

culturales era el altillo, la mansarda de un edificio bien

asentado sobre los cimientos de la demografía, los pilares

de la historia económica y los muros sólidos y ya ornamen-

tados de la historia social en los pisos principales. Si qui-

siéramos proyectar la metáfora sobre un plano, diríamos

que el mapa de una época se construía por anillos sucesivos,

como una ciudad europea del Medioevo: se partía del

núcleo de los determinantes poderosos del devenir (la

población y la economía), se continuaba por las calles y los

barrios de las clases sociales, se encerraba el conjunto en

los muros de las instituciones políticas y, por fin, extramu-

ros, en la periferia, en los límites de la construcción histó-

rica, se abordaban las cuestiones relativas a las creencias,

los lenguajes, las representaciones mentales y estéticas.

Gabo Ferro en los límites de

la historiografía cultural

Prólogo
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que nosotros convertimos, mediante articulaciones de sig-
nificados, en los dispositivos destinados a percibir y a expli-
car mejor aquel núcleo duro de lo real que siguen siendo las
relaciones de la producción de bienes y los vínculos del
poder, que los distribuye y se los apropia al mismo tiempo
que controla y ejerce alguna forma de dominio sobre los
cuerpos de los hombres.

El libro de Gabriel Ferro ha explorado los usos, los tex-
tos y las representaciones de la política en los tiempos del
gobierno, largo y dictatorial, del general Rosas en el Río de la
Plata. Ha tenido en cuenta la producción cultural de los ban-
dos en pugna, de los partidarios del Restaurador y de sus
enemigos. Pero centró toda su atención en las apariciones
de una palabra, “sangre”, y de las imágenes que la mostra-
ban o que la sugerían, para definir sus campos semánticos,
los lingüísticos y los visuales, y revelarnos hasta qué punto
en los combates políticos, fueran simbólicos o físicos, aque-
llos hombres blandieron los deseos, las atracciones, los
terrores y la repulsión hacia la sangre propia y la de los otros.
Parecería entonces, desde la perspectiva braudeliana de la
que partimos, que este ensayo se ubica en un limes inespera-
do de la historiografía cultural, es decir, en un límite muy
remoto de cualquier historiografía que uno pudiese pensar.
Es decir que a priori nos hallaríamos ante el estudio de una
curiosidad, muy bien emprendido y terminado, pero que
sólo satisfaría nuestro afán de completar los detalles, de
conocer también los laberintos imprevistos de la vida his-
tórica en la Argentina de Rosas. Y, a decir verdad, que esto

los historiadores proyectábamos escandalosamente nues-
tras propias categorías mentales y nuestros propios dilemas
sobre la comprensión de un pasado que debía de ser riguro-
samente analizado y comprendido como un tiempo ajeno,
un tiempo de otros hombres distintos a nosotros. El femi-
nismo, los estudios poscoloniales y los estudios queer fueron
el producto de esa revolución historiográfica, pero también
sus grandes impulsores a partir de mediados de la década de
los 80.

Podríamos entonces hacernos la pregunta siguiente:
¿acaso Braudel, Romano y todos los historiadores que habí-
an seguido el modelo de la segunda generación de los
Annales o que se habían atenido al gran paradigma marxista
en Francia, Alemania e Inglaterra estaban equivocados y las
suyas no era sino teorías falaces o parciales del conocimien-
to social? Me atrevería a decir que el balance del estallido
provocado por Foucault, De Certeau o Jameson no ha invali-
dado la supremacía de los vínculos creados por la economía
capitalista a escala planetaria para comprender la historia de
las sociedades modernas o de los procesos de moderniza-
ción, sino que nos ha obligado a cambiar los instrumentos
con que los observamos para descubrir sus transformacio-
nes ymovimientos. Tales ingenios intermediarios son ahora
objetos culturalmente armados, lentes fabricados con pala-
bras, figuras del discurso, formas de la lectura y la escritura,
imágenes del gran arte de la caricatura, de la historieta y la
publicidad, melodías y performances que descubrimos y nos
son provistas por el período y la sociedad bajo estudio, pero
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Barbarie y Civilización. Sangre, monstruos y vampiros durante
el segundo gobierno de Rosas es una obra de buena ley histo-
riográfica en varios planos, el de la erudición, el de las
comprensiones entrecruzadas del pasado y del presente, el
del aumento de nuestros saberes y nuestra ciencia sin más.
Por todo ello, gracias especiales sean dadas a su autor.

Buenos Aires, 15 de junio de 2008

José Emilio Burucúa

se haya hecho con la excelencia que aquí apreciamos sin
mayores dificultades sería, por cierto, un gran avance, pues
cumpliríamos, merced al libro, una de las definiciones
aristotélicas del ser hombre: “animal curioso que desea
saber”. Nuestra visión de la época rosista ganaría simple-
mente en densidad y complejidad. Vaya, a modo de ejemplo
de que tal cosa ha ocurrido en efecto, el habernos enterado
de una presencia inaudita de la novela gótica y de los temas
del vampirismo y la licantropía en los carriles habituales de
la cultura argentina de mediados del siglo xix.

Pero sucede mucho más si, según dijimos unas líneas
arriba, nos colocamos los anteojos reveladores de la pre-
sencia de la “sangre” que Ferro ha fabricado para nosotros
y volvemos a leer los documentos de la época rosista, su
producción literaria y teatral, sus imágenes. Veremos,
como nunca antes, que las apelaciones a la sangre no eran
mera espuma retórica sino topoi de aquel tiempo, es decir,
“lugares comunes” que no solo ordenaban las experiencias
de los hombres, sino que les permitían comprender y pre-
ver las acciones propias y ajenas, herramientas ansiógenas
y a menudo perversas con las que, no obstante, los actores
lograban también disminuir el terror que debían de inspi-
rarles la realidad y el contacto del mundo. Llegamos así a
comprender mucho de nuestro pasado más inmediato o de
nuestro presente apenas comprobamos, de la mano de
Gabriel Ferro, hasta qué punto las metáforas de la sangre
impregnan, hoy todavía, las praxis políticas y los automa-
tismos culturales en nuestro país. Concluyamos: el libro
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Barbarie y Civilización

subrayar que este examen no pretende vaciar el material de
ninguna cuestión ideológica –gestión por cierto irrealiza-
ble–; por el contrario el elemento de análisis (la metáfora)
no será articulado como figura retórica abstracta, sino
como un artefacto histórico revelador del posicionamiento
ideológico de los diversos autores respecto de la cuestión a
partir del análisis de sus estrategias discursivas. El uso
recurrente de ciertos tropos descubre deslizamientos que
reafirman o establecen contradicciones con el objetivo
general del discurso de la historia, y traicionan la subjeti-
vidad de los autores.

“Ciudadanos: la tiranía de veinte años ha lanzado ya el
último suspiro en los campos de batalla”.1

“Nacido de la revolución, su supervivencia puede
darse únicamente en el marco de tensiones que morirían
solas si el dictador no se viera obligado a alimentarlas para
sobrevivir”.2

Desde la diatriba del vencedor de febrero de 1852
hasta el trabajo de Tulio Halperin Donghi de 1995 –desde
el discurso político al discurso de la historia– la metáfora
ha devenido herramienta discursiva necesaria para enten-
der, explicar, atacar o defender el período en el cual Juan

1. Justo José Urquiza: Cuartel General en Palermo de San Benito, 4 de
febrero de 1852.
2. Tulio Halperin Donghi: Proyecto y construcción de una nación (1846-1880),
Ariel, 1995, p. 18.
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¿Es que Rosas ha sido sólo una metáfora?

“Quizá la historia universal es la

historia de unas cuantas metáforas”.

Borges

I De Urquiza a Halperin

La producción sobre Rosas, su figura y su gobierno
deben enfrentarse cautelosamente no solo por su vastedad.
Hasta las últimas décadas del siglo xx todavía resulta eficaz
para la historiografía la vertiginosa división habitual de
este marco en corrientes liberales, positivistas, constitu-
cionalistas, institucionalistas o revisionistas que encajo-
nan tradicionalmente la obra de los autores, y hasta a los
autores mismos, dentro de dos grandes baúles: con Rosas o
en su contra. Muchos analistas aprovecharon su época para
estudiar, declamar o arengar sobre otras cuestiones y el
Héroe39 del Desierto devino por poco pura pantalla para
proyectar sobre su figura la fantasmagoría del nacionalis-
mo, la traición a la patria y hasta la figura de un Perón
entonces innombrable.

Con el fin de realizar un balance bibliográfico acerca
de la producción escrita sobre Rosas y el rosismo, este
estudio se propone omitir la hermética estructura teórica
clásica para reformularla bajo las huellas que las metáforas
manipuladas por los autores plantaron en sus textos. Valga
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“Las escenas de sangre prosiguieron en Palermo [...]

Un bando del general en jefe había condenado a muerte al

regimiento del coronel Aquino, y todos los individuos de este

cuerpo que cayeron prisioneros fueron pasados por las armas.

Se ejecutaban todos los días de a diez, de a veinte y más hombres

juntos. Los cuerpos de las víctimas quedaban insepultos,

cuando no eran colgados en algunos de los árboles de la alameda

que conduce a Palermo. Las gentes del pueblo que venían al

cuartel general se veían a cada paso obligadas a cerrar los ojos

para evitar la contemplación de los cadáveres desnudos

y sangrientos que por todos lados se ofrecían a sus miradas [...]

A partir de este momento, Palermo se convirtió en

el centro político”.

Saldías
1

Así son clausurados

el 3 de febrero de 1 852

los casi diecisiete años del

segundo gobierno de Juan

Manuel de Rosas sobre Buenos
Aires por la acción armada de
un ejército híbrido al mando
de Justo José de Urquiza, ex
capitán general del ejército de
operaciones del bonaerense y
entonces gobernador de Entre
Ríos hacía más de una década.
Con el pulgar de su mano dere-

cha sangrando por la herida de
una bala, Rosas se marcha a su
ostracismo en Inglaterra “dejan-
do una renuncia manchada con
su propia sangre, que sería como
la carcajada de Mefistófeles y la
última bufonada, cuando ya se
le había arrancado el ominoso
poder que ejercía”.2

Sin cabeza visible en el gobier-
no, esa misma tarde son
saqueados los comercios y las
casas del centro de la ciudad

Introducción

1. Adolfo Saldías: Historia de la Confederación Argentina, Buenos Aires,

Eudeba, 1978, tomo III, pp. 357-360.

2. Alberto Palomeque: Rozas y las fronteras, Buenos Aires, s.d., 1927.

Sangre es cultura

[Tanto en esta cita como en las que siguen en todo el libro se ha corregido o 

actualizado la ortografía. Salvo donde se indique, la traducción de las citas 

es propia.]
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juntos. Los cuerpos de las víctimas quedaban insepultos,

cuando no eran colgados en algunos de los árboles de la alameda

que conduce a Palermo. Las gentes del pueblo que venían al

cuartel general se veían a cada paso obligadas a cerrar los ojos

para evitar la contemplación de los cadáveres desnudos

y sangrientos que por todos lados se ofrecían a sus miradas [...]

A partir de este momento, Palermo se convirtió en

el centro político”.

Saldías
1

Así son clausurados

el 3 de febrero de 1 852

los casi diecisiete años del

segundo gobierno de Juan

Manuel de Rosas sobre Buenos
Aires por la acción armada de
un ejército híbrido al mando
de Justo José de Urquiza, ex
capitán general del ejército de
operaciones del bonaerense y
entonces gobernador de Entre
Ríos hacía más de una década.
Con el pulgar de su mano dere-

cha sangrando por la herida de
una bala, Rosas se marcha a su
ostracismo en Inglaterra “dejan-
do una renuncia manchada con
su propia sangre, que sería como
la carcajada de Mefistófeles y la
última bufonada, cuando ya se
le había arrancado el ominoso
poder que ejercía”.2

Sin cabeza visible en el gobier-
no, esa misma tarde son
saqueados los comercios y las
casas del centro de la ciudad

Introducción

1. Adolfo Saldías: Historia de la Confederación Argentina, Buenos Aires,

Eudeba, 1978, tomo III, pp. 357-360.

2. Alberto Palomeque: Rozas y las fronteras, Buenos Aires, s.d., 1927.

Sangre es cultura

[Tanto en esta cita como en las que siguen en todo el libro se ha corregido o 

actualizado la ortografía. Salvo donde se indique, la traducción de las citas 

es propia.]
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los cuales hay que tratar con grandes cantidades de individuos no
permitieron que la sangre corriera infructuosamente por Buenos
Aires en el primer momento del gran ingreso de las clases popu-
lares a la actividad política.

Se hace referencia justamente al período en el cual Juan
Manuel de Rosas considera, más que sus predecesores, la impor-
tancia de mantener estimulada y activa a la sociedad por medio
de figuras impactantes, sencillas y de llegada rápida. Inventa sus

de esta nueva clase de actores políticos. Les dona un elenco de
enemigos y una causa, incluye a algunos por sus características y
hábitos comunes de campaña, los activa social y políticamente,
llena sus discursos de metáforas de sangre.

Sus adversarios eligen el mismo recurso para su contradis-
curso. El Plata enrojece, se inunda entonces de sangre que tiñe,
real y/o metafóricamente el agua, la ropa, las palabras, los dis-
tintos espacios públicos y privados, los cuerpos, las fachadas de
las casas, las calles, las iglesias, la prensa, el arte, la política, la
vida social, la vida privada y hasta la pirámide de Mayo.

Si bien menos sangriento que los regímenes europeos de
aquel momento,4 desde entonces las figuras de Rosas y el rosis-
mo quedan atrapadas en la trama cultural del discurso de la san-
gre y lo sangriento extendiéndose, además, al elenco de

del Buenos Aires punzó,3 y el palacio de quien fuera el
Restaurador de las Leyes –condecorado con cadáveres comple-
tos o mutilados de rosistas y mazorqueros desnudos o envueltos
en sus insignias y uniformes colorados– transmuta encharcado
en sangre a centro de la política nacional y escenario sobre el cual
comienza a ensayarse la Constitución Nacional de la Nación
Argentina.

Un rosario de sucesos que ultima sin desafinar una época
en la cual la figura real y simbólica de la sangre había encandila-
do la ciudad como nunca, desde los sujetos y sus discursos polí-
ticos hasta los objetos de su vida cotidiana y cultural.

En el Buenos Aires de comienzos del siglo xix los sujetos
convivían, algunos a diario, con diversos tipos de sangre real,
metafórica o simbólica: la propia, la sangre de Cristo presente en
el vino de la misa y representado en las imágenes y los sermones
de la iglesia, la de la matanza de los animales para la ingesta en
las mismas casas o en los mataderos, la sangre escrita de la lite-
ratura, la de una herida propia o ajena, la retratada, la del asesi-
nato o la del período femenino. Todos habrían visto sangre y
sentido sus efectos en sí mismos, o en los demás, alguna vez y con
muchísima más frecuencia que los individuos de la historia con-
temporánea reciente.

Como a nadie pudo haberle sido indiferente, los disposi-
tivos de la política moderna y sus prácticas sobre los asuntos en

3. “Los dispersos del ejército vencido entremezclados con soldados

de caballería del ejército aliado, se derramaron en las calles centrales

de Buenos Aires y saquearon las casas de negocios y las de familia

que encontraban en su tránsito. Aquello fue una espantosa novedad para

Buenos Aires.”, ib., p. 358.

4. “En comparación con los regímenes europeos contemporáneos, el

Estado rosista parecía bastante menos sangriento (producía menos

ejecuciones por año) y garantizaba derechos a sus ciudadanos que aquellos

estados no reconocían o que otorgaban muy selectivamente”. Ricardo

Salvatore: “Consolidación del régimen rosista (1835-1852)”, en Noemí

Goldman (dir.): Nueva Historia Argentina. Revolución, República,

Confederación (1806-1852), Buenos Aires, Sudamericana, 1998, tomo III.

propios logotipos y hasta sus propios eslóganes para la conquista 
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subrayar que este examen no pretende vaciar el material de
ninguna cuestión ideológica –gestión por cierto irrealiza-
ble–; por el contrario el elemento de análisis (la metáfora)
no será articulado como figura retórica abstracta, sino
como un artefacto histórico revelador del posicionamiento
ideológico de los diversos autores respecto de la cuestión a
partir del análisis de sus estrategias discursivas. El uso
recurrente de ciertos tropos descubre deslizamientos que
reafirman o establecen contradicciones con el objetivo
general del discurso de la historia, y traicionan la subjeti-
vidad de los autores.

“Ciudadanos: la tiranía de veinte años ha lanzado ya el
último suspiro en los campos de batalla”.1

“Nacido de la revolución, su supervivencia puede
darse únicamente en el marco de tensiones que morirían
solas si el dictador no se viera obligado a alimentarlas para
sobrevivir”.2

Desde la diatriba del vencedor de febrero de 1852
hasta el trabajo de Tulio Halperin Donghi de 1995 –desde
el discurso político al discurso de la historia– la metáfora
ha devenido herramienta discursiva necesaria para enten-
der, explicar, atacar o defender el período en el cual Juan

1. Justo José Urquiza: Cuartel General en Palermo de San Benito, 4 de
febrero de 1852.
2. Tulio Halperin Donghi: Proyecto y construcción de una nación (1846-1880),
Ariel, 1995, p. 18.
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¿Es que Rosas ha sido sólo una metáfora?

“Quizá la historia universal es la

historia de unas cuantas metáforas”.

Borges

I De Urquiza a Halperin

La producción sobre Rosas, su figura y su gobierno
deben enfrentarse cautelosamente no solo por su vastedad.
Hasta las últimas décadas del siglo xx todavía resulta eficaz
para la historiografía la vertiginosa división habitual de
este marco en corrientes liberales, positivistas, constitu-
cionalistas, institucionalistas o revisionistas que encajo-
nan tradicionalmente la obra de los autores, y hasta a los
autores mismos, dentro de dos grandes baúles: con Rosas o
en su contra. Muchos analistas aprovecharon su época para
estudiar, declamar o arengar sobre otras cuestiones y el
Héroe39 del Desierto devino por poco pura pantalla para
proyectar sobre su figura la fantasmagoría del nacionalis-
mo, la traición a la patria y hasta la figura de un Perón
entonces innombrable.

Con el fin de realizar un balance bibliográfico acerca
de la producción escrita sobre Rosas y el rosismo, este
estudio se propone omitir la hermética estructura teórica
clásica para reformularla bajo las huellas que las metáforas
manipuladas por los autores plantaron en sus textos. Valga
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resuelta definitivamente”,6 señala Laura Malosetti Costa en su
trabajo sobre el aporte de el arte al proyecto de formación de la
Nación Argentina. Generalmente, la mayoría de los estudios
sobre la cuestión la examina de manera tangencial o repasa su sig-
nificado o su movimiento cruzando diferentes períodos como
una construcción absoluta –plena– por medio de grandes con-
ceptos como, entre tantos otros, el caudillismo o los sistemas
de gobierno. Con su horizonte definido, los analistas ensayan
los conceptos generales que la imagen representa según el perí-
odo en el cual se aplica (“Unitarios/Federales, Centro/Interior,
Causa/Régimen, Peronismo/Antiperonismo, Pueblo/ Oligarquía,
o Patria / Imperialismo”),7 pretendiendo algunos así clausurar
la figura.

De su intención, la inversión de los términos de la figura
en el título de este libro. Si el canon resulta “una versión del
pasado intencionalmente selectiva de un pasado configurativo
y de un presente preconfigurado, que resulta entonces podero-
samente operativo dentro del proceso de definición e identifi-
cación cultural y social”,8 uno de las propósitos del ensayo es
–por medio de la exposición de las metáforas más funcionales a
una de las figuras fundadoras de los discursos canonizantes de
la historia argentina– examinar la estructura por medio de otra
perspectiva.

referencias al gobierno efectivo ejercido por Rosas –una dictadura
según sus opositores– como forma caduca que impide el avance
de Buenos Aires y las provincias hacia otras formas de gobier-
no contemporáneas, civilizadas.

Si la palabra es el elemento activo para la escritura de la his-
toria, la soldadura discursiva Rosas - Sangre - Barbarie, tres
puntos trabados en relación directa por su persistencia en la
soflama antirrosista, limitará un universo discursivo inestimable
que merece la atención para reflexionar sobre su persistencia en
los discursos posteriores a la caída de La Columna de la

Federación.

¡¿Otro texto sobre Civilización y Barbarie?!

Civilización y Barbarie es el título original de la obra con la
cual Domingo Faustino Sarmiento alumbra desde el exilio la
metáfora medular de la historia política de los argentinos.

A su luz, y a su sombra, se han definido a su turno aquellas
figuras contribuyentes, o no, al desarrollo de la república, la
patria o la nación. Si desde entonces –1845– esta “idea-imagen”5

ha sido objeto de análisis agudísimos, corresponde preguntarse
cuál sería el valor –o el sentido– de escribir otro texto sobre una
figura tan generosamente explorada.

“La reflexión en torno al sentido de la ‘civilización’ y sus
relaciones con la ‘barbarie’, lejos está de haber sido cerrada o

5. Maristella Svampa: El dilema argentino; Civilización o Barbarie. De

Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1994.

6. Laura Malosetti Costa: Los primeros modernos. Arte y sociedad en

Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos Aires, FCE, 2001, p. 57

7. Svampa: O. cit., p. 12.

8. Raymond Williams: Marxismo y literatura, Barcelona, Península,

1997, p. 137. Citado por Laura Malosetti Costa: Canon, estilo y modernidad

en la historiografía artística argentina. De Eduardo Schiaffino a Romero

Brest (inédito).
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