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Prólogo indispensable 
para quien no leyó 

 

Karmelo Restelli y Mario Morresi son dos 
uruguayos que se encuentran casualmente  
en Europa tras haberse escapado por diferentes  
motivos y sin saber que ya se habían conocido  
cuando eran niños en medio de un incendio donde uno 
le salvó la vida al otro.

Mario Morresi es un ex superhéroe alcohólico busca-
do por la Justicia de su país que asegura haber perdido 
una serie de poderes extraordinarios que lo acompaña-
ron durante muchos años.

Karmelo Restelli es un ingenuo escritor aficionado 
que emprende un viaje iniciático cuando la mujer de su 
vida se casa con otro hombre y tras haber sido testigo 
involuntario del asesinato de un peligroso jefe narco a 
manos de un fantasma.

Ambos deciden volver cuando durante un secuestro 
extraterrestre Morresi interpreta que por algún motivo 
lo está queriendo contactar Valentina, la hija perdida a 
quien solo conoce a través de una vieja fotografía.

De regreso a la Argentina rescatan de una pelea calle-
jera a un curioso perro que se convierte en la fiel masco-
ta de ambos y al que bautizan Lunapark.

Movidos por la fe en el destino y las casualidades, 
los tres emprenden la imposible búsqueda de la mu-
chacha por una extraordinaria Buenos Aires paralela a 
la realidad y con una sola certeza: las cartas que ella 
escribe a su abuela las remite desde una calle que no 
existe llamada “Pasaje sin Flores”.



El regreso a casa fue esperanzador.
La ciudad nos devolvía su perfil gris hormigón

de anochecer urbano y despiadado...



82

CAPÍTULO 16 

Ojalá te salves  

El Superhéroe insistía en presentarle a  
Terremota a Quiroga, por lo tanto bajamos los  
tres. 

–Vos vení de padrino, botija –me solicitó emo- 
cionado.

El pobre portero al ver a Morresi nuevamente retro-
cedió un par de pasos y se llevó la franela a la boca.

–¡Está sucio eso! –lo retó el Superhéroe y entonces 
Quiroga de inmediato bajó la mano.  

Todavía en ese momento el Sobador no sabía que su 
vida estaba a punto de cambiar para siempre o de termi-
nar de una vez por todas, para colmo no podía quitarle 
de encima los ojos al hipnótico escote de la morena por 
más que realizaba denodados esfuerzos por disimularlo.  

–Terremota –dijo señalando a la mujer–, Quiroga el 
Sobador –anunció señalando al portero y luego repitió 
a la inversa–: Quiroga el Sobador… Terremota.

–Encantado señorita –balbuceó el portero con culpa
–¿Le estás mirando las tetas a mi novia, Quiroga?  

–curioseó Morresi en voz muy alta y severa. 
–No, señor –respondió el Sobador sin poder levantar 

la mirada y llevándose nuevamente la franela a la boca.
–¿Querés que yo vaya a mirarle las tetas a tu mujer, 

Quiroga?   
El portero llevó la vista inmediatamente hasta la 

puerta de su departamento con horror.  
–No, no, señor Batman.
–¿Batman? –preguntó riéndose Terremota que siem-

pre estaba ataviada con cortos vestidos coloridos de 
gran escote y cintas en la cabeza que elevaban aún más 
su oscura y rebelde cabellera.  



Morresi le hizo un gesto como que después le expli-
caría y se encaminó hasta la puerta del departamento 
de Quiroga. Era evidente que lo tenía decidido desde 
antes de bajar.  

Ojalá te salves

El portero llevó la vista inmediatamente hasta la 
puerta de su departamento con horror.
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El portero fue detrás de él e intentó detener su mar-
cha con todas las súplicas posibles y hasta casi colgán-
dosele de los hombros en los últimos metros, pero fue 
en vano. Morresi tocó el timbre y Quiroga se escondió.  

–¿Quién es? –preguntó desde adentro la voz de una 
mujer ocupada y de mal humor mientras se bajaba el 
volumen del televisor.

–Soy Mario Morresi, vivo en el 4° B junto a Karmelo 
Restelli y al perrito que a veces nos cuida su esposo.

Al oír la palabra “perrito” se oyó un ruido como de 
algo que se caía.

–¿Ese animal está con usted ahí? –preguntó estreme-
cida la señora de Quiroga.

–No, no –la tranquilizó Morresi–, está arriba bañán-
dose.  

La mujer abrió la puerta.
El castañeteo de los dientes del portero se oía desde 

lejos, era el principio del fin.  
–¿Sí? ¿Qué desea? –preguntó echando un vistazo con 

precaución hacia todos lados buscando a Lunapark.
–Bueno –contestó Morresi–, desear lo que se dice de-

sear…  deseo muchas cosas, sin embargo no me cambie 
de tema... –La esposa del Sobador no entendía nada. 
–Resulta que su marido le estuvo mirando las tetas a 
Terremota así que yo vine a mirarle las tetas a usted y 
luego iré hasta el séptimo piso para mirarle también las 
tetas a la vieja que se coge su marido.

Instantáneamente se oyó el ruido de un cuerpo muer-
to golpeando contra el suelo. Quiroga había sufrido un 
infarto.  

Más tarde llegó la ambulancia entre los gritos de la 
mujer, la amante de Quiroga del séptimo, y la acumula-
ción de vecinos que se iban enterando.  

Cuando lo llevaban semiinconsciente en la camilla, 
Morresi se le acercó al oído y le murmuró:  

–Ojalá te salves, hijo de puta, ojalá te salves.  




