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1. Hasta no hace

mucho, se podia recorrer
el castillo de Cirey de la
mano de Wanda, una
coreana simpdtica
devenida en guia de
turismo prancesa.

La chica solia contar que
el chateau se convirtio
para Voltaire, en 1734,
en un lugar ideal por su
cercania con la frontera
suiza. &l lugar se llama

“Cirey” porque en el

&l fruto de la pasion
(o la fuga al delirio)

Todo empezd con el Candide, (Candido, en espanol) de
Voltaire. Digo que la cuestion del valor afrodisiaco del fruto de la
pasion, maracuya o mburucuya —tan de moda en estos tiempos— vio
la luz con ese personaje. Al parecer, el lluminismo del siglo xvii
tenia un tanto perturbado al solemne filé6sofo y académico de
Francia. El trabajo intelectual intenso al que se hallaba sometido
junto a su amante, la marquesa de Chatelet, le habia secado el cere-
bro y ya no se le ocurrian novedades de ninguna indole. Refugiados
en el castillo de Cirey-sur-Blaise,' propiedad del marido legitimo de
madame la marquise, los enamorados ya habian agotado todas las
variantes provenientes de la filosofia de Descartes, Leibniz y
Newton. Todo muy lindo —muy racionalista y cientifico— pero bien
reiterativo. La imaginacion se estaba reduciendo solo a la realiza-

cion de multiples experimentos sobre la naturaleza del fuego y su

Y Venus desea, que hasta que tafian sus ultimas horas,

el Amor caldee sus pechos, jovenes y viejos.

(Ludovico Ariosto, Orlando Furioso)

preparacion. Madame Chatelet y Voltaire ponian el hierro al rojo, lo
enfriaban, median temperaturas y pesaban, pero siempre termina-
ban llegando a conclusiones diferentes. Es que la libido puesta en
otro lado —se sabe— no conduce mas que al aburrimiento. De modo
que la marquesa se rayo6 fiero2y empezd a escribir por su cuenta
—solita y sola—un Discurso sobre la pelicidad, en el que trataba de
convencer a las senoras de su época que "quien dice sabio, dice
feliz", frase que ella propiciaba exclusivamente de la boca para
afuera, porque Voltaire habia terminado por agotar su paciencia. Ya
no se divertia con él, por ello le pidié a su marido (entre hombres
las cosas se entienden mejor) que le indicase a su amante que se
retirara. Eso hizo —de manera poco civilizada— el marqués.

Fue entonces cuando Voltaire se consideré abandonado,

triste, definitivamente mal.
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pueblo mds cercano —que
lleva el mismo

nombre— existian dos
empresas enceradoras (en
prancés, cera se dice cire)
famosas por lo obsesivas
en el lustrado de
cualquier producto:
“Cirey” y "Blaise”. Ahora,
la coreana es argentina y
se encarga de las visitas
guiadas del Chateau
Carreras en la provincia

de Cordoba.
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2. Cacho Castana —uno
de los pocos playboys
nativos que supo casarse
por el rito umbanda—
tomo prestada la expre-

sion "rayarse fpiero” del

Martin Fierro (verbigracia,

cuando era gaucho
baquiano / aunque el
potro se boliase, / no
habia quien se rayase /
piero en la mano).

Segun cuenta la leyenda,
se rayan piero los
merqueros (por el juego
de la linea), los pingos,
los mareados, los colecti-
veros, las cebras, los
tacheros viejos, los
chinos, los rockeros, las
prostitutas y, sobre todo,

los presidiarios.

Por fortuna, mientras elaboraba el duelo de la partida del cas-
tillo, donde seguian paseandose —sin él— los otros amigos de
Chatelet y madame la marquise, como se sentia hecho un estropa-
jo decidio inventar a un encantador personaje al que llamé Candide,
protagonista de una suerte de novela de aventuras que —joh casua-
lidad!— era un joven brillante, recto, bondadoso, de multiples virtu-
des, expulsado a su vez en la ficcion, del castillo de un barén de
Westfalia, llamado Thunder-ten-tronckh.

Candide inicia su ruta de vagabundo errante y viajero infati-
gable y, mientras describe sus peripecias diversas con su amigo
Cacambo, llega hasta el Paraguay, que, si para nosotros resulta pin-
toresco, hay que imaginar lo que seria para un francés del siglo
xviil: la exasperacion de lo bizarro. Pues bien, es alli donde
Candido (pisa tierra americana y asume la traduccion al espanol de
sunombre) conoce la planta de la pasion, a la que los guaranies lla-
maron mburucuya y los brasilenos, maracuya. No contento con dis-
frutar visualmente de la belleza de la flor (que se llama pasionaria
porque lleva el dibujo de la corona de Cristo entre sus pétalos) y
del llamativo color de sus frutos en version amarilla o morada, el
joven hace gala de una audacia impensada en un europeo por mas
libertino que fuese: se prepara una ensalada con un fruto maduro
amarillo, y decide mezclarlo con hojas de riucula y pétalos de la
apasionada flor. Nada mas probar el mix, nuestro héroe empieza a

ver con claridad la realidad. Ignoraba en su candidez, que la flor

tiene efectos alcaloides y alucinégenos.

Candide alucina de un modo extra-ordinario. Comprende que
debe escapar del libro y salvar a Voltaire, su creador, (preso de la
publicacion de textos tragicos como Edipo, Zaira, Mahoma o el
panatismo, Mérope, Historia de Carlos X1y €l siglo de Luis XI1v) y
en un trip brutal regresa a Paris, embargado de un optimismo a toda
prueba. Voltaire, envalentonado, probd en cantidad razonable la
ensalada maracuyesca de Candido y de inmediato compuso Zadig o el
destino (anticipo de Zelig, de Woody Allen). Bien pronto, en un ata-
que erotico demencial, le arrebata a Candido el amor de la bella
Cunegunda, a quien le resultaba muy dificil despegarse de las paginas
del libro. Pero Voltaire tironea de la mano de Cunegunda y consigue
traerla a su lado. Se aman y entablan un extrano dialogo. El erotismo
alucinado de la fruta de la pasion anim6 a Voltaire a tal punto, que
habl6 en "lenguas”. Como un chaman, mientras masticaba pétalos de
la flor de "mburucuya-maracuya”, sigui6 derramando un parloteo
incesante con cierta logica fonética: sensemayd, juald, / tokuaj,
cambd pord / cunumi - nangapiri / pirai-curup(y otras palabras
que solo él y Cunegunda entendian. Asi logro que la chica dejara la
ficcion donde se hallaba im-presa, y se instalara a vivir con él en una
pequena casa con huerto propio en los alrededores de Paris, donde
vivieron felices y comieron perdices. De esa experiencia estremece-
dora, Voltaire acun6 para la posteridad esta sentencia: "La escritura

es la pintura de la voz".
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3. "Pasear una langosta
irani tiene dos ventajas”,
dijo Gérard de Nerval,

un surrealista avant la
lettre cuyo apellido deriva
del sustantivo nerf.
nervio en franceés.

“Una es que no ladra
—depinio—, y la otra es
que conoce los secretos
del mar”. Con la intencion
de "pasmar a los
burgueses”, el poeta
paseaba por los jardines
del Palais Royal a
Palinurus, una langosta
irani a la que alimentaba
con pequenos caracoles
semipodridos que
retiraba metodicamente
de los bolsillos de su

sobretodo.

Del nervamen que padecio

G. de Nerval un siglo después.

Lejos de la volteriana marquesa de Chatelet, pero dentro del
barrio parisino del mismo nombre —casi reclinado sobre el Sena— en
la calle de la Vieille Lanterne, la noche del 25 de enero de 1855 el
poeta Gérard de Nerval se perdi6 para siempre en el infierno de la
locura y se colg6 de una vieja farola. Antes de partir, dio de comer a
su mascota, una langosta a la que sacaba a pasear con una correa
azul,3 y bebi6 una buena cantidad de la pécima del amor cuya for-
mula le habia sido suministrada por una esclava javanesa que de
Nerval comproé para su uso personal en uno de sus viajes por Egipto,
en El Cairo. La mujer no hablaba su lengua, como es 16gico. Gérard,
vestido con una tunica oriental de las miles que usaba, con una pipa
de hachis en la boca, aspir6 lentamente el humo y sintio que por fin
tendria consigo a su amada, la actriz Jenny Colon, una chica intere-
sada y veleta que lo habia rechazado para irse de modo previsible
con un banquero. (Debemos recordar que la mama de Gérard lo
habia dejado a los dos anos para correr tras una mision militar de su
padre y se murio rapidito, por lo cual el poeta jamas la volvio a ver).

El extrano elixir que supo darle la esclava javanesa tenia un
llamativo color, propio de la variante del maracuya morado y de su

respectiva flor pasionaria machacada. La mujer no podia sentarse

a la mesa con el poeta en el hotel Domergue de El Cairo, donde se
alojaban, de modo que se las arregl6 para que su senor prefiriera
quedarse en la habitacion con ella, donde sucedian cosas vertigi-
nosas. "jMujeres, mujeres! Con vosotras todo cambia...”, escribia
por esa época Gérard, que ya alucinaba con Aurélia, la obra en la
que defini6 al sueno como una segunda vida y en la que logro
borrar los limites entre realidad, universo onirico, autobiografia y
ficcion. Esto escribia dos anos antes de partir al infinito, en
Aurélia: "...un embotamiento nebuloso se apodera de nuestro pen-
samiento y no podemos determinar el instante preciso cuando el
yo, bajo otra forma, continta la obra de la existencia”. Luego de
este principio, Aurelia se descompone en frases sueltas, retazos,
exclamaciones, alucinaciones verbales. Lo que pocos saben es que
la sustancia de esta novela es puro maracuya afro-javanés. Una
version que pude recoger —francamente anticipatoria de los expe-
rimentos surrealistas del siglo xx — da cuenta del nervamen con-
fusional que invadia la mente de Gérard. La importante batucada
que tenia en la cabeza le hacia escribir versos como estos donde
se mezclaban extranamente diversos ritmos, y letras de tango,
salsa, valsecito y lamento borincano: Jenny, Mary, Mary, Jenny,
rubias de New Jooork / Se va el caimdn, se va el caimdn, / Me
v0000y, me voooy para Barranquilla... / &€l pueblito se llama
Las Condes... Si vas para Chiiiileeee... &l jibarito vaaaa... Aqui,

desde Chateleeeet / jjjveré a Michele Bacheleeeeeeet!!!” Asi, de
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este estilo eran los textos. Un verdadero dislate, para un ser
comun y corriente. No para Gerard de Nerval, iluminado por

semejantes fuegos.

De como Italo Calvino se vuelve

un fogoso y ardiente jaguar

Italo Calvino llevaba sangre cubana en las venas. Este dato es
insoslayable. La fuerza del tropico se le desatd6 como un tsunami
durante su relacion amorosa con la actriz Elsa De Giorgi, una
gorduela exuberante e hiperbodlica a quien Rafael Alberti definié en
alglin momento como "la contessa obesa”. (La Giorgi habia adquirido
el titulo nobiliario por su matrimonio con el conde Sandrino Contini
Bonacossi, un hombre ocupado basicamente en acrecentar su fortu-
na, mientras su mujer se dedicaba a seducir intelectuales reprimidos,
como Calvino). Se ve que Elsa tenia su costado perversillo exacerba-
do por su actuacion en Sald o los 120 dias de Sodoma, de Pasolini,
donde pudo mostrar la colita a todo el mundo. A Calvino, la Giorgi le
enseno "las mieles de la carne”, asi de cursi, como a ella le gustaba
hablar y escribir. Cuando la conocio, el escritor le dedico £l baron

rampante, el mas importante de los libros que integran su famoso

triptico y, por desdicha, le escribi6 unas cartas empalagosas que
Giorgi supo vender cuando su marido el conde la desheredo.
Calvino le escribia cartas de un kitsch notable: "Cara, leva-
dura de mi vida, color de mi retina, perfume, sol, cuando te poseo
me parece que siempre he de caminar por sobre el mundo como
si anduviese a caballo”. "No sé qué hacer para apagar ese infinito
deseo de besarte, de comprimirte, poseerte, amor, donna mia,
idolo, dolor...". El contenido de estas cartas nos hacen pensar que
la senora poseia dotes amazonicas de peso: las gorditas tienen lo
suyo. (Esto debié haber sido literalmente asi, Calvino era bien
delgado cuando empezo6 el romance, de ahi quizas su deseo de
comprimirla). Lo cierto es que la pasion hacia Giorgi impacté pro-
fundamente en el escritor, que, en una de sus cartas le confiesa:
"Amor mio, nunca habria pensado que enamorarme de ti pudiese
incidir tan profundamente en mi, al punto de tocar, de abrir una
crisis incluso en la instrumentaciéon técnica de mi trabajo”. Los
amantes interrumpieron sus cabalgatas —al parecer— cuando
Calvino cas6 con la argentina Esther Judith "Chichita” Singer.
Calvino, sosegado, escribié textos geniales como Los amores
dipiciles o Las ciudades invisibles. En este ultimo, precisamen-
te, sabiendo que el infierno para los hombres existe aqui y ahora,
el escritor recomienda "buscar y saber reconocer quién y qué, en
medio de ese infierno, no es infierno. Y hacerlo durar, y darle

espacio”. Hasta aqui, todo normal.

107



108 SEPTIMA ESTACION

4. €n "Acerca de los
canibales”, un capitulo de
sus famosos “Ensayos”,
el francés Michel de
Montaigne (1533-1592)
refiere una cancioncita
apocrifa de los canibales
que reza asi: "Estos mus-
culos, estas carnes y
estas venas son los
vuestros, pobres locos;
no reconocéis que la
sustancia de los
miembros de vuestros
antepasados reside
todavia en mi cuerpo;
saboreadlos bien, y
encontrareis el gusto

de vuestra propia carne”.
&En "Una pasion
devoradora” (“Historias
de sobremesa”, Marea,
2005), la autora cuenta

como el poeta Rainer

Sin embargo, en algin recoveco de su cabecilla anidaba el
fantasma de la condesa obesa. Se trata de un texto que se publico
después de su muerte, ocurrida en 1985, de extrano nombre y
maravillosas sugerencias de antropofagia sexual y placeres gastro-
nomicos. Bajo el sol jaguar transcurre en Oaxaca, México. Alli, el
protagonista y su mujer comen delicias mexicanas a cual mas
picante y deliciosa, mientras un guia los lleva a sitios de antiguos
templos aztecas y mayas donde se practicaban sacrificios humanos
a los dioses. La vaga idea de que los sacerdotes comian carne
humana sobrevuela el relato: mientras los personajes se deleitan
con "chiles en nogada” o "tamales de elote”, la imaginacion se nutre
de historias de princesas indias, de aromas de frutas salvajes y
vegetacion densa. De pronto, el protagonista y su mujer Olivia
(flaca como la de Popeye) piden "gorditas pellizcadas con mante-
ca’, esto es, albondigas fritas, con puré de maracuya, dulce y lige-
ramente acido.

Comer y perder la cabeza para el narrador-autor-Calvino se
traduce en una misma cosa. El fantasma de Giorgi comienza a
habitarlo. Llega caminando hasta el templo del sol maya —ebrio de
gorditas maracuyadas— se apoya en el bajorrelieve del sol jaguar
y ahi nomas es arrebatado por un descontrol infernal. Se siente €l
mismo un “jaguar-yaguareté-maracuyado- n'gué”, y en un rapto
pasional devora integramente a Olivia, que deja de serlo, para

convertirse en la gorduela Giorgi. Olivia también es atrapada por

la condesa obesa y —a su vez— devora apasionadamente a Calvino.
En una escena de canibalismo sexual feroz4 Calvino consuma
todos sus fuegos y escribe: "...como serpientes sumidas en la
pasion de tragarnos mutuamente, conscientes de ser a la vez tra-
gados por la serpiente que incesantemente nos digiere y asimila
en el proceso de ingestion y digestion del canibalismo universal
que pone su impronta en toda relacion amorosa y anula los limi-
tes entre nuestros cuerpos y la sopa de frijoles, el huachinango a
la veracruzana, las enchiladas”. Y gracias al efecto afrodisiaco,
maégico, demencial, del puré de maracuya, agrego yo, que trans-
formé a las "gorditas pellizcadas con manteca” en una suerte de
gran gorda de Rubens salida de la [ampara de Aladino de la imagi-
nacion calvinista y de la sensualidad voluptuosa del fruto de una

pasion bien entendida. Amén.
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ENSALADA “DELIRIO DE MARACUYA”

Pocos saben que los pétalos de la flor de la fruta de la pasion
(passiplora) tiene efectos alucindgenos. Aqui acompanamos
una receta de la ensalada que Candido de Voltaire le transmi-

tio a su autor, un tanto aggiornada, en version maleliana.
(para cuatro personas)

| PAPAYA, | FRUTO DE MARACUYA, | MAZO DE RUCULA, | PALTA,
PETALOS DE PASIONARIA, | PUNADO DE GIRGOLAS, ACEITE DE OLIVA,
2 DIENTES DE AJO, HIERBAS DE LA PROVENCE, ACETO BALSAMICO,

SAL Y PIMIENTA.

Se quitan la cascara y las semillas a la papaya y al maracuya, se cortan ambos frutos en tro-
zos y se los mezcla con las hojas lavadas de rucula y la palta cortada en trocitos. Se agregan
algunos pétalos de pasionaria. Luego se pasan las girgolas por oliva y ajo con hierbas de la

Provence en sartén de fuego moderado; se agregan a los demas ingredientes, luego se mez-

cla y condimenta a gusto. Si la pimienta lleva variaciones de color verde, negro, blanco y
rosa, el toque sera especialmente feliz. (jjEl resultado conduce a exaltaciones afrodisiacas

maravillosas!!).

COCTEL “FUGA DE MARACUYA”

(para dos personas)

6 FRUTOS DE MARACUYA, 1/2 TAZA DE PISCO (O DE VODKA),

1/2 TAZA DE AZUCAR, AGUA MINERAL, HIELO MOLIDO.

Se extrae la pulpa de los frutos, se la licua y se cuela. A ese extracto se le agrega una can-
tidad similar de agua, para aligerar, luego el pisco y el azicar. Se bate con hielo molido a
gusto. (jjEstar listo para fugarse al paraiso!! Si el coctel esta hecho con maracuya amarillo,
puede uno ver el oro del Rin, si el fruto es morado, es posible llegar a Samarkanda y amar

a Scherezade con babuchas de color purpura).
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Maridajes sugeridos
TRAGOS + MUSICA

¢Qué otro vino recomendar para esta fresca entrada —auténtica
invitacion a la verde jungla por donde merodea Candide— que un
Chardonnay bien estructurado y roblizo? Este blanco corpéreo y fru-
tal, como los ingredientes de la ensalada, también hara un engarce
ideal junto a las "gorditas pellizcadas con manteca”, por motivos sen-
soriales obvios. El coctel propuesto ("Fuga de Maracuya”), es un ape-
ritivo acertado.

La uva chardonnay es la reina del viriedo blanco en todo el
mundo. Desde la Bourgogne (su cuna enoldgica, en el distrito de
Chablis) triunfa en California, Australia, Nueva Zelanda, Sudafrica,
Chile y, por supuesto, la Argentina, donde se producen fragantes
varietales. Con sus vahos a frutos del trépico (ananas, banana, man-
zana verde, melon) y el matiz mantecoso-vainillado que aporta el

roble, es un vuelo non-stop al placer.

Air de musique: Para acompanar los efectos desconcertantes
del maracuya, pruebe con el surrealismo del uruguayo Martin
Buscaglia en su disco &l evangelio segun mi jardinero. Hip-hop,
chacareras, tecno, rock, baladas, todo metido en una gran licuadora
de la que salen canciones como Cerebro, orgasmo, envidia y Sojia,

Presiento que esta noche soy un lirio y Trivial Polonio.



