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INTRODUCCIÓN

A principios de mayo de 2008, mis editores me pidie-
ron que escribiera una nota sobre los decomisos de 

efedrina que hubieran seguido la ruta Argentina-México.
Hacía ya cinco años que trabajaba como corres-

ponsal en Argentina, pero en todo ese tiempo el nar-
cotráfico nunca había estado presente en la agenda 
prioritaria del gobierno ni de los medios; solo de vez 
en cuando aparecían noticias sobre operativos, incau-
taciones y consumo de cocaína y marihuana o deten-
ciones de supuestos narcotraficantes. 

Como no tenía idea alguna del tema, la orden me 
pareció sin sentido, una de esas ocurrencias que los 
jefes tienen de vez en cuando y que a los reporteros 
nos parecen absurdas.

Muy pronto descubrí lo equivocada que estaba. Bas-
tó indagar muy poco para saber que, en menos de dos 
meses, habían sido decomisados 171 kilos de efedrina 
en la ruta aérea Buenos Aires-Ciudad de México. Las 
autoridades argentinas sospechaban que los narcos ha-
bían establecido una nueva vía para traficar el precur-
sor químico que –supe entonces– sirve para producir 
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medicinas legales, antialérgicas y descongestivas, pero 
también anfetaminas, metanfetaminas y otras drogas 
de diseño que en las últimas dos décadas se convirtie-
ron en la nueva mina de oro del crimen organizado, 
sobre todo por su alta rentabilidad y su facilidad de 
producción y transporte, mucho menos compleja que 
la de la marihuana o la cocaína.

Los cargamentos pasaban por los aeropuertos es-
condidos en el doble fondo de maletas o eran despa-
chados como materiales de construcción y suplementos 
dietéticos que suelen consumir los deportistas. Después 
de publicar mi nota, me enteré de que por vía aérea 
solo se realizaba un tráfico menor, porque los envíos 
verdaderamente importantes se mandaban en barcos, 
escondidos entre toneladas de azúcar. En su mayoría, 
salían del puerto de Buenos Aires rumbo a Manzanillo,  
una de las codiciadas playas del Pacífico mexicano y 
sede del Cartel de Colima, la banda de los hermanos 
Amezcua, especializada en la producción y tráfico de 
metanfetaminas.

La efedrina –un alcaloide extraído de la planta 
ephedra que crece principalmente en Asia– circulaba a 
raudales en Argentina gracias a los controles laxos que 
había para su importación y venta. Las noticias so-
bre los operativos en los que se decomisaban algunos 
cargamentos no tenían demasiada trascendencia, así 
que este precursor químico, que en ese 2008 ya estaba 
prohibido por completo en México, seguía siendo un 
misterio para los argentinos. Como el tema no tuvo 
mayor impacto público, lo mantuve en un segundo 
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plano, sobre todo porque en esa época el conflicto en-
tre el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner y 
las patronales agropecuarias copó la agenda noticiosa.

Pero no pasó mucho tiempo antes de que la bomba 
de tiempo en la que se estaba convirtiendo el tráfico de 
efedrina estallara.

El 17 de julio de 2008, justo en los días en que 
el kirchnerismo enfrentaba una dura derrota política 
ante el agro, la Policía detuvo en una casa en la pro-
vincia de Buenos Aires, muy cerquita de la Capital, 
a nueve mexicanos y un argentino que manejaban el 
primer laboratorio de producción de drogas de diseño 
encontrado en este país.

Las especulaciones sobre la llegada de temibles 
carteles mexicanos que estaban transformando la ca-
tegoría de Argentina de “país de tránsito” en “país 
productor” de drogas se desataron de inmediato. 
Hasta ese momento, poco se sabía aquí de la guerra 
contra el narcotráfico que ya era el eje del gobierno de 
Felipe Calderón en México, pero de pronto el tema se 
coló de lleno en la agenda pública.

El desmantelamiento del laboratorio provocó un 
escándalo mediático, ya que se probó que los tentácu-
los del narcotráfico mexicano habían vuelto al país 
luego del millonario lavado de dinero que el Cartel de 
Juárez había realizado en Argentina en 1997.

Once años después, resultaba que otros mexicanos 
estaban produciendo drogas en Buenos Aires y lleván-
dolas hacia el norte del continente.

Los diez detenidos se convirtieron en un eslabón  
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más de una larga y compleja historia que tenía ribe- 
tes surrealistas, porque encadenaba episodios en  
apariencia inconexos, como un chino que guardaba  
205,6 millones de dólares en efectivo en una residen-
cia en el Distrito Federal con una señora de la alta so-
ciedad argentina asesinada de manera misteriosa; a un 
presunto líder narco que vendía camisetas en un blog 
para proclamar su inocencia con tres empresarios ar-
gentinos ejecutados como en tiempos de la dictadura 
militar; a una mafia de adulteración de medicamentos 
con acusaciones de lavado de dinero en campañas pre-
sidenciales.

El común denominador de todas las historias era la 
penetración del narcotráfico mexicano en la sociedad 
argentina.

En los meses siguientes al descubrimiento del la-
boratorio, investigué con detalle todas las novedades 
del caso que la prensa bautizó como “la ruta de la 
efedrina”, pero las notas informativas y los reportajes 
que enviaba por separado a mi agencia no alcanzaban 
a explicar claramente lo que pasaba. La historia era 
muy atractiva. A cada rato aparecían nuevos elemen-
tos. Cada vez que iba a México y contaba algún epi-
sodio, mis amigos me decían que tenía que escribir un 
libro. Yo me negaba. Me daba miedo porque me pa-
recía un tema demasiado escabroso. No quería saber 
nada del narcotráfico. Podía seguir entretenida con mi 
trabajo diario de corresponsal, que no era poco.

Mi percepción cambió el 7 de agosto de 2010, duran-
te unas vacaciones en el Distrito Federal, cuando tuve la 
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suerte de coincidir con “Los queremos vivos”, una mo-
vilización organizada desde las redes sociales por varios 
compañeros para defender al periodismo y denunciar 
los numerosos asesinatos de periodistas en medio de la 
guerra contra el narcotráfico, y cuyas muertes, como las 
de miles de ciudadanos, permanecen impunes.

Teníamos muchas dudas sobre la capacidad de 
convocatoria que tendría una movilización inédita, 
porque nunca antes los periodistas mexicanos nos 
habíamos organizado de esa manera. La incertidum-
bre mutó en emoción cuando vimos cómo el Ángel 
de la Independencia (nuestro Obelisco) se colmó de 
trabajadores de distintos periódicos, radios, televiso-
ras, agencias de noticias y medios alternativos. A las 
doce y quince del mediodía empezamos a caminar por 
Paseo de la Reforma, muchos ruborizados porque no 
nos gusta “ser la nota”, pero obligados, justamente, 
porque el asesinato de alguno de nosotros es una de 
las noticias más desoladoras que podemos dar.

Con el apoyo de hombres y mujeres de diversas 
organizaciones sociales, funcionarios y ciudadanos, 
repartimos comunicados, alzamos pancartas y camina-
mos decenas de cuadras hasta llegar a la Secretaría de 
Gobernación, (equivalente al Ministerio del Interior). 
A cada paso, fuimos cada vez muchos más. Demos-
tramos que no podíamos paralizarnos ante los riesgos 
que estaba enfrentando el gremio. Sin exigir condicio-
nes de privilegio, solo protección y justicia. El tsuna-
mi de violencia desatado en México había convertido 
a los periodistas en nuevas víctimas, cuyos rostros  
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exhibimos en una larga manta a imagen y semejanza 
de las que cargan los organismos de derechos humanos 
en Argentina con sus miles de desaparecidos. El moti-
vo por el que estábamos ahí era triste e indignante. Al 
mismo tiempo, bajo el agobiante calor de ese mediodía 
sabatino, rondaba una sensación de alegría y orgullo 
por participar, por alzar la voz, por hacer algo.

Pese al temor de sufrir represalias en los medios 
en los que trabajamos, pese a las críticas de muchos 
colegas que decidieron no sumarse y a la desconfian-
za que hubo en torno a la movilización, terminamos 
satisfechos. Sin sentirnos héroes, apenas ciudadanos 
ejerciendo nuestro derecho a reclamar. Con un debate 
pendiente para definir la ruta a seguir y mecanismos 
de seguridad para trabajar en un desconocido clima de 
extrema violencia.

En esa marcha me di cuenta de que, en Buenos 
Aires, yo reporteaba en un ambiente de privilegio, a 
diferencia de los riesgos reales que enfrentaban otros 
periodistas en medio del campo de batalla en el que 
se habían convertido varias ciudades de mi país. Mis 
compañeros me contaron las condiciones en las que 
trabajaban, sin seguro médico o de vida, a veces sin 
cuidado alguno por parte de sus medios, autocensu-
rándose por seguridad, algunos amenazados de muer-
te. Amedrentados por todos lados: por los narcotrafi-
cantes y por un gobierno que, ante cualquier crítica, 
denuncia o esfuerzo por mostrar la complejidad de 
una realidad que no se podía resumir en “buenos” y 
“malos”, los acusaba de hacer apología del delito.
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Pese a todo, seguían reporteando.
Después de ese viaje, volví a Buenos Aires y parti-

cipé en un foro de periodismo de investigación en el 
que predominó el debate sobre la violencia en México 
y los riesgos sufridos por los periodistas. El tema del 
narcotráfico no dejaba de acosarme. Sentía que tocaba 
con insistencia a mi puerta y ya no tenía más remedio 
que abrirle.

–Hay historias que nos buscan –me dijo de una  
manera casi poética Marcela Turati, una de las mejo-
res periodistas mexicanas, cuando le conté las dudas 
que aún tenía sobre esta investigación.

Esa noche, en mi casa de Buenos Aires, hablamos 
sobre las paradojas, porque se supone que los perio-
distas siempre estamos a la caza de crónicas intere-
santes, pero es verdad que, a veces, son las propias 
historias las que nos encuentran.

Convencida por fin de que tenía que escribir este 
libro, comencé un trabajo que demoró poco más de 
cinco años a partir del descubrimiento de la ruta de la  
efedrina. Hablé con jueces, policías, abogados, fiscales, 
académicos, funcionarios de ambos países, periodistas 
y familiares de los supuestos narcos. Leí decenas de 
libros y revisé cientos de diarios. Estudié expedientes 
que a veces prefería cerrar, porque me demostraban 
la existencia de un submundo delincuencial que nos 
rodea a todos los ciudadanos, que es una amenaza 
real en la que colabora parte del poder político y del 
judicial que casi nunca llega a ser identificado por 
completo. 
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Al final del recorrido, supe que no tendría todas 
las respuestas. Las investigaciones policiales no han 
logrado desenredar todos los nudos. Hay decenas de 
prófugos, quedan muchas dudas, faltan pruebas y va-
rios juicios están en marcha.

Gracias al trabajo del investigador Edgardo Buscaglia,  
supe que Argentina no era un caso excepcional. La 
ampliación de mercados del crimen organizado mexi-
cano alcanzaba, en la primera década de este siglo, 
por lo menos a 52 países y abarcaba desde nexos con 
criminales africanos para introducir cargamentos en 
Europa hasta negociaciones del cartel del Golfo con la 
‘Ndrangheta, la mafia más poderosa de Italia.

Como cualquier otra gran empresa multinacional, 
los carteles mexicanos se habían internacionalizado y 
diversificado. Y en ese proceso, Argentina se convirtió 
en una nueva y disputada plaza.

Buenos Aires, septiembre de 2013


