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INTRODUCCION

A}:rincipios de mayo de 2008, mis editores me pidie-
on que escribiera una nota sobre los decomisos de
efedrina que hubieran'seguido la ruta Argentina-México.

Hacia ya cinco anos que trabajaba como corres-
ponsal en Argentina, pero en todo ese tiempo el nar-
cotrafico nunca habia estado presente en la agenda
prioritaria del gobierno ni de los medios; solo de vez
en cuando aparecian noticias sobre operativos, incau-
taciones y consumo de cocaina y marihuana o deten-
ciones de supuestos narcotraficantes.

Como no tenia idea alguna del tema, la orden me
parecio sin sentido, una de esas ocurrencias que los
jefes tienen de vez en cuando y que a los reporteros
nos parecen absurdas.

Muy pronto descubri lo equivocada que estaba. Bas-
t6 indagar muy poco para saber que, en menos de dos
meses, habian sido decomisados 171 kilos de efedrina
en la ruta aérea Buenos Aires-Ciudad de México. Las
autoridades argentinas sospechaban que los narcos ha-
bian establecido una nueva via para traficar el precur-
sor quimico que —supe entonces— sirve para producir



medicinas legales, antialérgicas y descongestivas, pero
también anfetaminas, metanfetaminas y otras drogas
de disefio que en las ultimas dos décadas se convirtie-
ron en la nueva mina de oro del crimen organizado,
sobre todo por su alta rentabilidad y su facilidad de
produccion y transporte, mucho menos compleja que
la de la marihuana o la cocaina.

Los cargamentos pasaban por los aeropuertos es-
condidos en el doble fondo de maletas o eran despa-
chados como materiales de construccion y suplementos
dietéticos que suelen consumir los deportistas. Después
de publicar mi nota, me enteré de que por via aérea
solo se realizaba un trafico menor, porque los envios
verdaderamente importantes se mandaban en barcos,
escondidos entre toneladas de aziicar. En su mayoria,
salian del puerto de Buenos Aires rumbo a Manzanillo,
una de las codiciadas playas del Pacifico mexicano y
sede del Cartel de Colima, la“banda de los hermanos
Amezcua, especializada en la‘\produccion 'y trafico de
metanfetaminas.

La efedrina —un alcaloide extraido de la planta
ephedra que crece principalmente en Asia— circulaba a
raudales en Argentina gracias a los controles laxos que
habia para su importacion y venta. Las noticias so-
bre los operativos en los que se decomisaban algunos
cargamentos no tenian demasiada trascendencia, asi
que este precursor quimico, que en ese 2008 ya estaba
prohibido por completo en México, seguia siendo un
misterio para los argentinos. Como el tema no tuvo
mayor impacto publico, lo mantuve en un segundo
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plano, sobre todo porque en esa época el conflicto en-
tre el gobierno de Cristina Ferndndez de Kirchner y
las patronales agropecuarias cop6 la agenda noticiosa.

Pero no pas6 mucho tiempo antes de que la bomba
de tiempo en la que se estaba convirtiendo el trafico de
efedrina estallara.

El 17 de julio de 2008, justo en los dias en que
el kirchnerismo enfrentaba una dura derrota politica
ante el agro, la Policia detuvo en una casa en la pro-
vincia de Buenos' Aires, muy cerquita de la Capital,
a nueve mexicanos y un argentino que manejaban el
primer laboratorio dé produccion de drogas de disefio
encontrado en este pais.

Las especulaciones sobre la llegada de temibles
carteles mexicanos que estaban transformando la ca-
tegoria de Argentina de “pais de transito” en “pais
productor”| de drogas se desataron de inmediato.
Hasta ese momento, poco se'sabfaaqui de la guerra
contra el narcotrafico que ya era el eje/del gobierno de
Felipe Calderén en México, pero de pronto el tema se
col6 de lleno en la agenda publica.

El desmantelamiento del laboratorio provoc6 un
escandalo mediatico, ya que se prob6 que los tentacu-
los del narcotrifico mexicano habian vuelto al pais
luego del millonario lavado de dinero que el Cartel de
Juarez habia realizado en Argentina en 1997.

Once afios después, resultaba que otros mexicanos
estaban produciendo drogas en Buenos Aires y llevan-
dolas hacia el norte del continente.

Los diez detenidos se convirtieron en un eslabon
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mas de una larga y compleja historia que tenia ribe-
tes surrealistas, porque encadenaba episodios en
apariencia inconexos, como un chino que guardaba
205,6 millones de dolares en efectivo en una residen-
cia en el Distrito Federal con una sefiora de la alta so-
ciedad argentina asesinada de manera misteriosa; a un
presunto lider narco que vendia camisetas en un blog
para proclamar su inocencia con tres empresarios ar-
gentinos ejecutados como en tiempos de la dictadura
militar; a una mafia de adulteracion de medicamentos
con acusaciones de lavado de dinero en campanas pre-
sidenciales.

El comun denominador de todas las historias era la
penetracion del narcotrafico mexicano en la sociedad
argentina.

En los meses siguientes al descubrimiento del la-
boratorio, mvestigué con detalle todas las novedades
del caso que, la /prensa 'bautizo como “la ruta de la
efedrina”, pero/las notasiinformativas'y los reportajes
que enviaba por separado a mi agencia no alcanzaban
a explicar claramente lo que pasaba. La historia era
muy atractiva. A cada rato aparecian nuevos elemen-
tos. Cada vez que iba a México y contaba algin epi-
sodio, mis amigos me decian que tenia que escribir un
libro. Yo me negaba. Me daba miedo porque me pa-
recia un tema demasiado escabroso. No queria saber
nada del narcotrafico. Podia seguir entretenida con mi
trabajo diario de corresponsal, que no era poco.

Mi percepcion cambid6 el 7 de agosto de 2010, duran-
te unas vacaciones en el Distrito Federal, cuando tuve la
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suerte de coincidir con “Los queremos vivos”, una mo-
vilizacion organizada desde las redes sociales por varios
compaferos para defender al periodismo y denunciar
los numerosos asesinatos de periodistas en medio de la
guerra contra el narcotrafico, y cuyas muertes, como las
de miles de ciudadanos, permanecen impunes.

Teniamos muchas dudas sobre la capacidad de
convocatoria que tendria una movilizacion inédita,
porque nunca antes los periodistas mexicanos nos
habiamos organizado de esa manera. La incertidum-
bre muté en emociéon cuando vimos cémo el Angel
de la Independencia (nuestro Obelisco) se colmé de
trabajadores de distintos periddicos, radios, televiso-
ras, agencias de noticias y medios alternativos. A las
doce y quince del mediodia empezamos a caminar por
Paseo de la Reforma, muchos ruborizados porque no
nos gusta ser la/nota”, pero obligados, justamente,
porque el asesinato de alguno de Tosotros es una de
las noticias mas desoladoras que podemos dar.

Con el apoyo de hombres y mujeres de diversas
organizaciones sociales, funcionarios y ciudadanos,
repartimos comunicados, alzamos pancartas y camina-
mos decenas de cuadras hasta llegar a la Secretaria de
Gobernacion, (equivalente al Ministerio del Interior).
A cada paso, fuimos cada vez muchos mas. Demos-
tramos que no podiamos paralizarnos ante los riesgos
que estaba enfrentando el gremio. Sin exigir condicio-
nes de privilegio, solo proteccion vy justicia. El tsuna-
mi de violencia desatado en México habia convertido
a los periodistas en nuevas victimas, cuyos rostros
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exhibimos en una larga manta a imagen y semejanza
de las que cargan los organismos de derechos humanos
en Argentina con sus miles de desaparecidos. El moti-
vo por el que estabamos ahi era triste e indignante. Al
mismo tiempo, bajo el agobiante calor de ese mediodia
sabatino, rondaba una sensacion de alegria y orgullo
por participar, por alzar la voz, por hacer algo.

Pese al temor de sufrir represalias en los medios
en los que trabajamos, pese a las criticas de muchos
colegas que decidieron no sumarse y a la desconfian-
za que hubo en torno a la movilizacién, terminamos
satisfechos. Sin sentirnos héroes, apenas ciudadanos
ejerciendo nuestro derecho a reclamar. Con un debate
pendiente para definir la ruta a seguir y mecanismos
de seguridad paratrabajar en un desconocido clima de
extrema violencia.

En esa marcha me di cuenta de que, en Buenos
Aires, yo reportéaba en unvambietite de ‘privilegio, a
diferencia de los riesgos reales que enfrentaban otros
periodistas en medio del campo de batalla en el que
se habian convertido varias ciudades de mi pais. Mis
companeros me contaron las condiciones en las que
trabajaban, sin seguro médico o de vida, a veces sin
cuidado alguno por parte de sus medios, autocensu-
randose por seguridad, algunos amenazados de muer-
te. Amedrentados por todos lados: por los narcotrafi-
cantes y por un gobierno que, ante cualquier critica,
denuncia o esfuerzo por mostrar la complejidad de
una realidad que no se podia resumir en “buenos” y
“malos”, los acusaba de hacer apologia del delito.
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Pese a todo, seguian reporteando.

Después de ese viaje, volvi a Buenos Aires y parti-
cipé en un foro de periodismo de investigacion en el
que predomind el debate sobre la violencia en México
y los riesgos sufridos por los periodistas. El tema del
narcotrafico no dejaba de acosarme. Sentia que tocaba
con insistencia a mi puerta y ya no tenia mas remedio
que abrirle.

—Hay historias que nos buscan —-me dijo de una
manera casi poética Marcela Turati, una de las mejo-
res periodistas mexicanas, cuando le conté las dudas
que aun tenia sobre esta investigacion.

Esa noche, en mi casa de Buenos Aires, hablamos
sobre las paradojas, porque se supone que los perio-
distas siempre estamos a la caza de cronicas intere-
santes, pero es verdad que, a veces, son las propias
historias las,que nos encuentran.

Convencida pot fin de queé tenia” que escribir este
libro, comencé/un ‘trabajo que demor6 poco mas de
cinco afios a partir del descubrimiento de la ruta de la
efedrina. Hablé con jueces, policias, abogados, fiscales,
académicos, funcionarios de ambos paises, periodistas
y familiares de los supuestos narcos. Lei decenas de
libros y revisé cientos de diarios. Estudié expedientes
que a veces preferia cerrar, porque me demostraban
la existencia de un submundo delincuencial que nos
rodea a todos los ciudadanos, que es una amenaza
real en la que colabora parte del poder politico y del
judicial que casi nunca llega a ser identificado por
completo.
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Al final del recorrido, supe que no tendria todas
las respuestas. Las investigaciones policiales no han
logrado desenredar todos los nudos. Hay decenas de
profugos, quedan muchas dudas, faltan pruebas y va-
rios juicios estan en marcha.

Gracias al trabajo del investigador Edgardo Buscaglia,
supe que Argentina no era un caso excepcional. La
ampliacion de mercados del crimen organizado mexi-
cano alcanzaba, en la primera década de este siglo,
por lo menos a 52 paises y abarcaba desde nexos con
criminales africanos para introducir cargamentos en
Europa hasta negociaciones del cartel del Golfo con la
‘Ndrangheta, la mafia mas poderosa de Italia.

Como cualquier otra gran empresa multinacional,
los carteles mexicanos se habian internacionalizado y
diversificado. Y en ese proceso, Argentina se convirtio
en una nueva y disputada plaza.

Buenos Aires, septiembre de 2013
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