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Capítulo 14

Edipo en Tsúremberg

Los mitos tienen, que duda cabe, la ex-
traña característica de ser universales y a la
vez particulares. Se parecen y se diferencian.
Moisés y Edipo fueron abandonados de chicos,
uno para que se salvase, el otro para que muriese. Am-
bos fueron criados como príncipes que no eran, y de
adultos conocieron su identidad, uno para liberar a su
pueblo, el otro, para perderlo todo.

Los griegos tomaron Troya gracias a un caballo de ma-
dera; los hebreos tomaron Jericó soplando trompetas
sobre sus murallas. El Minotauro era mitad hombre mi-
tad bestia, como muchos dioses egipcios. En todos los
pueblos –si bien en cada uno con sus matices– los sa-
crificios, la promesa de un salvador, las profecías, lle-
vaban al hombre a un plano sobrenatural, lo elevaban
por sobre su propia vida.

Por supuesto que el pueblo judío también cuenta con
personajes grandiosos, como el rey David, Moisés, Ma-
cabeo, el rey Salomón, Jacob, Abraham, Bar Kojba, pero
ninguno de ellos, y de esto se puede dar cuenta, es ori-
ginario de Tsúremberg. Son los héroes bíblicos, los pa-
triarcas. Tsúremberg no podría darse el lujo de dar al
mundo un hombre así, aunque Motl el emprende(u)dor
bien quisiera para sí mismo un honor semejante. ¿Cómo
podría decirse de Moisés “anduvo cuarenta años perdi-
do, y entonces llegó a un lugar que ni él mismo sabía
cuál era”, o del rey David “detuvo un pogrom con una
papa”, o de Salomón “dos mujeres discutían sobre la
propiedad de una papa, y entonces él ordenó que la cor-
tasen por la mitad...”.

En Tsúremberg se contaba la historia del Dr. Yankel y el
siniestro Mr. Jaim su “alter id”; también la de Reb Ben
Yud, un héroe de la Edad Media que robaba a los ricos pa-
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ra darles de comer a los pobres, pero como no había ricos
en Tsúremberg, tuvo que emigrar a Inglaterra para tener a
quiénes robarles algo; y después ya que estaba, les daba lo
que robaba a los pobres de ahí, porque si no los costos del
transporte eran demasiado altos. También la de don Kijl
Motl, que estaba un tanto tsedreit y atacaba a los molinos
de viento que según él estaban planeando un pogrom,
ayudado por Saltz Schopantzik, su escudero. No faltaban
“Los tres Morguenstern: Hacn, Prostn y Orem Itzik”, que
junto con su amigo Dortn Yankl compartían la aventura
de la extrema pobreza. Tan es así que solían cenar un so-
lo plato de sopa de papa entre los cuatro, y comentaban
con tristeza: “¿Uno para todos y todos para uno?”.

Tsúremberg sólo puede darse el gusto de dar al mun-
do héroes que parten anónimos y se vuelven leyenda en
otros sitios, como los ya nombrados. Además, dicen que
“nadie es profeta en su tierra”, y es que, ¿qué sentido
tiene ser profeta en Tsúremberg? ¿Qué va uno a profeti-
zar, que va venir un pogrom, que hay miseria, que el Zar
va a presionar aún más a los judíos, que otro país se va a
adueñar de las tierras y las va a someter a sus leyes? ¡Eso
ya lo saben todos! Si el oráculo de Delfos quedase cerca
de Tsúremberg, sus sacerdotes se hubieran muerto de so-
ledad, y eso si no los destruía primero un pogrom, pre-
visto o no. Y los tsúrelej, consultados por un ocasional
visitante que hubiese perdido el rumbo y preguntase por
el oráculo, responderían:

–¡Oráculo, shmoráculo, ¿qué es lo que quiere saber?,
¿si nos van a atacar primero los rusos, los polacos o los
cosacos?

Una tarde, Vísele Tsúkerke anunció a los parroquianos
del café que pronto habría una jornada especial dentro
de sus “Cultúrishe Ciclos”. Un gran actor, Búsheben
Majer, que había “triunfado con éxito” (textuales pala-
bras de Vísele) “en las mejores capitales de Europa”, es-
taba en Tsúremberg, y los deleitaría con una función
teatral con debate posterior.

206

Rudy



–¿Que quiere decir “debate posterior”? –preguntó Reb
Reubén Tsurelsky.

–Bueno, que primero él dice todo lo que tiene que de-
cir, y después nosotros le decimos en qué se equivocó
–le explicó Reb Shloime Vantz.

–¿Es esa una manera respetuosa de debatir? ¿Cómo se
puede escuchar a otra persona si no la podés interrum-
pir? ¿Qué sentido tiene estar una hora escuchando algo
con lo que uno hace rato que no está de acuerdo?

–Bueno, pensá que cuando habla el rebe...
–¡Cuándo habla el rebe, habla en nombre de Dios!

¿Quién quiere debatir con Dios?
–Bueno, yo a veces me pregunto si no podría, por un

ratito, como dice Sholem Aleijem, dejar tranquilos a los
judíos y tener otro pueblo elegido...

–Bah... estamos hablando de otras cosas, acá... esta-
mos hablando de un derecho elemental que tienen los
seres humanos, y es el de interrumpirse. Te digo más,
si el que hablara fuera yo, durante un largo rato, y na-
die me interrumpiese, me sentiría muy poco respetado,
estaría seguro de que nadie está oyendo lo que digo, de
que todos están en otra parte.

–¡Es que estaríamos en otra parte, Reb Reubén! ¡Si ha-
blaras vos, estaríamos en otra parte! ¡Y no te digo si la que
hablara fuese mi mujer! ¡Soy capaz de irme a... París, a
Nuyor, a Lomirkvechn...!

–Bueno, bueno, ¿y cómo se llama el actor ese?
–¡Búsheben Majer!
–¿Y actúa solo? ¡Yo pensaba que para hacer una obra,

se necesitan varios actores!
–¡Pero es que él hace de todos los papeles a la vez!
–Lo que es la necesidad, ¿no?
–¡No seas irrespetuoso!
–¡¿Ah?! –exclamó Reb Reubén–. ¡Él no me deja ha-

blar, no me deja interrumpir mientras actúa, y el irres-
petuoso soy yo! ¡Solo porque creo que si actúa solo es
porque se quedó sin compañeros, o porque necesita to-
da la plata! ¿Así que soy yo el irrespetuoso?
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–Calmate, Reubén... Búsheben Majer es un gran actor,
en toda Europa se habla de sus éxitos: Hamlet, Edipo,
Romeo y Julieta.

–¿En serio son de él, todas esas obras?
–Son sus éxitos.
–¿El hace solo de Romeo y Julieta? ¿Pero no son un

hombre y una mujer, con esos nombres?
–Un buen actor es capaz de cualquier cosa.
–Seh... ¡ya me imagino al actor ese haciendo de Reb

Jaim y Reb Meir al mismo tiempo!
–Bueno, eh... todo tiene sus límites, Reubén, tampoco

exageremos.

Búsheben Majer efectivamente había triunfado en Eu-
ropa, pero no todos sus triunfos habían sido tan exito-
sos como decía Vísele. La realidad es que la mayoría de
sus triunfos habían sido verdaderos fracasos, y otros,
unos pocos, habían sido verdaderos triunfos escénicos,
pero lamentablemente no había muchos testigos de los
mismos, quizás porque, como él solía decir, al público
masivo no le gusta ver triunfar a un gran actor. Pero en
Tsúremberg estaba seguro de triunfar. O al menos, de
que el público no le tiraría papas... ¡Nadie derrocharía
una, quizás el único manjar de ese día, en arrojársela a
un actor! ¿Y si lo hacían, qué? ¡Mejor para él, tendría
algo con qué engañar a su siempre codicioso estómago!

Búsheben Majer estaba tranquilo, porque había llega-
do precedido de una gran fama. Pero como suele suce-
der con los que llegan a Tsúremberg, la fama había
tomado otro camino, se había perdido en la ruta, quizás
estaba en Lomirkvechn esperado a un Búsheben que ja-
más llegaría allí, o simplemente, cansada de tener que
sostener a semejante personaje, había conseguido traba-
jo como fama de otro, por ejemplo del contador de chis-
tes Plútzim Ajarkaj, hombre que recorría todos los
shtetls buscando uno en el que no conocieran ya todo
su archirremanido repertorio, y así poder actuar.

Esa noche el Tsúkerke Café estaba lleno, como todas
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las noches, pero esta vez era distinto, como todas las
noches. Los hombres colmaban las mesas, y también
Rojl Feler, acompañada por su marido Moritz y por su
hermana Rifke Feler, tomaba su té de papas. 

Reb Reubén Tsurelsky estaba ubicado cerca del lugar
del escenario, no porque tuviera algún privilegio en su
condición de “ex rico del pueblo”, sino porque había
llegado temprano, ya que quería estar cerca del actor pa-
ra poder interrumpirlo mejor, demostrando su respeto
por las artes en general y la oratoria en particular (con-
vengamos que es difícil interrumpir un cuadro o una es-
cultura, y está muy mal visto cortar un concierto).

Cuando Vísele Tsúkerke consideró que sus parroquia-
nos ya habían hablado bastante entre ellos, pidió silencio.
Obviamente su cálculo era erróneo, ya que la concurren-
cia no le hizo el menor caso y siguió hablando.

–¿Vos sabés qué es esto, “Edipo”?
–Me dijeron que es la historia de un muchacho que se

fue de su shtetl para no pelearse con el padre... 
–A mi me dijeron que es una tragedia...
–Entonces, seguro que se fue para escaparse de un

pogrom.
–No, es una tragedia griega... en las tragedias griegas

no hay pogroms.
–¿Qué clase de tragedia es esa si no hay un pogrom? 
–Griega.
–¿Nu? ¿Qué hay en esa tragedia, una hija que se quie-

re casar por propia voluntad? ¿Un padre que no tiene
dote? ¿Varias solteras? En todo caso podrá ser un 
tsure... pero ¡¿una tragedia sin pogrom?!

–En las tragedias judías hay pogroms, en las griegas
hay muchos dioses.

–¿Muchos dioses?
–Sí. ¡Los griegos tienen muchos dioses!
–¿Son el pueblo elegido por muchos dioses? ¡Mame

maine, nosotros apenas si podemos sobrevivir a ser el
pueblo elegido de un Dios, y ellos tienen muchos! ¡No
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quiero ni pensar lo que les debe pasar cuando un Dios
les dice que hagan una cosa, y otro que hagan otra!

–¿Sabés lo que les pasa en esos casos? ¡Una tragedia!,
¡eso es lo que les pasa!

–Rójele, ¿vos estás segura de que está bien venir acá?
–Moritz... es una manifestación de cultura, ¿por qué

no voy a venir? 
–Pero Rójele... no se trata de eso, sino que los cafés no

son buenos lugares para las mujeres, dan mala imagen.
–¡Eso es porque los que deciden qué cosas dan buena

imagen y qué no, son los hombres! Si un café no es un
lugar para una mujer, entonces, ¡que hagan el espectá-
culo en la cocina de una casa! ¿Ese lugar sí da “buena
imagen” a las mujeres?

–Ay, Rójele, vos sabés que yo te quiero, que te elegí
como mi mujer...

–¿Nu? ¿Acaso yo no te elegí a vos como mi marido?
–Sí, Rójele, y los dos hicimos algo que hasta ahora en

el shtetl no había hecho nadie, y estoy muy contento de
haberlo hecho; pero ¿hace falta hacer “siempre” cosas
diferentes a las que hacen los demás?

–¿Diferentes? ¿Qué hacemos nosotros de diferente?
¡Todos los hombres están acá, y nosotros también, es
exactamente lo mismo!

–Queridos parroquianos... buenas nocheees... es un
honor para mí presentarles hoy a Búsheben Majer, un
gran actor precedido por su fama internacional, que
triunfó en tantos lugares que ya ni él mismo se acuerda
dónde, y ha llegado aquí, a nuestra Tsúremberg, para
deleitarnos con una conferencia maravillosa... ¡nos va a
contar la historia de Edipo!

Búsheben Majer entró, saludó, y comenzó su relato:
–Hace muchos siglos existía en Grecia un pequeño

reino llamado Tebas. Allí gobernaba un rey, Layo, que
tenía una mujer llamada Yocasta.
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–Ves, Moritz... ya no somos las únicas mujeres, ¡en la
obra también hay! –comentó por lo bajo Rojl Feler.

–Layo y Yocasta –siguió Búsheben– no podían tener
hijos.

–¿Eran un rey y una reina y no podían tener un hijo?
¿Qué clase de reyes son esos? ¡Si hasta el más pobre de
los pobres puede tenerlos, aunque después no tenga
más que media papa para darles de cena! –protestó
Simjastoire Nusslgrois.

–Shhh... eran griegos, allá son distintos –comentó 
Shloime Vantz.

–Pues si me van a decir que los reyes no podían tener
hijos y que los pobres tenían riquezas y comida, yo qui-
siera ser griego –dijo Simjastoire.

–Escuchemos, escuchemos.
–Luego de varios intentos, decidieron ir a consultar al...
–¡Rabino! –dijo Shloime Vantz.
–No, al oráculo de Delfos.
–¿Y por qué fueron a consultar al oráculo? ¿Acaso el

rabino estaba ocupado? ¡Nuestro rebe seguro que los
hubiera atendido!

–Pero ellos son griegos –le dijo Reubén Tsurelsky.
–¿Nu? ¿No tienen rabinos ahí? ¿Necesitan que les man-

demos uno? ¡Nosotros tenemos dos! –Fue Simjastoire.
–Layo fue a consultar al oráculo –Levantó la voz 

Búsheben.
–¿Layo? ¿Y Yocasta por qué no fue? –preguntó Rojl

Feler.
–Pero Rójele –le susurró Moritz– ella era mujer... los

caminos griegos no eran muy hospitalarios para una
mujer, además ella era reina.

–¡Bah, lo mismo de siempre, ni en las tragedias se res-
peta a las mujeres!

–¡Layo fue a Delfos y el oráculo le dijo que era mejor
que no tuviera descendencia, porque si tenía un hijo va-
rón, lo mataría a él y se casaría con su mujer Yocasta!

–¡Pero qué barbaridad! ¿Cómo puede un oráculo ser
tan ignorante? ¿Cómo se le ocurre que un hijo va a ca-
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sarse con su propia madre? ¡Por más griegos que sean,
eso es rarísimo! ¡Y además, matar al padre! ¿No leyó los
Diez Mandamientos, el oráculo ese, “Honrarás a tu pa-
dre y a tu madre”? –Este fue Reb Simjastoire.

–En Grecia no tenían los Diez Mandamientos, eso fue
algo que Dios nos dio a los judíos a través de Moisés
–intentó explicarle Búsheben para seguir con su relato,
pero fue en vano.

–¿Y qué?, ¿a los demás pueblos Dios les dejaba hacer
lo que quisieran? ¿O después si Dios se enojaba podían
decir: “Nosotros no sabíamos que estaba prohibido, na-
die nos dio los Diez Mandamientos como a los judíos”?
¿Los cosacos hacen pogroms porque desconocen el “No
matarás”? ¡No me lo creo! 

–Bueno, les sigo relatando. Layo vuelve a su hogar,
pero no le dice nada a la mujer.

–¡Y también! ¿Cómo le va a decir semejante barbaridad?
Uno no puede llegar a su casa y decirle a su mujer: “¡Sa-
rita, dice el oráculo que no tengamos hijos porque me van
a matar a mí y se van a acostar con vos!”. Cualquier mu-
jer te diría: “¿Qué te pasó, Shloime? ¿Le pusieron bronfn
al té de papas? ¿Te hicieron un pogrom en la cabeza? ¿Te
agarraron Reb Jaim y Reb Meir al mismo tiempo y te ha-
blaron, uno por cada oreja? ¿Quién es ese oráculo? ¡No
conozco a nadie que se llame así!”. Y si uno le dice a Sa-
rita que ese oráculo es un griego que adivina el futuro, lo
más probable es que esa noche ella lo deje sin papas pa-
ra cenar y le pida ayuda al rebe para ese marido que se
volvió mishíguene. –Este fue Reubén Tsurelsky.

–Gente, se trata de una tragedia, de algo que fue escri-
to hace miles de años y es un gran éxito en todos la-
dos... no es una historia de Tsúremberg, es de Tebas.

–Bueno, siga contando, ya que es taaaan importante...
–Yocasta quería tener un bebé...
–¡Se ve que era reina! ¡No tenía ningún problema en

traer al mundo otra boca para alimentar!
–Yocasta quería tener un bebé, y una noche, hermosa,

seduce a Layo, y queda finalmente embarazada, sin sa-
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ber que con esto está desatando una tragedia.
–¿Por eso una tragedia? ¿Por qué?, ¿no estaban casa-

dos? –preguntó Reb Jolodetz Saltzn.
–Sí, estaban casados.
–Entonces podrá ser un tsure, pero tanto como una

tragedia, no es.
–Bueno, un tsure. Cuando Layo se entera de que va a

Edipo en Tsúremberg
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ser padre, le cuenta a su mujer lo que le había dicho el
oráculo, y ella le cree.

–¡Cualquier buena mujer judía mandaría a su marido
a que se le pase la borrachera! ¡Pero ella no! Ella no,
ella le cree, y ¡acepta que hay que matar al chico ni bien
nazca para evitar que luego él mate a Layo y se acueste
con ella! ¿Qué clase de idishemame era?

–Bueno, pero ella era griega, era un personaje…
–¿Nu? ¿Y no puede ser una buena idishemame por eso?

¡Estos personajes griegos eran una manga de tsedreits!
¡Estaban todos locos! ¡¿Cómo van a matar a un chico, a un
recién nacido, porque un oráculo les dice cualquier cosa
que andá a saber de dónde la sacó...?! Ni siquiera era un
rabino... es más, ningún rabino diría algo semejante, ¡“No
matarás”!, ¿ese Mandamiento tampoco lo tenían? Una co-
sa es que a un chico, a la semana, le hagan un bris, le cor-
ten un shtikele del potz, el prepucio, como naturalmente
corresponde, y otra muy distinta es que lo maten. ¡¿De
qué servía una religión con tantos dioses, si podían hacer
que matasen a un chico recién nacido?!

–¡Esta era una tragedia!
–¡Por supuesto! ¡Que maten a un chico ES una trage-

dia! Bueno, ¿cómo sigue la barbaridad esta?
–Cuando el chico nace, Yocasta se lo da a Layo para

que lo mate, y él no se atreve a hacerlo personalmente.
–Ah... es como cuando Dios le pidió a Abraham que

sacrificase a su hijo Isaac, y después le dijo que no, y al
final le hicieron el bris… ¿Acá también fue así?

–¡No, eran griegos, no hacían el bris!, ¡y además era
una tragedia! ¡¿Qué tragedia sería si al final lo único
que pasó fue que a un chico le hacen el bris?! ¿Dónde
estaría la hybris, la desmesura, la anagnórisis?

–¿Vus? ¿Qué cosa?
–El dolorosísimo reconocimiento final.
–Bueno, el bris... duele...
–Layo enlaza los pies del chico con un gancho, y se lo

da a un sirviente para que lo mate. El sirviente no se atre-
ve a hacerlo, llega al límite del reino, y lo deja allí, solito...
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–¡Y el chico cae a un río donde lo encuentra la hija
del Faraón!, ¿no?

–¡No, no, acá no hay faraones! Era Grecia, Tebas, y el
que lo encuentra es otro sirviente, pero del reino de al
lado, Corinto, y le llama la atención porque el chico te-
nía los pies hinchados por el gancho, y por eso lo lla-
ma Edipo, o sea ¡¡“pies hinchados”!!

–Gueshvólene Físelej, así se hubiera llamado el chico
si en vez de en Corinto, lo encontraban en Tsúremberg.

–¿Qué?
–Pies hinchados... Gueshvólene Físelej.
–Bueno –siguió contando Búsheben–, el bebé fue lla-

mado Edipo, y fue adoptado por los reyes de Corinto,
que no tenían hijos. Así creció el muchacho, fuerte, ro-
busto, y con los pies hinchados. Y sin saber quiénes
eran sus verdaderos padres. Hasta que un día, siendo
adolescente, alguien le dice que él no es realmente
quien cree ser y Edipo se enoja mucho.

–Bueno, no sé por qué. A nadie lo ven como cree ser.
Uno cree ser sabio, y los demás lo ven como tonto, uno
cree ser lindo, y lo ven como feo, uno cree ser rico, y to-
dos le piden dinero, con lo que sale a relucir la pobre-
za. Como dice Reb Piterkíjel: “No importa cómo uno
cree ser, lo que importa es cómo Dios cree que uno es”
–dijo Reb Fárfale Tzimes.

–¡Pero los griegos tenían muchos dioses! ¡Capaz que
uno te ve rico, y el otro te ve pobre! –Este fue Shloime
Vantz.

–¿Nu? ¡Ese es un problema de ellos! ¡Nosotros tene-
mos un solo Dios, y bastante pobres nos ve!

–¡Sigo contando! Edipo va a consultar al oráculo...
–¿Otra vez? ¿No hizo bastante lío el oráculo ya?
–Dije que Edipo lo va a consultar, porque eso es lo

que hizo... y el oráculo le dice que él va a matar a su pa-
dre y acostarse con su madre.

–Fehhh.... estos oráculos se ve que no tienen otra co-
sa que hacer... miren si no le podía haber dicho algo
más lindo... que va a comer varéniques, no sé.
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–¡¿Pero qué clase de tragedia sería esta?! Bueno, les
digo que Edipo decidió no volver a Corinto, porque él
creía que allí estaban sus padres, y entonces va un po-
co por acá, un poco por allá. En una de esas caminatas
se cruza con un carruaje que no lo quiere dejar pasar,
Edipo pelea contra los del carruaje, y los mata a todos
menos a un sirviente. Uno de los muertos es, sin que él
lo sepa, su padre, el Rey Layo.

–¡Oy vey! ¿Cómo un hijo puede hacerle una cosa así a
su padre?

–Pero es que él no sabia que era su padre, ¡nunca lo veía!
–¡Justamente!, ¡tantos años sin ver a su padre!, ¡lo ma-

tó de un disgusto!

–Edipo siguió su camino, y mucho tiempo después
llegó a Tebas. Pero en las puertas de la ciudad había una
esfinge, un monstruo con cara de mujer, alas y cuerpo
de león, que se comía a todos los que querían entrar a la
ciudad.

–¡Ojalá tuviéramos una esfinge así en Tsúremberg, se
terminarían los pogroms, se comería a todos los cosa-
cos! –Este fue Simjastoire Nusslgrois.

–Sí, pero también a los cuenteniks, a los actores...
–¡Fehhh! ¿Quién los necesita? –Nuevamente Sinjastoire.
–¡El Tsúkerke Café! –le contestó Vísele–. ¡Y déjenlo

seguir con la conferencia!
–¡Él que siga con la conferencia, nosotros seguimos

con el debate! –replicó Reb Reubén Tsurelsky.
Búsheben Majer suspiró largamente, y siguió:
–Edipo decidió enfrentar a la Esfinge, que les hacía

una pregunta a todos los viajeros, antes de comerlos.
–¿Qué les preguntaba, qué gusto tenían? –Se rió 

Shloime Vantz.
–Hasta ahora ninguno había podido contestar bien,

pero si alguno lo lograba, ella desaparecería. Edipo se
plantó frente a la Esfinge y ella le preguntó: “¿Cuál es
el animal que a la mañana anda en cuatro patas, a la tar-
de en dos, y a la noche en tres?”.
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–¡El elefante! –gritó Reb Shloime Vantz.
–¿Un elefante en tres patas, dónde lo viste?
–¡Tampoco vi ninguno en cuatro patas, y eso no quie-

re decir que no existan! Bueno, está bien, si no era el
elefante, entonces... ¡el mono!

–Los monos tienen solo dos patas.
–Entonces es muy fácil: ¡primero el elefante, cuatro

patas; después el mono, dos patas; y a la noche, el ele-
fante le pone una pata encima al mono, y queda en tres!

–Edipo –prosiguió Búsheben, suspirando más alto–
dijo: “El hombre: primero gatea, luego camina, y final-
mente se apoya en un bastón”.

–¡Jah!, ¡qué bruto! –dijo Reb Simjastoire–. ¡El hombre
no es un animal! La Esfinge se lo comió con papas, ¿no?

–No –contestó Búsheben–. Edipo tenía razón, la res-
puesta era correcta, la Esfinge se arrojó por un barran-
co, Edipo entró triunfante en Tebas, y le dieron el
premio que habían prometido para el que venciera a la
Esfinge... ¡casarse con la Reina! 

–¡Pero si ella era la mamá!
–Sí, pero él no lo sabía, y ella tampoco lo sabía.
–¿Ven? ¡Otra vez, eso pasa por no verse en tanto tiem-

po!
–Edipo creía que sus padres eran los reyes de Corinto, y

Yocasta, que su hijo había muerto de bebé. Así que se ca-
saron, y tuvieron cuatro hijos, y reinaron sobre la ciudad.

–¡¿Cuatro nietos?!
–¡¿Cuatro hermanos?!
–¡Y seguro que el oráculo bailó en el casamiento! ¡To-

do por culpa de él!
–Bueno, así pasaron varios años, hasta que empezó

una epidemia de peste en Tebas.... los habitantes se mo-
rían como moscas, y le pidieron ayuda a Edipo, a quien
no se le ocurrió mejor cosa que...

–¡Consultar al oráculo! –dijeron todos a coro.
–¡Y seguro que el oráculo nos echó la culpa a los ju-

díos! –dijo Reb Simjastoire–, siempre que hay alguna
peste, nos culpan a nosotros.
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–No, esta vez no fue así, el oráculo le echó la culpa al
asesino de Layo. Dijo que la epidemia terminaría cuan-
do lo atrapasen y castigasen.

–Y seguro que le echaron la culpa de la muerte de Layo
a los judíos.

–No, ¡estos eran griegos, no romanos!
–Edipo se propuso encontrar al asesino de Layo, no sa-

bía qué cerca que lo tenía. Entonces consultó a Tiresias,
que era ciego y vidente a la vez.

–¡Eso está mal...! ¡A los ciegos se les dice “no viden-
tes”!

–Pero Tiresias era vidente, porque Zeus lo había he-
cho así.

–Aj... ese es el problema cuando uno tiene muchos
dioses, cada uno los hace como quiere...

–El tema es que Tiresias le dijo a Edipo que el asesi-
no era él mismo, Edipo.

–¡Qué estúpido! ¡Es como si el Zar le preguntara a un
judío quién es el culpable de un delito, y el judío le res-
pondiera “usted mismo, el Zar”. ¡No importa que el ju-
dío tenga toda la razón del mundo!, ¡eso no se le dice a
un rey! ¡Seguro que Edipo se puso muy furioso!

–Así es –admitió Búsheben, suspirando más aún–,
pero entonces llegó un sirviente de Corinto anuncian-
do que el Rey había muerto. 

–¿Nu? ¡Si hace años que Layo había muerto!
–¡Pero este era Polibo, el rey de Corinto! Así que Edipo

era el nuevo rey.
–Mirá este Edipo, al final iba a ser rey de dos lugares,

¡tanta mala suerte que tuvo de chico! ¡Seguro que aho-
ra iba a poder comer todas las papas que quisiera!

–Edipo se puso triste, pero a la vez, aliviado: si Polibo
era su padre y había muerto en su ausencia, entonces él
no era el asesino de su padre. Peeero...

–¿Peero...?
–Pero entonces el sirviente le dijo que él era el hijo de

Polibo... ¡pero adoptivo! Y además le contó cómo lo ha-
bían encontrado en el bosque. Y justo estaba allí el sir-
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viente de Tebas que lo había dejado abandonado. Y así
supieron la verdad. Yocasta salió corriendo, y Edipo
tras ella. Ella se suicidó, y él se arrancó los ojos.

–¿Ven? –dijo Rojl Feler–. ¡Él se sacó los ojos, pobre,
pero a ella le fue peor, se mató! ¿Por qué siempre nos
va peor a las mujeres? ¿Por qué pasó eso? 

–¡Eso les pasó por no contratar un buen shadjn! –dijo
Reb Jolodetz Saltzn –. ¡Un casamentero hubiera averigua-
do datos de la familia antes de permitir semejante boda!

–¡Eso no tiene nada que ver! –casi gritó Rojl Feler–.
¡El problema es que a las mujeres siempre las dejan de
lado...! ¡La culpa fue de Layo por no decirle a Yocasta
la verdad antes de que quedara embarazada! ¡Y ade-
más, si hubieran tenido una nena, en lugar de un varón,
jamás hubiera pasado nada de esto! ¿O conocen mu-
chas mujeres que se hayan casado con sus mamás?

–¡Pero Rojl... es una tragedia! –le dijo su marido por
lo bajo.

–Y bueno, el autor podría haberles hecho tener una
nena... pero no... ¡Seguro que era un varón también, el
autor... A ver, ¿por qué no eligieron alguna tragedia
griega que haya sido escrita por una mujer? ¿No les pa-
rece adecuada para el “Cultúrishe Ciclo”?

–¡Eso no tiene nada que ver! –gritó Reb Simjastoire
Nusslgrois–. ¡La culpa la tienen los griegos, que por
cualquier cosa que les pasa van a consultar al oráculo,
que les dice cualquier cosa, porque está lleno de dioses,
y entonces uno le dice una cosa, el otro otra, y el orá-
culo no sabe qué hacer... ¡Tendrían que haber consulta-
do a nuestro Reb Jaim Piterkíjel, que les hubiera dicho
que si Dios quería que tuvieran hijos, iban a tener un
hijo, y si no, no! ¡Y si tenían un hijo, a hacerle el bris,
nada de matarlo!

–¡O a Reb Meir Tsuzamen, que les hubiera dicho que
en vez de preocuparse tanto por su propio hijo que to-
davía no nació, se preocuparan un poco más por los hi-
jos de los demás, que ya habían nacido y eran pobres!

–¿Y vos cómo sabés que eran pobres?
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–¿Nu? ¿Qué iban a ser, ricos? ¿Dónde viste una trage-
dia llena de ricos? ¡Las tragedias son cosas que les pa-
san a los pobres!

–Si me permiten decir algo... –intentó hablar Búsheben
Majer.

–¿Acaso no dijo usted lo suficiente? ¿Acaso no lo deja-
mos hablar tranquilo? Bueno, ¡ahora estamos en el “deba-
te posterior”!, ¿no es así? –Este fue Reb Reubén Tsurelsky,
que todavía no terminaba de digerir eso de “no poder in-
terrumpir”–. ¡Así que ahora hablamos todos!

–A mí me gustaría retomar el tema del oráculo –co-
mentó Reb Abramitsik Úguerke–, es obvio que una pa-
reja con problemas de descendencia debería consultar
a un científico, y no a un adivino.

–¿A un científico? ¿Y qué le va a enseñar un científi-
co, cómo se hace para tener un bebé? –preguntó a los
gritos Reb Reubén Tsurelsky y todos estallaron en car-
cajadas. Ni Búsheben Majer pudo evitarlo.

Finalmente los tsúrelej se quedaron si saber cómo ter-
minaba la tragedia Edipo de Tebas, pero sí sabemos como
terminó Edipo en Tsúremberg, las risas se escuchaban
hasta Lomirkvechn.
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