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Materia / Muasica

[Una historia
del canto rebelde

El origen de las canciones se remonta al principio de la civilizacion.
Y la protesta es parte de esa cronica, que va desde la payada
hasta el rock. Cual fue el contexto politico que marcé un auge

del género en los '60y '70.

Por OCHE CALIFA*

os relatos rimados y

cantados fueron una

forma de sostener y

propagar los mitos, las

creencias religiosas, las

leyendas v hechos heroi-

cos del pasado, dar a co-

nocer noticias sociales y

{aomicas o fijar normativas morales o

egales. Asi tomaron forma las plega-

rias y cantos religiosos o ceremoniales;

los himnos y marchas guerreros; los
recitados y cantos teatrales.

Ademds, existieron cantos destina-
dos a animar tareas laborales campe-
sinas, de la construccién y de la marineria, y los pro-
piamente liricos (amorosos, bucélicos, eteéteral.

Siempre en el mundo occidental, aunque con in-
fluencias orlentales, las ceremonias y fiestas sagradas
aldeanas y cortesanas incluyeron danzas, que solian
tener coplas o letrillas para cantar por los musicos o
los danzantes. Algunas de estas danzas fueron per-

diendo cardcter ceremonial o sagrado y pasaron a ser

puramente festivas.

En el medioevo europeo, trovadores y juglares re-
corrieron el mundo cortesano v aldeano con un re-
pertorio de baladas o romances. Acompanados ge-

neralmente por un instrumento de
cuerda y un seguro histrionismo, estos
artistas contaban y cantaban relatos
histéricos, politicos, religiosos, amo-
rosos o sociales. Eran composiciones
testimoniales (como precoz petiodis-
mo), didactico-morales o satiricas.
Todo esto confluyé hacia una poesia
popular que se disperso y modificé mil
veces, aunque luego se las comenzara
a fijar en cancloneros o romanceros
impresos.

Las artes dramaticas y musicales
de las cortes y las clases pudientes
también desarrollaron formas canta-
bles destacadas. El aria, por caso, es una composi-
cion para solista y orquesta, que tiene relacion con
la dpera o la zarzuela.

En Africa Occidental, fue omnipresente el “griot”,
narrador ambulante munido, muchas veces, de un
instrumento de cuerda. que condensd las figuras del
trovador, el poeta, el periodista, el actory fue “biblio-
teca” de la Elstﬁria_. los mitos y las leyendas de su
cultura. Todavia hoy se los encuentra en mas de una
decena de etnias o culturas.

Ademas, en buena parte de América post-colombina
arraigé una tradicién popular de canto improvisado




—e origen europeo y africano-, que llamamos “pa-
vada®, "paya” o "repentismo”. En México se dio una

rolongacion y revitalizacion del romance o de la ba-
ada noticiera a través del corrido. La guitarra fue el
instrumento que se impuso como lider para estas
artes v el de las canciones.

MopELos MoDERNOS. En su forma moderna, las can-
ciones derivan de las fuentes resenadas y, de manera
sintética, puede decirse que fueron las especies mu-
sicales que son (o eran) danzas; la poesia cancioneril
cortesana y la tradicional aldeana o campesina; los
cantos religiosos y bélicos: la dramaturgia (que incluye
mitos y leyendas); lo que luego fue el periodismao.

El cielito rioplatense, por ejemplo, fue una danza
que a partir de 1810 se convirtié en cancién patrictica;
es decir, politica. Y, a la vez, noticiosa. Dos atributos
le son caracteristicos a la cancién: el argumento y el
didlogo. Es decir, se trata de un género en el que una
voz desarrolla un relato o un
“microdiscurso”, segtin Carlos
Puebla, que comparte en didlo-
go con la masa o bien con una
sola persona: el/la amante o
el/la confidente.

Su divulgacién (momentinea
o sostenida en el tiempo) esta
posibilitada, como se dijo, por
la interpretacién. La figura del
cantor, anterior a las del autor
v el compositor, es otro de los
factores clave, va que su talento
es indispensable. Asi, respecto
de semejanzas y diferencias entre la poesia escritay
la de la cancidn, es obvio que la segunda tiene estric-
ta sujecion a la musica y que la interpretacion define
buena parte de su mérito y éxito. Por eso el musico
cubano Jorge Gomez ha dicho: “Su virtud (la de la
cancién) esta mas alla de aquellos accidentes, signos
y convenciones (se refiere a los de la escritura); esta
en la magia de la palabra que en tono mayor dice una
cosa y en menor, otra; en la del juicio que, a fuerza
de repetirse, tararearse, memorizarse, cobra una vida
independiente, o se agota, o define una nueva reali-
dad. En resumen: otra semantica”.

Entonces, la cancién no es, aunque a veces ocurra
asi, poesia a la que se le ha agregado musica, sino un
producto cuya escritura se ha pensado para talfin o
que, muchas veces, resulta de la simultanea elabora-
cién literaria vy musical. Y que demanda, al confluir,
empatia absoluta de letra y musica.

Por eso, no importa solo lo que dice textualmente
su letra, sino también cémo la musica y el intérprete
hacen decir a esa letra lo que dice, como bien sefnala
Gomez, e incluso en qué contexto lo logra: intimo o
masivo, de complicidades con el piblico, etc. Como
dice el poeta Gabriel Celaya, al producirse un "con-
tagio sentimental”.(...)

Como sea, finalmente importa lo que el oyente capia,
aquello por lo que se interesa y que lo sensibiliza, v cu-
va razon resulta el mayor de los misterios en el arte.

De esta manera, puede decirse que la cancién es
un animal cuadripedo y que las cuatro patas sobre
las que se apoya y moviliza son la letra, la musica,
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La tradicion que en
Sudamérica llamamos
“payadoresca” se
reelabora de diversas
maneras, como el rap.

la interpretacién y lo entendido y disfrutado por el
ptiblico.

Resulta indudable que, a partir del siglo XX, la
aparicién del fonograma o disco, y su produccién in-
dustrial en serie, cind la cancién a un tiempo deter-
minado de duracién -de alrededor de tres minutos—,
que ayudo a fijarla en su estructura convencional o
moderna. Aunque a partir de la década de 1960 la
aparicion del recital, forma nueva del espectaculo
musical, y las innovaciones tecnologicas de grabacion
y edicién motivaron que se compusieran canciones
mas extensas. Si quisiéramos tomar dos ejemplos
contrastados en el tango, bastaria ver cuanto dura
una cancién en la orquesta de Anibal Troilo contra
“Balada para un loco”.

ARTE Y coMPROMISO. En Europa, la Revolucion
Francesa promovioé el primer debate moderno sobre el
deber o compromiso politico en el arte, que fue conti-
nuado por el romanticismo del
siglo XIX. En Argentina, Juan
B. Alberdi postulo que todo arte
que no fuera social o politico era
"egoista’. El tema se fortalecio
con la aparicion de las ideas
anarquistas y socialistas.

Asiy todo, la temética social
y politica siempre ha tomado
mayor vuelo en momentos de
crisis econdmica y politica, au-
mento de las luchas sociales,
revoluciones o guerras. Ya se ha
dado el ejemplo del cielito, que
despertéd con la Revolucion de Mayo y el proceso de
la Independencia. Similar prominencia politica tuvo
el corrido en el periodo de la revolucion agrarista de
Meéxico. Fuera de esos nudos histéricos, el arte politico
ha quedado relegado a artistas y ptiblicos con interés
especial en él. Aunque, a la vez, es obvio que no se
ha apagado nuneca y que su capacidad para retomar
protagonismo es elocuente.

Pero, en su circulacion tradicional y andnima, la
cancion, el romance y la copla de tematica social o
politica presentan menores registros, sobre todo frente
a las de tematica amorosa. (...)

A partir del siglo XX, la Revolucién Rusa, la Gue-
rra Civil Espanola, las dos guerras mundiales y los
procesos de liberacion y revolucion en el llamado
Tercer Mundo provocaron un intenso debate sobre
el realismo v el papel de los artistas. En la poesia
esto significd una renovada vuelta de tuerca acerca
de la legitimidad -y el deber— de una poesia social y
politica, sobre todo porque en la tradicién artistica el
poeta se ha proclamado, o ha sido considerado, voz
o conciencia del pueblo.

Pero ¢jqué seria exactamente esta poesia? César Fer-
nandez Moreno da una definicidn sencilla y efectiva:
“Es aquella que, potenciando al extremo la importan-
cia asignada a los sujetos receptores, dirlge todo su
proceso a obtener en ellos ciertos efectos didacticos,
morales o politicos”,

ANTECEDENTES EN ARGENTINA. Las guerras de la in-
dependenciay las inmediatas disputas internas des-
pertaron en el Rio de la Plata un arte politico dirigido




a las masas de la ciudad y el campo. La gauchesca
jugd ese papel. Como ha senalado Jorge Luis Borges,
esta poesia “presupone un cantor”, que es el payador,
nombre que tomé aqui el trovador.

Si bien son muy conocidas las figuras y obras cum-
bres del género, en la etapa de disputa entre unitarios
y federales hubo una numerosa produccion de papeles
impresos con versos (incluso, no gauchescos) y es fac-
tible que muchos de ellos fueran, ademas, cantados.
Se sabe que Bartolomé Hidalgo e Hilario Ascasubi, dos
de los grandes poetas gauchescos, se acompanaban
con guitarra en algunas ocastones, cantando lo que
luego imprimirian.

La leyenda argentina de Santos Vega, llevada a la
poesia por varios autores, ensalza la del payador. La
figura del cantor es vista en el "Facundo”, de Domingo
F. Sarmiento, como la de un gauchoe pendenciero, por
lo que se entiende también rebelde ante la autoridad.
El general José M. Paz da no-
ticias de él en los fogones de la
independencia y de las luchas
de facciones. Son los cantau-
tores de ese siglo.

José Hernandez acentud en
el Martin Fierro el caracter so-
cial de la gauchescay, ademés,
pregond un arte de compromi-
so: “Procuren, sin son cantores,
/ a cantar con sentimiento /
no tiemplen el estrumento /
por solo el gusto de hablar / y
acosttiunbrense a cantar / en
cosas de jundamento”.

Los payadores cantan canciones o bien improvisan
sobre diversos temas (en este caso cantan o recitan,
aunque este tipo de expresion no sea exactamente una
cancion). Sin embargo, cuando hacen relatos medio
cantados o bien contrapuntos, no suelen repetirlos,
ni mucho menos dejarlos fijados en el papel o la par-
titura. Esto es asi porque se improvisan, y también
peor prudencia, cuando se trata de temas politicos o
sociales. Lo mismo ocurrié y atin ocurre con las glo-
sas de las murgas yv comparsas de carnaval. Unos
pocos versos quedan en memoriosos que los repiten.
Puede hacerse paragdn con las canciones durante las
guerras, en paises invadidos, o en los que padecen
dictaduras. (...)

El factor de "cuerpo presente” —es decir, el histrio-
nismo ya senalado-, que se da en el teatroy en la
miisica en tanto especticulo, es una cuestién que
no debe dejar de considerarse muy especialmente en
el arte politico.

Finalmente, la tradicién que en Sudameérica llama-
mos payadoresca existe en muchas otras culturas y se
reelabora de forma reiterada y de diversas maneras,
como el rap afronorteamericano. que explota a partir
de la década de 1980 a escala mundial.

CONSOLIDACION DE UN MERCADO Y UN TIPO. Como se
ha dicho, el género musical en el que, en el siglo XIX
argentino, se afincé la cancioén fue el cielito, hasta
mediados de esa centuria. También se difundieron
el estilo, el vals, la vidala, la vidalita, la milonga (que
no fue danza sino miisica para el discurso). Otras
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Los cantantes, como
los deportistas y los
actores, son las figuras
publicas de mayor
popularidad.

composiciones llevaron letrillas o estribillo cantado,
lo que no las hizo canciones. La zamba como cancion
fue posterior: porentonces era una danza. Los lugares
de trabajo de los cantores fueron los bares, almace-
nes, circosy teatros. También las fiestas y festejos en
las comunidades y casas de familia.

A fines del siglo XIX se divulgd el disco, la ampli-
ficacion sonora y se formalizo la edicion de la parti-
tura. Todo esto indica que habia una industria en
desarrollo, orientada a un mercado masive, v una
profesionalizacién del cantor y los musicos. La figura
del payador fue cediendo lugar al cantor intérprete,
solista o voz de una orquesta, que le gané esta bata-
lla al cantautor.

Es asi como comienza a tomar forma la cancion
popular tal como la conocemos hoy.

Afines de la década de 1910 el tango —-musica para
bailar- también se hizo cancion, con Carlos Gardel co-
mo inicial y mayor exponente.
Unos afios méas tarde se g0
la difusién radial, luego el tea-
tro y el cine (muchos tangos se
compusieron para interpretarse
en obras teatrales o peliculas);
los cabarets, bares y penas con
tarimas o escenarios, y apare-
cieron los empresarios que ar-
maron giras o representaron
artistas.

En 1936 nacié SADAIC (So-
ciedad Argentina de Autores y
Compositores de Musical, en-
tidad dedicada a proteger los derechos autorales. De
aqui en mas, una buena parte del consumo popular
cultural se orientd a la musica: radio, discos, publica-
ciones, bailes, peliculas, obras teatrales. Se produjo,
incluso, una derivacién a la publicidad: el jingle.

Para entonces, a los creadores populares les fue
posible adquirir mayor formacion e informacion. Se
crearon muchos conservatorios y escuelas de misica
y, en cada barrio. hubo profesores particulares. Los
escritores contaron con una educacion que crecié y
resulto masiva, tanto como la prensa periddica y el
libro. El movimiento cultural y artistico en las ciuda-
des comenzo a ser significativo. El desarrollo de las
comunicaciones provocd una mundializacién inédita
—instantanea y masiva— de muchas manifestaciones
artisticas. De esta manera, la cancién, como tipo o
modelo tal cual hoy la conocemos, permitié expresarse
a poetas, periodistas, autores dramaticos y musicos
formados y talentosos. El autor y el compositor empe-
zaron a ser figuras visibles, méas alla del intérprete.

La diversidad de especies musicales cantables —en
la caneién nativa (folelore) y el tango— ofrecié posibili-
dades a diversas poéticas, retoricas, temas. Peroen la
segunda mitad del siglo XX no solo se escribia sobre
las especies locales: se componian boleros, baladas
-con base en el jazz v la cancién romantica europea
o estadounidense-, v luego rock. A través de varios
de estos géneros se reintrodujo la figura del cantau-
tor, que adquirira especial refieve en la cancién que
nos ocupa.

Durante la primera mitad del siglo XX se afianzan,




en Argentina, las industrias culturales y de la comu-
nicacién, que la colocan como exportadora lider para
Ameérica Latina en el libro, la musica y el cine. En lo
musical, la delantera la lleva el tango.

A partir de la segunda mitad, hay novedades en la
difusion y el espectaculo: el programa televisivo, el
recital, el festival, el café-concert. Estas formas sepa-
ran mas claramente las aguas entre la cancion para
escuchar y la musica bailable, que no siempre son lo
mismo, aunque L‘omﬂanen identidades y esdpacios.

Como se ha dicho, la circulacion mundial de bienes
culturales (discos, peliculas, programas televisivos,
libros) es enorme y se produce cada vez con mayor
rapidez Los cantantes, como los deportistas y los ac-
tores, son las figuras publicas
de mayor popularidad.

Los CALIENTES 50, 60 ¥ 70.
El fin de la Segunda Guerra
Mundial abrié paso a un es-
cenario de convulsiones y en-
frentamientos que, aun bajo el
esquema de Guerra Fria y con
una bipolaridad EEUU-URSS
mas o menos estable, no dejé
de provocar tensiones. El cam-
po socialista habia avanzado
mucho, el proceso de descoloni-
zaclon no se deteniay se avizo-
raban revoluciones y conflictos locales de magnitud:
China, Corea, Vietnam, Argelia, Cuba. (...)

Capitulo aparte —porque seran claves en el tema
que nos ocupa- merecen los sectores juveniles que
se distancian del mundo adulto con gustos, expecta-
tivas, consumos, estilos, Ambitos de relacion social y
opiniones diferentes y, muchas veces, contrapuestas
a las de los mayores. Es lo que se definié como “re-
beldia juvenil” v que tifié las distintas clases sociales,
sobre todo las medias. El historiador Eric Hobsbawm
dijo que debia considerarse a los jévenes “un grupo
social independiente”. (...)

Hacia fines de la década de 1950 la temperatura
mundial parecié elevarse, considerando que ya en
1949 la creacién de la Reptiblica Popular China ha-
bia aumentado la geografia del campo socialista. En
Ameérica Latina, el éxito revolucionario cubano alen-
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Musicos y poetas
politizados se asignaban
la tarea de disputar con

lo que consideraban
arte conformista.

t6 las expectativas de cambios. En 1962 triunfé en
Argelia la guerra de liberacién contra el colonialismo
francés. En los Estados Unidos la protesta contra la
Guerra de Vietnam adquirié grandes proporciones.
Y el boom del petrdleo volvic mas importantes a los
paises arabes o poseedores de tal insumo. (...)

Con este marco, era esperable que el arte de masas
fuese impregnado por la politica y que la cancién se
viera como una de las herramientas expresivas y de
comunicacion de mayor eficacia en las luchas. Te-
nia varias capacidades para ello: la emotividad que
despertaba en el auditorio y la transmision eficaz de
consignas. Pero los musicos y poetas politizados se
asignaban una tarea mas y tal vez mayor: la de dis-
putar dentro del mundo de la
cancién con lo que considera-
ban arte sin vuelo, conformis-
ta, evasivo y hasta retrégrado.
Estas premisas dieron origen,
en varios paises, a la llamada
“nueva cancion”, “canto nue-
vo" 0 "nuevo cancionero”. La
base sobre la que se explayo
fue, de manera predominan-
te, la llamada cancién nativa
o folcldrica, campesina o al-
deana, que ofrecia una identi-
dad indudablemente nacional.
A la vez, esta nueva cancién cuestioné buena parte
de esa herencia, que juzgaba conservadora, y no se
sujetdé de manera estricta a las formas tradicionales,
aceptando influencias y fusiones, por lo que entrego
nuevos aportes en lo musical y poético.

Como si hubiese estado eficazmente coordinada,
esta renovacion aparecioé en varios paises. (...) Asi, la
nueva caneclén no tardaria en aparecer en América
Latina. Y sobre ella se expresaria, aunque no de ma-
nera exclusiva, la cancidon social y politica. <
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