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iguel Bru, Marita 
Verón, Natalia Mel-
mann, Jorge Julio 
López, Luciano Arru-
ga, Santi ago Maldo-
nado y Facundo As-
tudillo Castro. Siete 
nombres. Solo siete 
historias de las 218 

que coinciden con desapariciones forza-
das en democracia. O, por lo menos, las 
218 que sucedieron entre 1983 y julio 
de 2021 y están incluidas en la primera 
versión del libro “Desaparecer en demo-
cracia, cuatro décadas de desapariciones 
forzadas en la Argenti na”, de la Licencia-
da en Ciencias de la Comunicación, perio-
dista y docente Adriana Meyer. Material 
que, confi rma la autora, tendrá reedición: 
“Terminé el libro y siguió pasando. Sigue 
pasando. La tortura es coti diana en las 
comisarías de todas las provincias. Hay 
matrices que cuesta romper porque la 
clase políti ca necesita de una policía co-
rrupta. Así que voy a hacer una versión 
actualizada e incluir casos como el de 
Lautaro Rossé”.
Para esta investi gación, Adriana se basó 
en los casos relevados por la Coordinado-
ra contra la Represión Policial e Insti tucio-
nal (CORREPI), pero no se quedó solo con 
eso. “Agregué 12 historias de desapareci-
dos de pueblos originarios. En esto estu-
vo trabajando, también, Gioia Claro, una 
periodista de la Patagonia”, cuenta Adria-
na. Es que el libro conti ene testi monios, 
material de archivo y fotos de cada una 
de las personas desaparecidas. Por eso, 
para hacerlo, la investi gadora se juntó 
con un equipo de colegas. “Trabajé jun-
to a Giogia Claro, Daniel Satur, Juan Pablo 
Csipka, Soledad Segade y Martí n Cossa-
rini. Si no, no llegaba con los plazos que 

nos habíamos puesto junto a la editorial 
Marea”, dice Adriana. 
Su trabajo, que se consigue en librerías 
y se puede adquirir en formato e-book 
por internet, comienza con un prólogo 
de la abogada María del Carmen Verdú, 
a quien Meyer conoció en 1991 mientras 
realizaba la cobertura en el Congreso de 
una de las primeras marchas tras la de-
tención ilegal, seguida de tortura y muer-
te, de Walter Bulacio. “Párrafo aparte 
para las mujeres. En casi todos los casos 
de desaparecidas con intervención de las 
fuerzas de seguridad, igual que ocurre 
con los femicidios de uniforme, queda 
expuesto cómo se potencian (...) la vio-
lencia machista y patriarcal con la repre-
sión estatal. La mayoría de las mujeres 
desaparecidas fueron también vícti mas 
de ataques sexuales. Las hermanas Gon-
zález, Paula y María Emilia, y su amiga Ve-
rónica Villar en Cipolle�  , Marita Verón, 
Natalia Melmann, Leyla Nazar y Patricia 
Villalba (el “crimen de la Dársena”), Oto-
ño Uriarte, hasta llegar a las casi 40 vícti -
mas que así lo prueban”, remarca Verdú. 
Más nombres, más voces. 

Las primeras palabras del prefacio le 
pertenecen a Nora de Corti ñas: “Tene-
mos una larga lista de desaparecidos en 
gobiernos consti tucionales y seguimos 
pidiendo la aparición con vida de todos 
ellos. Que cada uno se haga cargo de los 
suyos, las autoridades que parti ciparon 
fueron todas cómplices”. 

¿”Desaparecer en democracia” es un li-
bro que está del lado Norita de la vida?

Las palabras de Norita fueron una de las 
razones por las que escribí el libro. Ella 
ti ene una capacidad maravillosa para 
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atravesar con su mirada el pasado trágico 
y traerlo al presente de una manera clara 
y sencilla, pero contundente. 
Estar del lado Norita de la vida es un gui-
ño entre la militancia en el senti do de no 
transar, y decir lo que uno piensa aunque 
a algunos no les guste. Y este libro no ti e-
ne grieta. Se trata de que cada quién se 
haga cargo de sus muertos.

¿Cómo decidiste qué voces incluir y 
cuánto lugar darle a cada una?

El protagonismo está en los familiares. 
De la propia campana hablé con la mayor 
canti dad de gente posible. Y, como sería 
muy aburrido contar cualquier historia de 
un modo monocromáti co, busqué frases 
con las que no estoy de acuerdo y las usé 
para reforzar ideas o contrastar. 
Después, quedaron muy jugosas las en-
trevistas con la criminóloga y la socióloga. 
Por eso está el anexo. Y que haya funcio-
narios en función hablando, gente que en 
este momento está lidiando con el pro-
blema y que diga las cosas desde aden-
tro del aparato del Estado, que es al que 
estoy cuesti onando, es un plus.      

En el libro decís que si hubiera un norte 
para quienes seguimos sin� endo un do-
lor en las tripas ante cada desaparición, 
ese sería que el periodismo haga un 
salto de calidad al abordar estos casos. 
¿Cómo imaginás este salto de calidad, 
qué implicaría? 

Aspiro a que los nuevos colegas tengan 
una mirada desde los derechos humanos 
en el senti do de las violaciones actuales. 
Algo específi co, una maestría, una es-
pecialización. E invitaría a que lo hagan, 
también, las personas que hacen policia-

les. Porque muchas veces, ahí, las fuen-
tes policiales son intocables. Y hay que 
usarlas, sí, pero también hay que apren-
der a abrir la mirada, cotejar. Ir más allá. 
Sobre todo cuando se trabaja con casos 
de gati llo fácil o desaparición forzada de 
personas. 

Todo periodismo de inves� gación parte 
de algo que indigna o duele. Y busca ge-
nerar un cambio. ¿Cuál fue esa indigna-
ción que te resultó motor?

Que en una sociedad capaz de juzgar el 
genocidio, no haya herramientas para lo-
grar otra postura respecto a las violacio-
nes a los derechos humanos que ocurren 
en democracia. Es algo coti diano. Hace 
poco una mujer entró a una comisaría 
viva, salió muerta, y la policía dice que 
se suicidó. Es el caso de Florencia Magalí 
Morales. 
Vamos camino a la naturalización. De ahí 
a tolerar que desaparezcan los cuerpos, 
hay un paso. Eso me alerta y me indigna. 
Para que algo cambie, hay que meter 
esto en la agenda políti ca. En un año 
electoral, por ejemplo. Y que, después, 
la sociedad presione. Porque, como dijo 
María del Carmen Verdú, no hay un solo 
gobierno que haya cumplido el Fallo Bu-
lacio, que obliga a eliminar todo ti po de 
detenciones arbitrarias en la vía pública. 
Hablamos de algo que data de hace 25 
años. Y no se cumple. Si no, no hubieran 
agarrado tan fácil a Facundo o a Luis invo-
cando el ASPO. 

En el libro hay una trama que mezcla lo 
individual con lo colec� vo. ¿Encontrás el 
sen� do polí� co en eso?

Sí. Es indispensable. En cada capítulo 
hay una contextualización políti ca por-
que sino no podés entender qué pasó. 
Por ejemplo, en el gobierno de Mauricio 
Macri fue exponencial el aumento de la 
violación de los derechos humanos. Un 
ministro salió a menti r para encubrir una 
desaparición forzada. Las historias no se 
dan en abstracto. 

Aún así, aparece una repe� ción. Un 
modo que se sos� ene. 

En eso queda estructurada la lógica de 
lo que hacen. Y tener esta radiogra� a es 
decirle al sistema: “mirá, te tenemos ana-
lizado”. Sí hoy me pasa una situación así, 
no iría ni en pedo a la comisaría porque 
sé que CORREPI sugiere ir a la Fiscalía. 

Tu libro sigue un orden cronológico, 
avanzan los años mientras avanza la 
lectura, y aparece la pregunta: ¿Cuánto 
más se puede leer de esto, cuánto más 
va a seguir, cuánto vamos a aguantar? 
Torturas, datos falsos, encubrimientos, 
juicios que tardan años. Y, ¿cómo hace-
mos? Porque si cerramos el libro y deja-
mos de leer, las historias siguen ahí. Los 
hechos siguen pasando.

Intenté que las historias, tremendamente 
trágicas y abrumadoras, tengan su lado 
luminoso. Hay un par de casos que no, 
pero casi todos tenían proyectos de vida, 
eran solidarios y valientes. Tanto como 
para plantarse frente a la cana y negarse a 
robar. Dónde encontré eso, lo conté para 
saber quiénes son esas personas que ya 
no están. 
Hay familias de pie, militando, parti cipan-
do. Se juntan, arman una casita de Se-
basti án, un centro cultural con la cara de 

Diego. Algunos pudieron darle la vuelta 
y transformarlo en una lucha efi caz, des-
cubrir algo o mantener viva la memoria. 
Esta resiliencia, esta transformación que 
hacen, la pongo para contar cómo fue 
resolviendo cada uno, con la idea de que 
sepan las posibilidades y potencialidades 
al comparti r experiencias. Lo que están 
haciendo estas familias es, en defi niti va, 
luchar contra el Estado. 
Y algunos reniegan de la categoría des-
aparición en democracia. Pero, en todo 
caso, no hay otro término. Y es importan-
te que exista una defi nición para que la 
gente que se siente sola por diferentes 
moti vos y vivió algo similar, sea parte de 
algo colecti vo. Mi objeti vo es que haya un 
tejido que conecte a todas estas familias. 

También hablás de desaparecidos socia-
les. ¿Por qué sociales? 

Tiene que ver con que no se trata solo de 
la Dictadura, sino también de lo actual. 
Hay una iniciati va de la Secretaría de De-
rechos Humanos que es señalizar los lu-
gares en los que hubo desaparecidos en 
democracia. Que tengas en la comisaría 
de San Rafael un monolito que diga: Acá 
fue desaparecido Sebasti án Bordón en 
los años 90. Eso es fundamental.
En La Plata, por ejemplo, hay afi ches de 
Julio López todo el año. La sociedad pla-
tense no se resigna a olvidar. Algo que 
decía Nilda Eloy, en los aniversarios de 
Julio López, es que el hombre desapa-
reció primero de su casa, después del 
expediente, más adelante de los medios 
y fi nalmente de la sociedad. Es terrible 
pensar que una persona desaparece 
cuatro veces.


