En Homo Sovieticus, Svetlana Alexiévich
narra como la “gran utopia soviética”
terminé aplastando a los hombres.
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En Tecnologias de la impunidad, Guerrero
Iraola revela las vejaciones de oficiales
argentinos contra soldados en Malvinas.
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LUITSA VALENZUELA

“Soy una convencida de la capacidad
esclarecedora de la ficcion”™

Luisa Valenzuela lleva largo tiempo transitando la literatura, el periodismo y los intersticios entre ficcion y realidad. Como un testimonio mas de este

vasto recorrido, la premiada escritora publica por estos dias La mirada horizontal, una seleccion de sus articulos desde 1965 hasta la actualidad, y la

novela policial Fiscal muere, una inmersion ficcional en la trama del caso Nisman

a autora de casi 40 libros afirma en en-

trevista con LA GACETA Literaria que,

aunque antes sentia que “periodismo y li-

teratura corrian por canales distintos”,

ahora observa “las fisuras que se produ-
cen, sobre todo cuando se cuela la experiencia pe-
riodistica de investigacion y captacion inmediata en
la escritura de una novela”.

La novela Fiscal muere (interZona) sigue los pa-
sos del ex comisario Masachesi y Teldi, los persona-
jes que reeditan su noviazgo de juventud y aplica-
ran procesos deductivos para develar el enigma.

“Creo en la verdad a la que se puede acceder por
la via de la pura ficcion”, dice la narradora y ensa-
yista. Al mismo tiempo, la autora de Cola de lagar-
tija y Realidad nacional desde la cama sostiene:
“Gracias al periodismo, la calle fue mi escuela”. En-
tre entrevistas y cronicas, por las paginas de La mi-
rada horizontal (Marea) desfilan Carlos Fuentes,
Susan Sontag, Juan Filloy, Martin Karadagian, Les
Luthiers y Nicolino Locche, asi como el barrio de
Belgrano, los cafés de Buenos Aires y notas de mul-
tiples viajes.

- (En qué medida difieren los desafios de la escri-
tura literaria de los de la periodistica? ;Disfruta de
ambas por igual?

- El trabajo con el lenguaje en general me produ-
ce una enorme exaltacion. Pero sentia que periodis-
mo vy literatura corrian por canales distintos, o po-
nian en funcionamiento diferentes zonas del cere-
bro. Debia apartarme de uno para ingresar al otro.
Ahora no estoy tan segura. Veo las fisuras que se
producen, sobre todo cuando se cuela la experien-
cia periodistica de investigacion y captacién inme-
diata en la escritura de una novela.

- ;Cudles fueron las entrevistas mds entrafiables
que realizé o que mas la marcaron?

- Todas las entrevistas fueron entrafiables para
mi, porque se generaba una empatia especial y la
persona entrevistada me abria el cofre del tesoro de
su universo creativo. Hasta Nicolino Locche o el To-
to Lorenzo -vaya sorpresa-, quizd porque me acer-
qué a ellos sin pretender saber algo de boxeo, o de
ftbol, segtin el caso. Y no sélo las entrevistas, tam-
bién las notas de viaje me devuelven la emocion de
aquellas percepciones y revelaciones. El acerca-
miento al otro, lo otro, lo diferente. Todo de alguna
manera siempre fue para mi una aventura.

- ;Qué impacto le produjo ver reunidos sus arti-
culos desde 1965 hasta la actualidad?

¢ Por Gabriela Mayer
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Luisa Valenzuela es escritora y periodista. Publicd mas de 30 libros (novelas, volimenes de cuentos y
ensayos). Su obra fue traducida a 17 idiomas. Entre otras distinciones, recibi¢ un doctorado honoris
causa de la Universidad de Knox (lllinois), el Gran Premio de Honor de la SADE, el Premio Ledn de Greiff
de Colombia, el Premio Carlos Fuentes de México y la medalla Machado de Assis de la Academia
Brasilera de Letras.

- Es un recorte, pero ver reunida una buena par-
te de mi labor periodistica me resulta exultante.
Agradezco de alma a Marianella Collette, que tuvo
la idea e hizo la compilacién y el prélogo, y a Cons-
tanza Brunet, la editora que publicé un muy bello li-
bro. En cuanto a mi trayectoria, como no cursé es-
tudios superiores, gracias al periodismo la calle fue
mi escuela. De muy joven trabajé de planta en un

importante periddico (la “tribuna de doctrina”, se
autoproclamaba), y tuve la inmensa fortuna de te-
ner por jefe a Ambrosio Vecino, verdadero maestro
de escritura, cosa muy rara en el oficio.

- ¢Qué le atrajo del caso Nisman o por qué lo con-
siderd digno de transformarse en material litera-
rio?

- Primero surgié el protagonista, Santiago Alber-
to Masachesi, un comisario retirado muy sui gene-
ris. Meses después el mismo personaje, en bloque y
como en un flash, me brind6 una posible soluciéon
al misterio de esa precisa muerte tan manoseada y
explotada por el gobierno anterior. Un supuesto
“asesinato” que habria tenido lugar en un ambien-
te al que resultaba imposible ingresar desde fuera
sin dejar rastros. Por supuesto tratindose de una
novela los nombres propios no aparecen, pero es-
tan implicitos. Soy una convencida de la capacidad
esclarecedora de la ficcion.

-;Cémo es y ha sido su relacion con el género po-
licial?

- Mi relacion con el género supo ser casi carnal.
En la adolescencia tuve la enorme fortuna de que
Borges, amigo de mi madre, me fuera regalando los
libros de la coleccion Séptimo Circulo, que él dirigia
junto a Bioy Casares, a medida que aparecian. Los
fui devorando con deleite, experiencia que le rega-
1é a Masachesi cuando él me impuso el deber de
contar su vida antes de largar su brillante deduc-
cion.

- ;Comparte la reflexion de Teldi, segin la cual
una novela es “un complejo circuito cerrado, una
especie de masaje del alma”?

- La comparto en parte, como bien pareceria in-
dicar el verbo compartir. Porque también creo que
la novela es una patada a los convencimientos es-
tratificados. Mas que un masaje puede llegar a ser
un agitador del alma. Pero si, como Teldi -mi prota-
gonista-, creo en la verdad a la que se puede acce-
der por la via de la pura ficcion, esa que no viene
con mandato impuesto desde fuera, que no preten-
de aleccionar ni bajar linea.

- Fiscal muere se desarrolla en pandemia. ;Hubo
una decisién deliberada de escribir al respecto?
¢Como impact6 la pandemia en su escritura?

- Lo de “decision deliberada” lo dejo para las co-
lumnas de opinién, ni siquiera para el periodismo
llano, ese que hoy en dia y en muchos casos se ve
tan bastardeado. Asi que la pandemia entr6 en mi
novela porque estaba alli, como el Everest para Hi-
llary. Pero no tuve que escalarla, sélo observarla
con la necesaria distancia y desapego. Porque el en-
tuerto de la muerte del fiscal sigue vigente, y la pan-
demia también, jqué le vamos a hacer! Sélo tratar
de encarar todo con cierta valentia, y en lo posible
escribirlo.
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LLas hojas de ruta de un asesinato

un abordaje oblicuo a una polémica muerte

THRILLER

FISCAL MUERE
LUISA VALENZUELA
(Interzona — Buenos Aires)

Fiscal muere indaga en lo politico, trabaja sobre
el juego de las apariencias, lo que nos recuerda a
otras novelas emblematicas de Luisa Valenzuela co-
mo Realidad nacional desde la cama (1990), Aqui
pasan cosas raras (1992) o La mdscara sarda
(2012).

Vuelve al ruedo con elementos del policial. Ir6ni-
ca, incisiva, con giros gramaticales cotidianos que
rozan el humor, la escritora, asida de las experien-
cias de las que se vale a la hora de escribir, arma
una geograffa ficcional para develar posibles reali-
dades en una novela que relata el proceso de “estar
en la novela”.

Escapa a las formas tradicionales del policial; alu-
de, sin nombrarlo, al escdndalo alrededor de la
muerte de fiscal Alberto Nisman y a las teorias
conspirativas que proclamaron el asesinato en un
oscuro tramite de evidencias.

Valenzuela instala la imaginacién y busca provo-
car el debate.

Santiago Masachesi, excomisario, retirado de la
policia Federal, desplazado por la intervencion de
los fiscales; admirador de Agatha Christie y de su
personaje, Miss Marple, investiga y descubre con
sencillez y cautela. A partir de estos y otros ele-
mentos de su vida, en una segunda parte, experi-
mental, Teldi, su amiga, aficionada, intenta escri-
bir una historia ficcional que, fragmentaria e in-
conclusa, relata el proceso de escritura; no hay ar-
gumento preciso, hay una méscara de Valenzuela
exponiendo sus conceptos sobre construir una no-
vela.

En la tercera parte, con recarga de suspenso, ba-
jo la voz de Masachesi, se relatan hechos relaciona-

dos al fiscal, asociados con el enigma del “cuarto ce-
rrado”, otorgando la posibilidad de conformar un
“atisbo de verdad que puede alcanzar toda narrati-
va bien estructurada”.

Masachesi sigue convencido de su version, dene-
gada en su entorno, por considerarlo proclive a la
imaginacion; sin embargo el discurso de Luisa Va-
lenzuela transmite que la verdad puede estar en la
misma literatura, que la ficcion puede llegar a ser
una préctica esclarecedora. Valenzuela sabe inda-
gar en la palabra.
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