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■ CRITICA

Las palabras y 
el tiempo

Correspondencia (1946-1959)

Autores: Victoria Ocampo/Albert Camus
Género: epistolar
Otras obras delos autores: La peste; El extranjero; El mito 
de Sísifo; La caída; El hombre rebelde; El primer hombre 
(Camus). De Francesca a Beatrice; La laguna de los 
nenúfares; Habla el algarrobo, 338171 T.E. (Ocampo)
Editorial: Sudamericana, $ 649
Traducción: Elisa Mayorga y Juan Javier Negri

GUSTAVO YUSTE
¿Qué tiene para ofrecer un libro de cartas en los tiem-
pos vertiginosos del siglo XXI? Mucho. Más aún si los 
protagonistas son Victoria Ocampo y Albert Camus. 
En Correspondencia, libro que reúne el intercam-
bio epistolar entre ambos escritores, se puede ver la 
cercana relación que habían entrelazado, así como 
datos importantes para recomponer la biografía de 
dos personajes centrales para la literatura de fines 
del milenio pasado.

Ocampo y Camus se conocieron en 1946, en Nueva 
York, luego de que ella tradujera Calígula para la 
revista Sur, el faro intelectual literario de la época. El 
autor francés, conocedor de dicha publicación, quedó 
encantado con el trabajo de su colega argentina y ese 
fue el puntapié para que nacieran estas cartas ricas en 
sensibilidad e inteligencia. Después de todo, ¿qué me-
jor que dos solitarios para escribirse cartas entre sí?

En este libro, además, se narra la detención de Vic-
toria Ocampo durante el gobierno de Juan Domingo 
Perón el 8 de mayo de 1953, liberada casi un mes más 
tarde. “Libre o no, usted contaba con nuestra fideli-
dad, nuestra admiración y nuestro afecto”, le escribía 
Camus, mientras que ella luego le contestaría a él y a 
otros escritores e intelectuales: “Yo no he hecho nada 
fuera de ser antiperonista y de censurar en voz alta e 
inteligible la dictadura monstruosa que nos aplasta”. 

 “Hay tanta gente que escribe sus memorias para 
fabricarse una vida que no vivieron”, señala Camus 
en una de las misivas. Escritas con la prudencia de 
dos escritores que saben la importancia de las pala-
bras y el valor del tiempo, y sin mayores pretensiones, 
intercambiaron pareceres, información y una visión 
del mundo que hoy es difícil de recuperar, lo que vuel-
ve a este libro en una pieza casi arqueológica. “No 
deje enfriar este entusiasmo”, le aconsejaba Ocampo 
a Camus. Los lectores seguramente sientan la misma 
sensación: la necesidad de hacer algo con la sensa-
ción que queda flotando en el aire tras la lectura. 

La palabra correspondencia nunca fue tan 
acercada para titular un libro: ambos autores pa-
recían estar entrelazados de una manera poco  
común.� n
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Pasado y presente
DIEGO SASTURAIN 

Los tiempos de la literatura no son los de las noti-
cias, ni siquiera los de la política. Es tal vez por eso, 
que Escritos sobre literatura argentina, de Beatriz 
Sarlo, publicados por primera vez en 2007 y re-
cientemente reeditados sin cambios, mantiene la 
actualidad de una obra hecha. Son casi quinientas 
páginas que dan cuenta de más de tres décadas de 
trabajo, a partir de lo que Sarlo llama su “segunda 
etapa”. Es un conjunto heterogéneo, ya que incluye 
notas periodísticas, reseñas, y verdaderos ensayos 
breves –y no tanto– aparecidos en medios tan di-
versos como Punto de Vista, los suplementos cul-
turales de los diarios y publicaciones académicas.

Escritos... está organizado de manera temática 
y cronológica a la vez. Comienza con el aparta-
do “Ser escritor, ser argentino, ser porteño”, que 
reúne varios textos acerca de Sarmiento y cierra 
con un largo artículo sobre la revista Contorno. 
La sección “Clásicos del Siglo XX”, agrupa los 

Escritos sobre literatura 
argentina

Autora: Beatriz Sarlo
Género: ensayo
Otras obras de la autora: 
Escenas de la vida posmoderna; 
Borges, un escritor en las 
orillas;  Siete ensayos sobre 
Walter Benjamin; La pasión y la 
excepción; La intimidad pública; 
La ciudad vista. Mercancías y 
cultura urbana 
Editorial: Siglo XXI, $ 999
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ARIEL HENDLER
Con ¡Arroja la bomba!, la ensayista 
y periodista Vanina Escales hace un 
aporte valioso a la genealogía de las 
luchas de género en la Argentina al 
rescatar la figura de Salvadora Me-
dina Onrubia (1894-1972), poeta, 
narradora, dramaturga, periodis-
ta, militante anarquista y feminista 
que, por los motivos que fueran, no 
alcanzó la notoriedad de Alfonsina, 
Victoria, Evita o Alejandra. Parado-
jas de la memoria, se la suele aso-
ciar con quien fue su esposo: Natalio 

Botana, el 
c r e ador 
del diario 
Crítica. 

Sin em-
b a r g o , 
según se 
cuenta en 
este libro, 
fue Bota-
na quien 
s u c u m -
bió ante 
la belleza 
y  e l  c a -
risma de 
esa mujer 
a u d a z , 
talentosa 
y de ideas 
ava n za-
das. Sal-
v a d o r a 

había bajado a Buenos Aires desde 
Gualeguay, Entre Ríos (donde había 
sido camarada de Juan L. Ortiz), con 
apenas 19 años y un bebé sin padre, 
y se incorporó a la redacción del dia-
rio anarquista La Protesta. Luego 
compartió afanes y sororidad con 
Alfonsina Storni y escribió en sus 
años más productivos un buen nú-
mero de obras de teatro y poesía. 

Según afirma Escales, en la obra 
teatral Las descentradas, estrenada 
en 1929, Salvadora “se adelanta 40 
años en plantear el feminismo de la 
diferencia (…), una cultura propia, 
un nuevo orden simbólico del colec-
tivo de las mujeres”. Contracara de 
esta búsqueda literaria-existencial 
fueron una vida familiar disfuncio-
nal y plagada de episodios trágicos, 
como el suicidio de aquel primer 
hijo, y también su pasión por el es-
piritismo y las ciencias ocultas, a las 
que incluso intentó conciliar con el 
anarquismo. 

Cabe destacar que este libro es 
fruto de una investigación de muy 
larga data, como queda evidencia-
do no solo por la enorme cantidad 
de testimonios, sino también por-
que muchos de ellos corresponden 
a fuentes como América Scarfó, la 
compañera de Severino di Giovan-
ni –a quien luego Salvadora llevó a 
trabajar al diario Crítica–, fallecida 
en 2006. Así, la decisión de dar a 
conocer este trabajo engarza per-
fectamente con la marea verde de 
estos años, de las que la autora es 
militante muy activa. 

Por otra parte, el libro incluye una 
historia paralela, o mejor dicho en-
trelazada, que es la de su propia he-
chura contada por la autora en pri-
mera persona. Así, el hallazgo de un 
documento en una librería de viejo 
o un chequeo de datos con Osvaldo 
Bayer sobre la fuga de Simón Ra-
dowitzky del penal de Ushuaia –fi-
nanciada por Salvadora– son parte 
esencial del contenido.

Un aire crepuscular prevalece en 
la última parte. A cargo del diario 
desde el fallecimiento de su esposo 
en 1941, Salvadora soportó mal la 
irrupción del peronismo como una 
nueva era que barría con todo lo 
anterior y la colocaba en un bando 
equívoco. De hecho, a pesar de que 
tanto Evita como Perón intentaron 
cortejarla, solo el General pudo 
arrancarle un encuentro personal 
en su despacho de la Casa Rosada. A 
su vez, Escales opina que Salvadora 
comprendió “demasiado tarde” los 
aspectos progresivos del peronismo. 

Parece deducirse que la antigua 
anarquista se había sentido más a 
sus anchas cuando le dirigió una vi-
rulenta carta abierta al dictador José 
F. Uriburu, quien la hizo encarcelar 
en 1931, que al redactar en 1947 su 
“mensaje a Evita”, para defenderla 

Un lugar al que volver

El libro es 
fruto de una 
investigación 
de larga 
data, como 
lo evidencia 
la enorme 
cantidad de 
testimonios, 
muchos de 
los cuales 
corresponden 
a fuentes 
como América 
Scarfó.

¡Arroja la bomba!

Autora: Vanina Escales
Género: biografía
Otras obras del autor: Lou Andreas Salomé.  
La seducción de la inteligencia
Editorial: Marea, $ 575
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RUBEN H. RIOS
Libro de muy cuidada edición gráfica y 
diseño, que reúne un conjunto de tex-
tos, documentos e imágenes históricas 
que evocan el pensamiento estético y 
la obra artística de la vanguardia rusa 
desde 1912 hasta el surgimiento del sta-
linismo y la implantación del realismo 
socialista como estética oficial. 

El trabajo del crítico de arte y curador 
Alberto Giudici y de Juan Pablo Pérez 
(docente de historia del arte argenti-
no y contemporáneo) se concentra en 
contextualizar cultural y políticamente 
la irrupción y desarrollo de los escrito-
res y artistas de la vanguardia rusa, su 
adhesión a la revolución bolchevique y 
su modo de inserción en el comunismo 
soviético. 

La sombra del poeta, dramaturgo e 
ilustrador Vladímir Mayakovski –fun-
dador del futurismo ruso y uno de los 
grandes protagonistas de la renova-
ción estética durante la primera déca-
da de la revolución– atraviesa, de una u 
otra manera, la selección del material 
de archivo. No solo se incluye el ma-
nifiesto vanguardista Una bofetada al 
gusto del público (aludido en el título 
del libro) publicado en 1912, escrito 
por Mayakovski junto con otros, sino 
el manifiesto del Frente de Izquierda 
de las Artes (LEF) redactado por él en 
1923 y varios poemas. En todo caso, 
Mayakovski no deja sobrevolar los dis-
tintos manifiestos que se presentan (el 
suprematista de Malevich, el del Rea-
lismo de Gabo y Pevsner, el Producti-
vista de Rodchenko y Stepanova, etc.) 
o en los artículos de Meyerhold, Osip 
Brick o Eisenstein. 

Por todo esto se trata de un compendio 
que recupera tanto la vanguardia ruso-
soviética como el brillo de Mayakovski 
dentro de ella. � n
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Mayakovski 
piloto

Bofetada al gusto

Autores: Alberto Giudici y Juan Pablo Pérez
Género: ensayo
Editorial: Centro Cultural de la Cooperación 
Floreal Gorini, $ 1.400

Pasado y presente
textos sobre Arlt, Borges, Victoria Ocampo, 
Cortázar, Juan L. Ortiz y Juan José Saer, en-
tre otros. Sobre Borges, “Orillero y ultraísta”, 
es un texto clave, así como “Borges: crítica y 
teoría cultural”, aunque todos los textos sobre 
Borges lo son. En cuanto a los contemporá-
neos, el más visitado es Saer y el gran ausente, 
aunque no el único, es César Aira. “Narrar la 
percepción”, acerca de Nadie nada nunca, es 
el texto más antiguo, de 1980. 

Cierra el libro “Leer el presente”, la sección 
que reúne los artículos sobre los contemporá-
neos (desde los 80 hasta la primera década del 
siglo). Son imperdibles la tensa reseña de El 
pasado, de Pauls, así como “Sueño de la razón  
argentina”, sobre La experiencia sensible, y 
“No olvidar la guerra de Malvinas”, acerca de 
Los pichiciegos, de Fogwill. En esta sección, 
vale destacar los textos que analizan una co-
yuntura o una problemática, como “Política, 
ideología y figuración literaria”, donde analiza 
las estrategias discursivas de la novela argen-
tina durante el Proceso, de la década del 80, 
o “La novela después de la historia. Sujetos y 
tecnologías”, de 2006, que cierra el libro. El 
conjunto es extraordinario.� n
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de las críticas de la prensa extran-
jera en el año de su gira europea, y 
en el que parece hablarle desde la 
altura de una hermana mayor, lo 
cual disgustó a la Abanderada. Pe-
ro que también puede leerse como 
el testimonio resignado de una ya 

ex-revolucionaria.  
La edición incluye como bonus 

una obra inédita escrita en sus 
últimos años, ya postrada: Mis 
claveles colorados, un puñado de 
historias y semblanzas de viejos 
anarquistas, suerte de retorno a 

sus fuentes. Quizás, porque, co-
mo afirma Escales, “el anarquis-
mo fue para Salvadora un refugio  
ético para el deseo y un lugar  
al que volver”. En cambio, se  
deja desear un listado completo de 
sus obras.�   n

ESCALES. Feminista, fue quien propuso la expresión “Ni una menos” llamando a la reunión del 26 de marzo de 2015.

SARLO. Periodista y ensayista argentina en el ámbito de la crítica.
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