INTERRUMPIR EL SENTIDO DEL MUNDG

ay dos supuestos fundamentales de la creacion moderna y con-

temporanea que hoy necesitan ser repensados: el compromiso,

como condicion del creador, y la intervencion, como horizonte
de su actividad creadora. La cuestion del compromiso y de la interven-
cion aparecen historicamente ligados a la figura del intelectual o del ar-
tista como entidad separada: separada por su condicion de clase y por
sus capacidades, claramente distintas de las del resto de la poblacion.
Desde ahi, el compromiso solo puede ser vivido desde la distancia: como
la decision de una voluntad separada que interviene sobre el mundo. La
cuestion que se plantea entonces es si el compromiso anula o refuerza
esta distancia; si el intelectual comprometido afirma o niega, con su acto
voluntario, su vinculo con el mundo.

En tiempos en los que la figura del intelectual comprometido adqui-
rio dimensiones gigantescas y emblematicas en el personaje de Sartre,
Merleau-Ponty, amigo y compafiero hasta un cierto punto de su recorrido
comun, escribio: “El compromiso en el sentido sartreano es la negacion
del vinculo entre nosotros y el mundo que aparenta afirmar”, “uno no se
compromete mas que para deshacerse del mundo™. Son palabras fuertes,
escritas con el dolor de una amistad imposible y con la necesidad de una
toma de posicion en la que se jugaban destinos colectivos importantes en
el curso de los movimientos revolucionarios de los anos cincuenta en todo

el mundo. Lo que estaba diciendo Merleau-Ponty es que el compromiso,



como declaracion unilateral de adhesion, es un acto que refuerza la distan-
cia de una conciencia que se pone frente al mundo y que establece, como
tnico vinculo con sus problematicas, el vacio de una decision libre de la
voluntad.

;Qué sentido tiene retomar esta discusion en nuestros tiempos? Aunque
el mundo global no ha borrado las desigualdades sociales sino que las ha
extremado, si que ha anulado el lugar privilegiado desde el que mirar
el mundo y el monopolio de las capacidades para interpretarlo y crear
sentido. Los lugares se han multiplicado hasta el punto que parecen haber
desaparecido y las capacidades se han diseminado. ;Quién habla? ;Quien
piensa? ;Quién crea? Mas alla del espejismo unitario de la globalizacion y
sus productos de mercado, hoy no sabemos desde qué garaje, barrio o idio-
ma se estan creando herramientas para construir los sentidos de la reali-
dad. Contra la realidad tnica del mercado global se abre la sombra incierta
de un (no-) saber anonimo del que nadie tiene las claves de interpretacion.
Proyectar sobre esta sombra del mundo los horizontes luminosos y bien
localizados del compromiso y de la intervencion, en un sentido tradicional
dentro de la cultura de la izquierda, no solo no tiene sentido sino que es un
acto de total deshonestidad. La honestidad con lo real no permite reeditar
hoy el juego de distancias que dieron vida al intelectual-artista compro-
metido. ;Significa esto que tiene que desaparecer y callarse para siempre?
¢Significa esto que ya no hay espacio para la critica? Todo lo contrario. Sig-
nifica que hay que ser mas exigente y mas honesto. Que no nos correspon-
de ya comprometernos con las causas del mundo sino implicarnos en ¢l.

;Cual es el sentido de esta implicacion? Sloterdijk hace una reflexion

interesante:

Si las cosas se nos han acercado tanto hasta llegar a quemarnos, tendra que
surgir una critica que exprese esta quemadura. No es tanto un asunto de
distancia correcta (Benjamin) cuanto de proximidad correcta. El éxito de la
palabra “implicacion”crece sobre este suelo; es la semilla de la Teoria critica
que hoy surge bajo nuevas formas [ .. .| La nueva critica se apresta a descen-

der desde la cabeza por todo el cuezrpo.2

De la distancia correcta a la proximidad correcta. De la cabeza al cuer-
po. No es un desplazamiento entre los extremos de una polaridad, sino
entre reversibilidades. Implicarse es descubrir que la distancia no es lo
contrario de la proximidad y que no hay cabeza que no sea cuerpo. Es
decir, que no se puede ver el mundo sin recorrerlo y que solo se piensa

de manera inscrita y situada. Parece simple, pero es lo mas dificil porque



exige cambiar el lugar y la forma de mirar. Como de-
clamos, hay que dejarse afectar para poder entrar en es-
cena. Hay que abandonar las seguridades de una mirada
frontal para entrar en un combate en el que no vemos
todos los frentes. Este combate no se decide por volun-
tad propia ni, como deciamos antes, segiin el propio
interes. Es a la vez una decision y un descubrimiento:
implicarse es descubrirse implicado. Implicarse es re-
tomar “la situacion para hacerla tangible™ y, por tanto,
transformable. Antes que transformar la realidad hay
que hacerla transformable. Esto es lo que el poder hoy
neutraliza constantemente, cuando nos hace vivir como
si no estuviéramos en el mundo: vidas autorreferentes,
privatizadas, preocupadas, anestesiadas, inmunizadas.
Vidas ahogadas en la ansiedad de no poder morder la
realidad.

Desde ahi, el sentido de la implicacion se despliega
en multiples planos. En primer lugar, descubrirse im-
plicado es interrumpir el sentido del mundo. No hace
falta insistir mucho en cudl es el sentido del mundo: la
realidad incuestionable del capitalismo como sistema y
como forma de vida y la complejidad de un sistema de
interdependencias que se nos presenta cada vez mas in-
conmensurable, incontrolable, ingobernable*. Gestio-
nar la propia vida en este contexto es nuestro lugar y
nuestro papel.Y tenemos que cumplirlo bajo amenaza
de quedar “fuera de reparto”. Descubrirse implicado
interrumpe este sentido que encierra nuestras vidas en
la impotencia y las pone bajo amenaza. Como toda in-
terrupcion, abre una distancia. Pero no la presupone.
A diferencia de la critica, que necesitaba de la distancia
para desplegarse, la implicacion es el vacio de senti-
do que se abre cuando hacemos experiencia de nues-
tra proximidad con el mundo y con los demas. Esta
proximidad es nuestro impensado. Esta proximidad es
la que nos distancia y despega del sentido del mundo.
Esta proximidad es la que provoca la crisis de sentido
que nos fuerza a empezar a pensar, a hablar, a crear.

En segundo lugar, descubrirse implicado es dar
paso a la fuerza del anonimato. En esta experiencia de
nuestra proximidad impensada con el mundo y con los
demas, se abre un vacio y a la vez se produce un en-
cuentro. Somos desalojados de nuestra vida gestionada,
de nuestro “Yo-marca”, y nos descubrimos entre las co-
sas y entre los otros, hechos de la misma materia que
el mundo. “;Lo real? Eso somos nosotros”, escribe Jon
Sobrino®. Este nosotros rehtisa ser imagen de st mismo.
Real, no es representable ni cabe en ninguna identidad

aunque pueda alojar multiples singularidades. Este no-

sotros ha hecho suya la fuerza del anonimato, es decir,
la fuerza de un sentido del que nadie se puede apropiar.
Desde la l6gica separada del compromiso, el nombre se
convertia en una firma, una estrella en la oscuridad. En
la experiencia de la implicacion, los nombres se con-
vierten en las pistas de un juego de sombras. La fuerza
del anonimato no necesita renunciar a los nombres. Un
nombre asumido con honestidad es siempre una senal
entre muchas de la existencia de un mundo comun, de
que “vivir es despertar en los vinculos™.

Por todo ello, descubrirse implicado es, finalmente,
“adquirir pasiones inapropiadas”. Ni son adecuadas al
sentido del mundo ni nos podemos apropiar de ellas.
Estas pasiones son las posiciones que no se correspon-
den con ninguna opcion identificable. No es un juego
de palabras. Son los posibles que no se escogen y que
desarticulan las coordenadas de nuestra realidad. Para
la teologia de la liberacion estos posibles no escogidos
son las victimas, la verdad encarnada en sus cuerpos
heridos, en sus vidas maltrechas. En ellas y con ellas
esta la pasion que no puede apropiarse el poder aunque
la encubra con todo tipo de estrategias de victimizacion
y de terapeutizacion. Descubrir nuestras pasiones ina-
propiadas es tomar hoy una posicion. La posicion de las
victimas, la posicion de las disidencias, la posicion de
las resistencias. .. en definitiva, la posicion que trazan
los gestos de dignidad en una realidad flexible donde
todo parece haberse hecho posible. La dignidad impo-
ne un limite compartido a la realidad: porque en la dig-
nidad de cada uno se juega la de todos los demas. Marca
una posicion que debe ser afirmada o defendida en cada
caso, en cada situacion, produciendo en cada contexto
su propio sentido. No se resume en un codigo de valo-
res aplicable a cualquier tiempo y lugar (como propone
la salida neoconservadora a la postmodernidad) ni ne-
cesita recurrir a una pura exterioridad (como parecen
proponer las miradas hacia “lo otro” de occidente). Se
juega en cada vida en tanto que esta implicada en un
mundo comun.

;Puede el arte que conocemos aportar algo en
esta direccion? ;Puede contribuir de alguna manera
en la tarea de descubrirnos implicados, es decir, de
interrumpir el sentido del mundo, reencontrar la
fuerza del anonimato y adquirir pasiones inapropiadas?
La poetisa austriaca Ingeborg Bachmann escribio: toda
creacion “nos educa en una nueva percepcion, en un
nuevo sentimiento, en una nueva conciencia”. Sin
ellos, sin este anhelo de verdad, solo nos quedaria el

propio movimiento del creador. En nuestro mundo de



hoy, este movimiento sin verdad seria el ir y venir del artista (y de todas
las demas figuras de la cultura contemporanea) cuando se entrega al movi-
miento incesante de la elaboracion de su curriculum y de sus innumerables
proyectos: “Vemos la espuma en sus labios y aplaudimos. Solo se mueve
entonces este aplauso fatal”. Cuando una nueva posibilidad de percepcion,
de sentimiento y de conciencia que se abre en una creacion artistica ya no
se plantea si nos interesa o no nos interesa, necesariamente nos convoca.
Pero no nos convoca como publico. En toda creacion, en toda idea verda-
dera, se produce el efecto de una autoconvocatoria. Toda idea verdadera
abre el campo de un nosotros recorrido por la inquietud de la que no po-
demos ser consumidores, ni espectadores ni especialistas. Una inquietud
que solo podemos compartir y transmitir. Este es el efecto de la toma de

posicion que desarticula el mapa de los posibles, “un punetazo que sacude

el mar helado que todos llevamos dentro”.
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