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torturador durante la dictadura. La creacion de Historias Desobedientes, con otros hijes de genocidas. Y una historia que

superd mandatos sociales y rechazos familiares, para enfocarse en las proximas generaciones. © FRANCO CIANCAGLINI

Un torturador puede ser un

- buen padre? ;Cémo se le cuen-

ta a un nifie que su abuelo esta

‘ preso? ;Como se le dice a una

madre que no se sometamas al

silencio? ¢Y a las hermanas? ¢Se puede tes-

timoniar en contra de un familiar?  Se pue-

de intentar convencer a papa represor de
que hable, de que diga donde estan?

Analia Kalinec decidi6 enfrentar estas y
muchas otras preguntas imposibles sa-
biendo que el precio de la verdad muchas
veces es caro y es doloroso.

Durante mas de diez afios registr6 las
consecuencias que tuvo -y adn tiene- in-
tentar darles respuestas posibles.

Ahoralas compild en un libro dedicado a
sus hijos y sobrinos, cuyo titulo habla de su
padre: Llevaré su nombre.

PAPA REPRESOR

nalia es hija de Antonio Kalinec,
alias Doctor K, genocida que parti-
cip6 en al menos tres centros clan-

destinos de detencién durante la dltima

dictadura militar, con torturas probadas en

al menos 158 personas, y que se encuentra
detenido en Ezeiza. En latapadel libro, Doc-
tor K se encuentra en la rambla de Mar del

Plata junto a una Analia adolescente, quien

le esta dando un amoroso beso en la mejilla.
Hoy, desde una bella casa de un ex ba-

rrio obrero en Flores, Analia repone mas
elementos que arroja la foto de tapa que
eligid la editorial, que solo ella puede in-
terpretar:

« Cuenta que en el bolso que se ve que lle-
vaasulado Doctor K, enlazado a sumu-
fieca izquierda, habia siempre un arma.

« Enlaremerade Doctor K se ve un dobla-
dillo que denota que fue recién plancha-
da, “lo cual demuestra cémo lo atendia
mi madre, hasta para ir ala playa”.

Muchas de estas pistas que parecen co-
tidianas son para Analia las piezas de un
rompecabezas que intentan descifrar y ex-
plicar como era una familia comandada por
un padre genocida.

Y junto a esa mirada, una guia practica

sobre cdmo romper sus mandatos.

ROMPEREL SILENCIO

nalia cuenta la historia desde una

perspectiva distinta, no solo porque

se trata de una hija de un genocida,
sino porque en el registro de mas de diez
afios de armado del libro quedan plasmadas
las etapas por las que fue atravesando su vi-
da; cuenta cémo fue descubriendo que su pa-
pa era un represor; revela como fue cam-
biando su relacion con sus familiares, que
salieron en defensa paterna; relata de qué
modo pudo ella cambiar su historia y como
llegaa organizarse junto a otrxs hijxs de ge-
nocidas; e invita a pensar como podemos se-
guir construyendo hoy mas verdad, mas me-
moriay mas justicia.

Lanueva vida de Analia empieza quizas a
sus 25 afios, cuando comenzod a saber qué
hacia su padre mucho antes de aquel amoro-
so beso en Mar del Plata. “Eran afios de im-
punidad”, repone ella misma refiriéndose al
contexto de la foto, a las leyes de Obediencia
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Debida y Punto Final, etapas que Analia re-
fiere en el libro a través de noticias de la épo-
ca, discursos presidenciales y, afios mas tar-
de, incluyendo expedientes judiciales y
declaraciones testimoniales que empiezan a
construir justicia.

Luego de Mar del Plata, cuando Doctor K
cae final y preventivamente preso y mientras
aguarda el juicio, Analia y su familia lo visi-
tan frecuentemente a un cuartel de la Policia
Montada donde habia sido trasladado en se-
fial de privilegio: “Asadito los domingos, te-
niamos un quincho y una parrilla a disposi-
cién donde nos reuniamos”, cuenta Analia
de esa época. “Quiero dejar bien en claro que,
si hubiese podido, tranquilamente se hubie-
se podido escapar de LaMontada”, afirmaen
un testimonio que realiza frente alas denun-
cias de los familiares de genocidas que ha-
blan de condiciones indignas de detencion.

En los juicios de lesa humanidad co-
mienzan a declarar victimas que asocian el
alias “Doctor K” con el nombre de Eduardo
Emilio Kalinec: “Mi viejo estaba seguro de
que no lo iban a detener —piensa Analia
hoy, desde su casa— por el alias, y porque
no habia sobrevivientes”.

La transcripcion de los testimonios que
narran desapariciones y torturas, y de las cé-
dulas judiciales en las que el juez Daniel Ra-
fecas va encerrando a una decena de genoci-
das sefialados por esos delitos, son parte del
clima que va descubriendo a papa represor.
Losavances judiciales, reflejados enlas noti-
cias comienzan a romper la hipocresia de los
almuerzos familiares: “No me sentia como-
daenlasreuniones familiares”, escribe Ana-
lia. “Tenialasensacion de que no decialo que
tenia que decir. Esto con los afios se fue ha-
ciendo mas pronunciado, la incomodidad
fue creciendo. Yo por un lado pensaba que mi
papa podia ser un represor y por otro lado
decia: no puedo pensar eso de mi papa. Pero
lo pensaba igual, y no podia decirlo”.

Poco después lleg6 la noticia de que Doc-
tor K, junto a otra decena de genocidas, iria a
juicio oral. Dos dias después, 30 de junio de
2008, Analia envi6 por mail a algunos cono-
cidos una “Carta abiertaaunrepresor”, enla
que rompia por primeravezy para siempre el
silencio familiar. Asi le escribia a su papa
Doctor K: “El silencio te esta condenando. Y
te llaman traidor si hablas. Y vos no hablas.
Por eso te cuestiono, porque entiendo que
decir la verdad no es traicion, que decir la

verdad eslo justo, que decir la verdad implica
sinceridad y que, en tu caso, decir la verdad
implicaria arrepentimiento”.

HABLARDE CIERTAS COSAS

ue un antes y un después.
Lacartallegd asumadre, quienle
hizo saber que se habia enterado de
que habia escrito una carta “horrible”, que
luego ella misma le respondi6 calificandola
de “baja, cruel y sin consideracién”. Analia
redoblé la apuesta: escribi6 una “Carta
abierta ala esposa de un represor”.

Se la mand6 a la madre y a sus tres her-
manas, quienes salieron en respaldo ma-
ternoy paterno. En paralelo a estos mails, el
libro cuenta una serie de cumpleatios y al-
muerzos familiares que parecen transcurrir
en paralelo o por fuera de esta verdadera re-
volucion familiar. Cuenta en el libro: “Du-
rante el 2009 la relacién con mi familia fue
dificultosa(...) Cuando pasaba mucho tiem-
po sin ver a mi vieja, sentia que la extrafiaba.
De a poco y muy espaciadamente, fuimos
reestableciendo la relacién. Una relacion
muy diferente ala que teniamos. Casiimpli-
citamente, decidimos no hablar de mi pap3;
esto trae discusion”.

Analia comienza entonces una btisque-
da solitaria sobre la infancia de su padre, el
Doctor K, intentando sacarle algo a su
abuela, contactando a primos lejanos, has-
ta que sumadre, al poco tiempo, muere. Y a
la tirante relacién con sus hermanas, se
suma la discusion sobre la herencia que
continda hasta hoy.

Otro capitulo apasionante detalla las
conversaciones que ella mantuvo con un hi-
jo de desaparecidos —nombrado Fernandez
para preservar su identidad—, que intenta
contactarla porque sabe que sus padres es-
tuvieron en un centro de detencién donde
estuvo Doctor K. Después de un intercambio
conmovedor entre dos hijos que tienen en
comun la bisqueda de la verdad, Analia en-
cara la nica posibilidad de llegar a ella: ro-
garle a su padre que le dé informacion sobre
qué pas6 con Fernandez.

Sin hacer ningtn tipo de spoiler —sino
mas bien siguiendo la 1dgica del pacto de
silencio que atin reina entre los genocidas—
sobra decir que las cartas nunca fueron
respondidas.

Ella no se detiene: escribe mas cartas a
su padre, algunas que le envia y otras que
no; anota en un diario preguntas que no
pudo hacerle a su madre (“Te fuiste ma. Te
fuiste y no pudimos hablar. Como siempre:
no hablaste”); continda la bisqueda de fa-
miliares lejanos por Facebook; participa de
un libro sobre Hijos de los 70 que despierta
la ira de sus hermanas (registrada en un
mensaje de Whatsapp digno de un progra-
ma de chimentos); comienza una militan-
cia gremial; y mas tarde, en pleno macris-
mo, la reunién con otros y otras hijas de
genocidas, germen de un colectivo inédito
en el mundo: Historias desobedientes.

Ellibro registra las sensaciones del 10 de
mayo de 2017, cuando este grupo marché
por primera vez en oposicion a los benefi-
cios de 2x1 que la Corte intentd hacer valer
para los genocidas. La historia y lalucha se-

Analia en su casa, con los apuntes que
repasany reconstruyen su vida, y con la
tapadellibro en el que revela la trastien-
da de un conflicto en el que un genocida,
su padre, la considera “indigna".

guian mas presentes que nunca.

CARTA ALFUTURO

ntre muchos otros detalles dignos de

una pelicula que seguramente al-

gln dia se hara, el 22 de febrero de
2019, uno de los hijos de Analia recibe una
cédula judicial. Aunque va dedicada a su
madre, también implica al nifio. Analia se
entera entonces de que el Doctor K, desdela
carcel donde cumple condena, busca des-
heredarlay declararla “indigna”.

En el libro se transcribe la carta entera
de Kalinec, y ella la interviene con comen-
tarios que desarman todos los argumentos
paternos. Hay incluso un careo que tiene a
Doctor K y a Analia mano a mano para dis-
cutir las razones de la “indignidad” que
ella no esta dispuesta a aceptar.

Como psicdloga, expone estas incomo-
didades sin ensayar ninguna sintesis ni
una conclusion cerrada sobre como elabo-
rar aquello que sigue doliendo. Por eso, ha-
bla de escribir como acto de liberacion: “Yo
no tenia registro de mi falta de registro.
Decia: voy a escribir para cuando tenga hi-
jos.Y me faltaba completar: para que no les
pase lo mismo que a mi, que no sepan su
historia... Pero eso en mi no estaba cons-
ciente. Todavia no habian nacido mis hijos,
pero yo ya empezaba a contarles desde el
inicio de mi relacién mi pareja. Queria que
tengan en detalle desde que empezamos a
sofiarlos, a pensarlos, cuando quedo em-
barazada, sus primeras palabras...”.

Toda esa hermosura que describe tam-
bién forma parte de una historia que no es
solamente horror.

Analia Kalinec es ademas maestra, ma-
dre de Gino y Bruno, compaiiera de Luis.
Muchos pasajes de ese diario intimo estan
motivados en sus hijos, al describir cémo
fue plantando bandera desde el dolor bajo
la premisa de que ellos no pervivan en la
hipocresia del silencio.

El libro esta dedicado a sus hijos, pero
también a los hijos de sus hermanas: Fran-
coy Tati y, aunque no los conoce por la di-
vision familiar, a los mas pequefios de sus
sobrinos, Benicio y Maximo. “Van a crecer
y posiblemente se hagan preguntas. Yvana
saber que tenian una tialoca... Y van a saber
que lo cuento pensando en ellos”, dice
ahora.

Sobre la identidad reflejada en el titulo:
“Entendi que cambiarme el apellido no me
representaba; tenia que reconocerme como
su hija para poder cuestionarlo; este es el lu-
gar que me toca, mi historia, me guste o no
me guste. Con esto trataré de hacer algo me-
jor: es una declaracion politica aceptarlo”.

Si ese es el comienzo, entre los finales
posibles de esta historia Analia deja algunas
otras lineas que se seguiran escribiendo:

+ Historias Desobedientes es a donde lle-
ga Analia con su bisqueda. Un espacio

colectivo conformado por hijes de ge-
nocidas que no solo se retine para sanar
el dolor, sino que se moviliza y plantea
una reforma en el Cédigo Penal para que
les familiares de genocidas puedan tes-
timoniar en las causas que los involu-
cran: “Lo que se esta evidenciando es la
punta del iceberg”, dice Analia. “Hay
mas de mil represores condenados por
crimenes de lesa humanidad. Entre
ellos, mi papa. Y esas personas tienen
hijos, mas todos los que quedaron im-
punes: es una poblacién altisima la de
hijos de genocidas. Y parecen mundos
paralelos, lo digo con conocimiento de
causa: yo no me enteraba lo que pasaba
en el mundo de los derechos humanos.
Historias desobedientes empieza a ge-
nerar una fisura”. La fisura se extendi
tanto que, gracias a esta experiencia, se

replicaron grupos similares en Para-
guay, Uruguay, Brasil y Chile.

+ Enellibro, Analia suma la exigencia de
contar con politicas publicas dirigidas a
hijes de represores, para su contencién
emocional y su acompafiamiento so-
cial, para que no tengan que elaborar
sus dudas en soledad ni replicar mu-
chas situaciones reflejadas en este
nuevo libro.

- Alos 42 afios Analia esta cursando De-
recho en la Universidad de Buenos Aires.

+ Y mientras se sigue escribiendo la his-
toria, guarda esperanza: “Estaria bueno
que mi papa se arrepienta y cuente lo
que sabe. O que mis hermanas entien-
dan qué estoy planteando y me ayuden a
convencerlo. No dejo de pensar que eso
es posible: mientras esté con vida, /por
qué no intentarlo?”.
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